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AVANT-PROPOS 



Les innombrables éditeurs, annotateurs, commen- 
tateurs et scoliastes qui ont écrit sur Molière, sont à 
peu près d'accord sur un point, fort divisés d'ail- 
leurs sur beaucoup d'autres : c'est lorsqu'il s'agit de 
médire de la médecine, que ce grand homme a fort 
maltraitée, comme chacun sait, et des médecins , 
dont il a immortalisé les ridicules. Le procédé dont 
ils se sont servis est assez curieux à étudier. Les 
uns ont pris purement et simplement les plaisan- 
teries de Mohère pour argent comptant, et les ont 
transformées en appréciations historiques. D'autres 
ont recueilli çà et là dans les divers écrivains du 
dix-septième siècle des anas^ des on dit, et n'ont pas 
manqué d'en faire des applications aux personnages 
de notre grand comique. D'autres sont venus, qui 
ont généralisé la chose, comprenant ainsi tous les 
médecins de toute une époque dans un jugement 
sommaire. Enfm les derniers venus ont ramassé 
toutes les anecdotes, tous les récits plus ou moins 
vraisemblables, voire même toutes les invectives de 
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leurs prédécesseurs, et ont fait le total. 11 en est ré- 
sulté un portrait assurément peu flatté ; et c'est ainsi 
que, sous la plume de ces honnêtes critiques, les 
médecins d'il y a deux siècles sont devenus de véri- 
tables monstres: ignorants, cuistres, charlatans, 
libertins, voleurs, infanticides, empoisonneurs. Voilà 
une assez jolie collection de défauts, de vices et de 
crimes. Molière n'en demandait pas tant! 

Le désir de me faire à moi-même une opinion, et 
aussi celui de pénétrer dans l'histoire d'une époque 
peu connue de la médecine en France, m'ont déter- 
miné à remonter aux sources. S'il se trouvait que 
sous les masques burlesques par lesquels nous les 
connaissons, il y eût d'honnêtes gens, des hommes 
d'esprit, des savants distingués, des philosophes re- 
commandables, même de bons médecins, pense-t-on 
que la gloire de Molière en souffrît beaucoup? Il est 
assez grand, Dieu merci, pour qu'il ne soit pas be- 
soin, en le louant, de rapetisser personne. Et la meil- 
leure manière de l'admirer, n'est-ce pas encore de 
n'attacher à ses paroles que le sens qu'il leur a donné, 
sans rien atténuer, mais aussi sans transformer ses 
personnages de comédie en héros de mélodrame? 
Telle est mon intention en abordant cette étude. Je 
le suivrai comme un guide, non comme un oracle ; 
et, au besoin, je discuterai avec lui. 

Au surplus, ce n'est point une récrimination que 
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Ton va lire, encore moins une réhabilitation « Ce qui 
a été attaqué par Molière méritait de Tétre. Des ridi- 
cules qu'il a flétris, la plupart sont morts , grâce à 
lui, et nous l'en remercions. Quelques-uns subsistent, 
et subsisteront probablement toujours. Mais aussi 
Molière est immortel ; ils sont là debout, comme peur 
lui donner éternellement raison. J'ajoute qu eût-il 
tort, il serait trop tard pour y revenir , car les déci- 
sions du génie sont sans appel : il y a chose jugée. 

Gomme il s'agissait de peindre une société et des 
mœurs fort lointaines, et qu'un pareil tableau se 
compose d'une foule d'éléments divers qui se com- 
plètent et s'éclairent les uns par les autres, j'ai cru 
devoir faire entrer dans ce travail bien des faits et 
des usages auxquels Molière n'a jamais touché, 
môme par voie d'allusion. Je me suis tenu autant 
que possible dans la période de sa vie active, c'est- 
à-dire entre les années 1 640 à 1 673, sans me piquer 
d'ailleurs d'une rigueur mathématique. Lorsque je 
suis sorti de ce cadre, naturellement j'ai dû le faire 
plutôt pour remonter en arrière, que pour m'élendre 
aux années suivantes, qui nous touchent beaucoup 
moins. 11 le fallait, du reste; car, ainsi qu'on le 
verra, la Faculté vivait de traditions, et beaucoup de 
ses usages se rapportent à des temps antérieurs; on 
dirait un fragment de la société du seizième siècle, 
oublié dans le dix-septième. 
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J'ai pensé qu'un court aperçu sur les doctrines 
médicales de cette époque reculée, doctrines descen- 
dues en droite ligne du galénisme, serait indispen- 
sable pour rintelligence des démêlés scientifiques et 
littéraires qui s y rencontrent à chaque pas. On trou- 
vera ces détails , envisagés surtout du point de vue 
physiologique, dans mon chapitre VII. Chemin fai- 
sant, quelques questions philosophiques se sont pré- 
sentées. Je ne les ai ni cherchées, ni repoussées. Il 
n'en peut être autrement lorsqu'on parle de méde- 
cine. C'est la gloire de cette noble science , que la 
philosophie ne se puisse entièrement passer d'elle, 
ni elle de la philosophie. Je demande d'ailleurs qu'on 
se souvienne que c'est ici une thèse présentée à la 
Faculté des lettres. Cette circonstance m'imposait 
certaines obligations, et m'interdisait certains dé- 
tails techniques, qu'on pourrait s'étonner de ne pas 
rencontrer, et qui pourront quelque jour trouver 
place ailleurs. 

M. R. 



LES 

MÉDECINS 

AU TEMPS DE MOLIÈRE 
CHAPITRE PREMIER 

L'ancienne Faculté de médecine de Paris. — Son installation. — Ses 
origines. — Son esprit. — Côté religieux de cetle institution. — 
Le Doyen. — Les Élections, — L'Enseignement. — Les Examens. 

— Les Grades. — Serment des Baclieliers. — Cérémonies de la 
Licence. — Les Thèses. — Bénédiction du Chancelier de l'Université. 

— Le Paranymphe, — Le Doctorat. — L'acte pcutillaire, — Sources 
auxquelles a pu puiser Molière pour la Cérémonie du Malade imagi'- 
naire, — Banquets. — Mœurs intimes. 

I. A Tangle de la rue de la Bûcherie et de la rue de 
l'Hôtel Colbert*, existe une vieille et sale maison, sur- 
montée d'une espèce de tour ronde, qu'on prendrait 
volontiers pour quelque' ancien pigeonnier abandonné; 
repaire infect et malsain, qui menace ruine de tous 
côtés, et qui ne tardera probablement pas à disparaître, 
grâce aux embellissements croissants de la capitale, qui 
n'ont pas encore transformé ce triste quartier. Sur l'une 
des façades, on peut voir un écusson, avec cette inscrip- 
tion à demi effacée : Urbi et orbi salus. En montant, par 

1 . Autrefois rue des Rats, 
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un escalier humide, au premier étage, on trouve une 
grande salle circulaire, divisée, pour les besoins de la 
location, en quatre pièces de forme irrégulière. Au- 
dessus de quelques niches vides creusées dans Tcpais- 
seur du mur, règne une grande corniche, dont les 
sculptures délabrées représentent alternativement un 
coq, l'oiseau du dieu Esculape et l'emblème de la vigi- 
lance, et un pélican nourrissant ses petits, emblème 
du dévouement. Veiller, et se sacrifier pour les autres : 
les deux grands devoirs, les deux grandes vertus du 
médecin ! Cette masure n'est, en eifet, pas autre chose 
que Tancien amphithéâtre de la Faculté de médecine. 
C'est là qu'ont tour à tour étudié ou enseigné les grands 
anatomistes du dix-septième siècle, Bartholin, Riolan, 
Pecquet, Littre, Winslow. 

C'était autrefois une dépendance d'un vaste et bel 
hôtel, abandonné déjà bien avant la Révolution, et dont 
il ne reste plus de traces aujourd'hui. Cet hôtel, bâti en 
1492, sur un terrain acheté à un bourgeois nommé 
Guillaume Chanteloup , ne paraît pas avoir jamais eu 
grande valeur comme œuvre d'architecture. Dans un de 
ces discours d'apparat, si fréquents à l'époque qui va 
nous occuper, Gabriel Naudé* décrit tout au long et avec 
une singulière complaisance les colonnes, les statues, 
les pilastres, les festons, les astragales, que la Faculté 
n'a pas, mais qu'elle pourrait avoir. En revanche, le ta- 
bleau qu'il nous donne du local occupé par elle nous 

1 . G. Naudé, De antiquitate et dignitate schola medicinx Pari- 
siensU. 
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la montre largement et commodément installée. Une 
grande cour, une vaste salle pour les disputes solen- 
nelles, d'autres pour les leçons journalières, une belle 
chapelle , un riche mobilier, une bibliothèque remplie 
des livres les plus précieui, un laboratoire pour la pré- 
paration des médicaments, des logements pour tous les 
employés , un jardin botanique contenant toutes les 
plantes usitées en médecine; certes, aucune des grandes 
facultés étrangères, de Rome, de Bologne, de Padoue, 
de Salamanque, n'en pouvait montrer autant à la même 
époque. 

Qu'on se figure, un jour de grande réunion, dans un 
amphithéâtre éclairé par un immense vitrail, où sont 
représentées les images du Christ, de la Vierge, et de 
saint Luc , patron des médecins, une centaine de doc- 
teurs, le bonnet carré sur la tête, avec la soutane de soie 
violette et la robe rouge fourrée d'hermine; au-dessous 
d'eux, une foule d'étudiants revêtus de la robe noire 
des bacheliers ; sur une chaire élevée, entouré de ses 
massiers, le doyen, présidant l'assemblée silencieuse, et 
célébrant dans une harangue cicéronienne les vieilles 
gloires d'une institution plusieurs fois séculaire, et l'on 
aura, dans ce fidèle tableau de l'ancienne Faculté, un 
spectacle qui n'est pas, je le veux bien, celui d'une as- 
semblée de rois , comme le Sénat romain, mais qui ne 
manque pourtant ni de solennité, ni d'une certaine 
grandeur. 

La rue de la Bûcherie, située sur la rive gauche de la 
Seine, à peu de distance de THÛtel-Dieu et de l'église 
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de Saint-Julien le Pauvre, se trouvait en plein quartier 
des Études. A droite, la place Maubert, à gauche la rue 
du Fouarre, noms célèbres dans l'histoire de l'Université 
de Paris; le collège Saint-Michel, les collèges de Norman- 
die et de Picardie ; un peu plus loin, ceux de Laon, de 
Presles, de Beau vais, de Corn ouailles, la rue Saint-Jacques 
et la rue de la Harpe avec leur longue file d'égUses, de 
couvents, de collèges, de hautes maisons peuplées d'une 
jeunesse studieuse et matinale, formaient autour de la 
Faculté comme une ceinture d'établissements religieux 
et scientifiques, dont la réunion dans ce coin de la capi- 
tale a conservé pendant tant de siècles au qtiartier latin 
une physionomie toute particulière. 

C'était là le centre de l'Université de Paris. Cette ins- 
titution célèbre, qui a joué un si grand rôle sous l'an- 
cienne monarchie, et qui a tant fait pour le progrès des 
sciences et des lettres dans le monde moderne, remon- 
tait, comme on sait, par ses origines, jusqu'aux temps 
les plus obscurs du moyen âge. Dès le douzième siècle, 
existait déjà, depuis un temps indéterminé, une sorte de 
corps enseignant, organisé sous les auspices des évêques 
et du chapitre de Paris, et qui, désigné d'abord sous le 
nom de Studium Parisieîise^ ne tarda pas à s'appeler 
Universitas Parisiensis^ probablement parce que l'uni- 
versalité des sciences alors connues y était enseignée 
par différents maîtres. Le nombre des élèves qui fré- 
quentaient ces écoles devint en peu de temps si consi- 
dérable, qu'il fallut y établir des divisions. On les par- 
tagea, d'après leur origine, en quatre nations; la nation 
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de France, la nation de Picardie, la nation de Norman- 
die, et la nation d'Angleterre, qui, plus tard, prit le 
nom de nation d'Allemagne (honoranda Gallorum natio; 
fidelissima Picardorum natio ; veneranda Normanorum 
natio ; constantissima Germanorum natio). Les quatre 
nations^ qui, dans l'origine, comprenaient la totalité 
des étudiants, composèrent dans la suite, et exclusive- 
ment, la Faculté des arts, qui conserva toujours le pri- 
vilège de fournir le Recteur de l'Université. Les noms 
primitifs subsistèrent, mais correspondirent à une di- 
vision géographique qui embrassait à peu près toute 
l'Europe occidentale *. 

Le partage plus méthodique de l'Université en Fa- 
cultés distinctes date de la fin du douzième siècle. Ces 
facultés, établies d'après le genre d'études auquel elles 
se livraient, formèrent des compagnies indépendantes, 
mais rattachées, comme les branches au tronc, à l'Uni- 
versité, leur mère commune. La Faculté des arts et 
la Faculté de théologie furent les premières consti- 
tuées. Plus tard, se formèrent celles de droit et de mé- 
decine ; ceUe-ci est la seule dont nous ayons à nous 
occuper. 

Quelle que soit la date précise de sa naissance , la 
Faculté de médecine, Facultas saluberrima medicinœ 



' 1 . Ceux que n*effraient pas les in-folio peuvent étudier l'his- 
toire de ces commencements de TUniTersité de Paris , dans le 
grand ouvrage de Du Boullay. — Je ne puis que les indiquer ici. 
Voyez encore Hazon^ Éloge historique de V Université de PariSf 
1778. 

I. 
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Parisiensis^ comme elle aimait à s'intituler, pouvait 
certainemeut, au dix-septième siècle, se vanter d'avoir 
des quartiers de noblesse aussi anciens que les plus 
grandes familles et les plus grandes institutions d'a- 
lors. Elle prétendait remonter à Charlemagne. C'est 
l'idéal du blason. Guy Patin raconte, dans une de ses 
lettres, avoir vu un vieux titre faisant mention d'un 
testament de l'an 1009 par lequel est légué à la Faculté 
un manuscrit de l'ouvrage de Galien De tisu partium. 
Même en admettant l'authenticité de ce document, il 
faudrait encore l'expliquer. Il est bien certain que la 
médecine, ou du moins ce qu'on appelait ainsi, avait 
un enseignement dans les Écoles palatines de Charle- 
magne et faisait partie du Quadrivium. Mais il n'est pas 
moins certain que ni la Faculté, ni l'Université elle- 
même, n'ont rien à voir avec les Écoles palatines, les- 
quelles disparurent dans le naufrage commun des 
sciences et des lettres, à l'époque désastreuse de l'in- 
vasion des Normands. Plus tard, au commencement de 
la troisième race , quelques moines des abbayes de 
Reims, de Fleury, de Saint-Denis, commencèrent à 
recueillir, à traduire, à commenter le peu qui avait été 
sauvé des écrits médicaux de l'antiquité. C'était alors 
l'époque la plus brillante des écoles arabes. Les nou- 
velles communications établies entre l'Orient et l'Occi- 
dent par le grand mouvement des croisades, firent 
pénétrer dans ces monastères quelques traités d'Hippo- 
crate et de Galien, plus ou moins défigurés par deux ou 
trois traductions successives, mais qui fournirent un 
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nouvel aliment à la curiosité patiente des moines éru- 
dits. Telles sont les seules traces d'une sorte d'ensei- 
gnement médical que Ton retrouve à cette époque. 11 
existe une pièce authentique, de Tan 1215, réglant les 
honneurs funéraires dus aux membres de TUniversité ; 
il n'y est aucunement question des médecins. 

On croit généralement que leur réunion en corpo- 
ration indépendante eut lieu en 1267, sous le décanat 
de Pierre de Limoges, d'autres disent sous celui de 
Jean de Chérolles, en 1281. 11 y aurait quelque intérêt 
archéologique à savoir au juste le nom du premier 
doyen; mais il y faut probablement renoncer, en l'ab- 
sence de tout document authentique. Quoi qu'il en soit, 
c'est vers cette époque que la Faculté eut ses statuts à 
elle, un sceau particulier, une masse d'argent, et qu'elle 
commença à tenir des registres connus sous le nom de 
Commentaires de la Faculté. Le premier de ceux que 
nous possédons n'est que de l'année 1395. 

Au reste, le nom même de Faculté de médecine est 
relativement moderne. Longtemps elle s'appela Physi- 
corum Facultas^ Facultas in Physica. Le titre àephy- 
siciens, que les médecins ont conservé jusqu'à nos jours 
en Angleterre, et qu'ils portèrent d'abord en France, 
a une signification, et contient, comme par une sorte 
d'intuition, tout un programme. Dans l'antiquité, ce 
titre eût été un non-sens : la médecine, malgré d'ad- 
mirables monuments d'observation, n'y fut jamais con- 
sidérée que comme un art, que l'on comparait volontiers 
à celui du statuaire ou de l'architecte. Cet art était jugé 
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par son but : tout ce qui ne menait pas directement à 
combattre les maladies en était rejeté comme inutile. Il 
est infiniment curieux de \oir la médecine, à l'origine 
même des temps modernes, se déclarer une branche de 
l'histoire naturelle, et placer la science à son point de dé- 
part. Sans vouloir donner aux mots une portée philo- 
sophique , un sens raisonné qu'ils ne pouvaient avoir à 
une époque encore si voisine de la barbarie, nous ne 
pouvons nous empêcher de constater, comme un pre- 
mier indice de l'esprit nouveau, que l'étude de l'orga- 
nisation humaine, avec toutes les applications qu'elle 
comporte, fit, dès Torigine, partie intégrante de la 
physique générale, dont l'enseignement servait de cou- 
ronnement à celui de la grammaire, des belles-lettres, 
des mathématiques. 

La médecine du moyen âge était née dans les cloîtres : 
elle demeura longtemps ecclésiastique. La plupart des 
médecins étaient en même temps chanoines. Ceux qui 
n'étaient ni prêtres, ni même clercs, n'en étaient pas 
moins astreints au célibat, et, chose singulière, cette 
dernière obligation survécut pendant longues années 
aux décrets des conciles qui proclamaient l'incompa- 
tibilité de l'exercice de la médecine avec l'état ecclé- 
siastique ^ Les assemblées générales se faisaient tantôt 
autour du bénitier de Notre-Dame [supra cupam 
Nostrœ-Damœ)^ tantôt à Sainte-Geneviève des Ardents, 

1. Au rapport de Du Boullay [Hist. de VVniv,, t. IV), dès le 
milieu du quinzième siècle, les prêtres ne pouvaient être admis 
dans le sein de la Faculté que moyennant une dispense spéciale. 
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OU au prieuré de Saint-Éloi. Quant aux actes particu-* 
liers, examens, thèses, redditions de comptes, dans ces 
temps de pauvreté primitive , tout cela se passait sans 
bruit au domicile du doyen, ou de l'ancien de la com- 
pagnie, ou de quelque docteur un peu plus aisé que les 
autres; et pour les nécessités journalières de l'ensei- 
gnement, la théologie et la médecine, n'ayant pas en- 
core de local séparé, se partageaient fraternellement les 
bottes de paille du quartier Saint-Jacques et de la rué 
du Fouarre. 

Mais peu à peu on s'organisa. Les ressources de la 
Faculté s'accrurent des legs de ses membres , et des 
munificences de quelques bonnes âmes. En 1452 le 
cardinal d'Estouteville chargé par le pape Nicolas V de 
réorganiser l'Université de Paris, trouva que la Faculté 
de médecine était celle de toutes où il y avait le moins 
à corriger, et n'eut qu'à réglementer quelques points 
particuliers d'une institution déjà fortement constituée, 
et qui avait donné plusieurs preuves de sa vitalité , no- 
tamment dans son énergique résistance aux prétentions 
de l'Université de Cantorbéry, pendant l'invasion an- 
glaise. La principale réforme fut la suppression du cé- 
libat, que le cardinal déclara chose impie et déraison- 
nable. La Faculté se vit enfin assurée de l'avenir, le 
jour où elle put, grâce aux libéralités de Jacques Des- 
parts, premier médecin de Charles VII, se procurer une 
demeure digne d'elle, celle-là môme où nous l'avons 
trouvée installée au commencement de ce chapitre. 



14 l'ancienne faculté. 

II, J'ai cru devoir insister sur ces origines, parce 
qu'elles sont caractéristiques. La Faculté grandit, mais 
elle ne varie pas. Telle nous l'avons vue, aux jours les 
plus difficiles de son organisation primitive , telle nous 
la retrouvons en plein dix-septième siècle, puissante et 
respectée, mais fidèle à son esprit et à ses traditions. 
C'est toujours cette même et fière indépendance, ce 
sentiment profond de l'association pour la défense com- 
mune, ce besoin d'unité, qui a présidé à sa formation, 
et qui la soutient contre des attaques de toute nature. 
Ne rien demander qu'à soi-même, afin de ne rien devoir 
aux autres, telle est, et telle reste sa devise, lorsque déjà 
tout autour d'elle cède aux envahissements de l'autorité 
royale; principe puissant et fécond qui, à une époque 
antérieure, avait créé dans certaines parties de la France, 
malgré la féodalité, et en face d'elle, ces fortes institu- 
tions communales, que la monarchie, une fois hors de 
page, ne sut peut-être pas assez respecter, pour le bon- 
heur de la France, et pour sa propre durée. 

N'exagérons rien, pourtant. La royauté avait bien 
quelques droits à la reconnaissance de la Faculté ; car 
elle lui avait donné, comme à tous les membres et 
suppôts de l'Université, des avantages considérables. 
L'université de Paris était fille aînée des rois de France, 
*et son droit d'aînesse se traduisait en beaux et bons 
privilèges : exemptions de toutes les charges publiques, 
tailles, aides, subsides, emprunts, droits d'entrée des 
denrées dans la ville, logement des gens de guerre, 
guet, garde des portes de jour et de nuit, etc. De plus 
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toutes les contestations intérieures ne relevaient que de 
la seule autorité du recteur. Quand on lit cette longue 
énumération dans les volumineux édits qui consacrent 
tous ces droits, on est effrayé de ce qu'avaient à sup- 
porter les pauvres gens qui ne jouissaient d'aucun pri- 
vilège. C'était, du reste, avec quelques compliments 
officiels, tout ce que la Faculté avait reçu des rois. Seule, 
peut-être, elle avait toujours vécu à ses propres frais; 
et si parfois elle avait tenté, par voie d'allusion, d'obte* 
nir quelques secours, elle pouvait au moins se vanter de 
n'avoir jamais rien reçu. Tous les recueils du temps rap* 
portent avec complaisance l'anecdote suivante. Louis XI , 
voulant un jour faire copier le manuscrit de Rhazès que 
possédait la Faculté , lui députa le président de la cour 
des Comptes, Jean de Ladriesse. Après mainte délibé- 
ration, le manuscrit fut prêté moyennant douze marcs 
d'argent donnés comme caution par le roi, et auxquels 
un riche particulier nommé Malingre ajouta un billet 
de cent écus d'or. La Faculté ne traita qu'à ces condi- 
tions. Lorsque le manuscrit fut restitué, elle profita de 
l'occasion pour faire entendre qu'elle n'en avait agi 
ainsi, qu'en raison de son excessive pauvreté et de la 
difficulté des temps. Mais le roi fit la sourde oreille. 
Il y eut mieux : la Faculté put compter des rois parmi 
ses débiteurs, notamment en 1636, où, dans un mo- 
ment de gêne, Louis XIII lui emprunta mille écus, les- 
quels lui furent payés comptant, moyennant quittance. 
Une telle attitude n'était possible qu'à une condition, 
celle d'une stricte et religieuse fidélité aux vieux usages, 
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d'un aveugle dévouement à la règle. C'est encore un 
des traits distinctifs de la Faculté. Dans un siècle où 
les épithètes étaient fort à la mode, elle aimait à se 
donner celle de gardienne des mœurs antiques : Veteris 
disciplinœ retinentissima. Là était son orgueil , parce 
que là était sa force. Ainsi vont les choses de ce monde. 
Aujourd'hui, non -seulement les mœurs ont changé, 
mais l'on met à ne dater que d'hier, le même amour- 
propre que nos pères mettaient à se trouver des an- 
cêtres, jusqu'à en inventer, lorsqu'ils n'en avaient pas. 
Ce n'est pas nous qui aurions trouvé ce mot : le bon 
vieux temps. Pour eux, le vieux temps leur paraissait, 
par cela même, être le bon temps. Avec des points de 
vue si différents, sommes-nous bien à même de les 
juger? 

La Faculté de médecine avait de plus, entre toutes 
les autres, un caractère particulier, qu'il importe de 
bien saisir. Celles-là, en effets étaient purement et sim- 
plement des corps savants , organisés en vue de l'ins- 
truction publique, et donttous les privilégesavaientpour 
but essentiel de garantir la Uberté des études. Les mé- 
decins, au contraire, formaient tout à la fois un corps 
enseignant, et un corps exerçant une profession libérale, 
dont ils avaient le monopole ; profession lucrative et 
honorée, accessible seulement à la haute bourgeoisie, 
et empruntant de nombreuses obligations à la nécessité 
de vivre dans des rapports continuels avec le public. 
C'est pour cela, si je ne me trompe, que ce mot, la 
Faculté^ pris absolument, a toujours désigné, dans le 
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langage commun, la Faculté de médecine; non pas as- 
surément qu'elle fût la Faculté par excellence (je ne 
\eux pas faire cette injure aux auttes), mais parce que 
c'était, après tout, celle dont les affaires intéressaient 
le plus tout le monde. 

Il en résulte que là où n'existaient pour les autres 
Facultés que les droits et les devoirs réciproques de 
maître à élève, les médecins devaient trouver, en outre, 
cette étroite solidarité, cet appui mutuel que peut seule 
donner la confraternité la plus intime. De là une légis- 
lation intérieure, prévoyant et réglant jusqu'aux plus 
petits détails de la pratique journalière, s'imposant aux 
nouveaux venus avec une -autorité au-dessus de toute 
contestation, et exigeant avant tout le sacrifice cons- 
tant des intérêts de chacun à l'intérêt de tous. Véritable 
république, dont tous les membres vivaient sur le pied 
de la plus rigoureuse égalité , à laquelle ne pouvaient 
les soustraire ni le talent, ni la fortune. Cette égalité a 
toujours été, ce semble, sinon dans les habitudes, au 
moins dans les instincts de la France. Avant d'avoir pé- 
nétré dans les lois générales, et d'être devenue un 
axiome de droit public, elle existait déjà, sous le règne 
du privilège, dans beaucoup de ces innombrables cor- 
porations, qui formaient comme autant de petits États 
dans le grand, et qui, disparues sous le flot montant 
des mœurs nouvelles, n'en ont pas moins été un ache- 
minement normal et direct vers l'état de choses qui 
nous régit aujourd'hui. 

Ainsi, Tunion entre membres d'une môme profes- 
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sion était un besoin avant d'être un devoir, parce que 
c'était la première des conditions d'existence. L'homme 
qu'après de longue» et sérieuses épreuves la Faculté 
admettait dans son sein, entrait en quelque sorte dans 
une patrie d'adoption et de choix, qui lui demandait, 
en échange d'une protection assurée et toujours effi- 
cace, un dévouement sans bornes à la chose publique. 
Garantie importante de moralité et de savoir ; de mo- 
ralité surtout. De nos jours , après avoir rempli selon 
les règles les épreuves que la société réclame de lui 
pour sa sécurité, le médecin rentre dans la classe com- 
mune. Pourvu qu'il ne trouble pas l'ordre public, et 
qu'il paye exactement sa patente, l'État, qui lui a conféré 
son grade, n'a rien à réclamer de .lui. S'il veut rester 
honnête (et il le peut, grâce au ciel), il n'a droit qu'à la 
somme de considération qui s'attache au mérite labo- 
rieux et consciencieux, considération d'ailleurs entière- 
ment personnelle. S'il préfère à sa propre estime et à 
celle des autres les chances toujours si grandes de répu- 
tation et de fortune qu'offre le charlatanisme aux amis 
des succès faciles, il le peut en toute liberté; c'est une 
affaire entre le public et lui. Et s'il réussit, nul ne peut 
l'empêcher de s'intituler le confrère des hommes les 
plus justement honorés. Trop souvent même la con- 
fraternité peut être impunément oubliée : trop sou- 
vent, dans une profession où il est si facile de tirer 
avantage de l'abaissement d'autrui, les rivalités du mo- 
ment font méconnaître l'intérêt supérieur de l'union et 
de l'estime mutuelles. Et ainsi semble se justifier le 
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vieux proverbe : Invidia medicorumpessima. La liberté 
est assez belle pour qu'il soit permis d'en signaler les 
défauts ; et certes en voici le plus grave : aujourd'hui 
Ton cesse d'appartenir à la Faculté le jour où l'on reçoit 
son diplôme ; autrefois c'était le moment où l'on com- 
mençait à en faire partie. Or^ la compagnie entière avait 
un intérêt évident à ce que son honneur ne souiFrlt pas 
des manœuvres de quelques particuliers. Sa gloire, à 
elle, était la propriété de tout le monde, et chacun en 
était jaloux. Aussi tout membre indigne était-il impi- 
toyablement chassé. 

Malheureusement, elle aussi avait les défauts de ses 
qualités. Un seul mot peut les résumer tous : l'esprit 
de corps, dans ce qu'il a de plus étroit ; c'est dire l'es- 
prit d'exclusion, de chicane, d'entêtement et de rou- 
tine. La Faculté n'était pas absolument ennemie du 
progrès, comme on l'a dit. Mais elle voidait que le pro- 
grès vint d'elle, et non d'ailleurs. Or, comme personne 
ici-bas n'a le monopole du génie et des découvertes, 
elle se trouva l'ennemie-née de bien des choses grandes 
et utiles. Elle sacrifia la chirurgie à de mesquines co- 
lères ; elle proscrivit la circulation du sang, parce que 
celle-ci venait d'Angleterre ; l'antimoine , parce qu'il 
venait de Montpellier ; le quinquina, parce qu'il venait 
d'Amérique. Trois actes de réaction insensée et stérile, 
qui la rendirent à bon droit l'objet de la risée publique. 
On trouvera plus loin l'histoire de toutes ces misères ; 
et c'est précisément parce que j'ai retracé ces côtés ri- 
dicules, que je tiens à montrer, en commençant, qu'il y 
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aurait injustice à la juger uniquement par là. Au sur- 
plus, elle a été punie par où elle a péché. Son nom est 
demeuré comme un symbole d'ignorance routinière et 
pédantesque ; et l'esprit public lui tient encore et si 
bien rancune, qu'il voudrait rendre responsable de tous 
ces défauts la médecine elle-même, qu'il ne manque 
jamais de taxer d'obstination, chaque fois qu'un nou- 
veau système, une nouvelle drogue, un prétendu miracle, 
n'obtient pas des hommes de science l'ovation éphémère 
que lui décerne l'enthousiasme irréfléchi de la mul- 
titude. 

N'oubUons pas de signaler, comme un des éléments 
de la grandeur de la Faculté au dix-septième siècle, le 
nombre relativement restreint de ses membres. Ce nom- 
bre, pendant toute la période qui nous occupe, se main- 
tient toujours dans les environs de cent à cent dix. 
C'est fort peu, comme on voit. J'ai pris la moyenne des 
réceptions au doctorat pendant une période de trente 
ans, de 1640 à 1670. J'ai trouvé à peu près sept doc- 
teurs par décanat. Le décanat étant de deux ans, cela 
n'atteindrait pas quatre doctorats par an. On conçoit 
dès lors l'importance attachée à ce grade^ et la solennité 
dont était entourée une réception. La plupart de ces 
docteurs se fixaient à Paris ; la plupart même en étaient 
originaires. Sur les U4 docteurs reçus dans cette pé- 
riode, il y a 65 Parisiens. Il faut même ajouter que rien 
n'était commun comme la perpétuité de la médecine 
dans certaines familles. Je citerai comme exemples les 
familles Piètre, Hardouin de Saint-Jacques, Liénard, de 
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Gorris, Cousinot, Seguin, Levignon, Akakia', etc. Le 
calcul est facile à faire : liO médecins sur une popula- 
tion de 540,000 âmes, cela fait environ un médecin 
pour 4,900 habitants. Aujourd'hui nous en avons 1 ,800 
pour 1,740,000 âmes, soit un médecin pour 960 habi- 
tants. Avec cela faut-il s'étonner si les profits de cha- 
cun ont baissé? C'est un axiome d'économie politique 
que le prix d'une denrée est en raison inverse de son 
abondance sur le marché. 

Ils étaient divisés en deux catégories qui formaient, 
comme on disait, le banc des anciens et le banc des 
jeunes. Vèige ne comptait pour rien dans cette distinc- 
tion, mais bien l'ancienneté dans le doctorat. Les jeunes 
passaient au banc des anciens après dix ans de récep- 
tion. Les statuts ne tarissent pas sur l'honneur, le res- 
pect, les hommages dus aux anciens par les Jeunes; ils 
doivent se lever à leur entrée ; dans les cérémonies, ils 
leur cèdent le pas; en toute circonstance, ils doivent 
faire acte de déférence envers eux. A cela près, anciens 
et jeunes ont, peu s'en faut, les mêmes devoirs à rem- 
plir, et jouissent des mêmes prérogatives. 

1. Ce qui en français signifie Sans-Malice. Il y eut toujours des 
Akakia dans la Faculté de Paris, depuis le chef de cette dynastie, 
qui fut premier médecin de François I«'. Il est même assez curieux 
que Voltaire, qui a immortalisé ce nom. Tait trouvé tout fait. — 
Du reste, il est souvent difficile de retrouver les noms véritables 
sous la traduction latine qui les défigure dans les anciens regis- 
tres. Ainsi Loiseau 8*appelle Avis; Desjardins, Hortensius; Ledoux, 
Perdulcis, etc. 
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III. Le premier lien de tous ces hommes différents 
d'âge et de situation était la religion. Être catholique 
romain, fut pendant longtemps la première des condi- 
tions d'admission aux examens. La Faculté le prouva 
d'une façon énergique en 1637. Le duc d'Orléans, frère 
du roi, avait voulu faire admettre sur les bancs un cer- 
tain Brunier, fils de son premier médecin, et protestant. 
Il écrivit à ce sujet au doyen Hardouin de Saint-Jacques 
la lettre la plus flatteuse, la plus caressante, qu'il signait : 
Votre bon ami, Gaston. En vain le roi joignit-il des 
ordres précis aux recommandations de son frère. On lui 
envoya une députation chargée de lui faire des repré- 
sentations respectueuses, et il dut s'incliner devant les 
statuts. Cependant la Faculté se départit bientôt après 
de cette rigueur; car dès l'année 1648, on trouve sur 
ses listes quatre docteurs appartenant au culte réformé. 
Elle se trouva fort bien de cette tolérance ; et cathoUques 
et protestants y vécurent en bonne intelligence jusqu'au 
jour où la révocation de Tédit de Nantes vint jeter dans 
son sein de nouvelles semences de troubles*. Chaque 

1. Il existe aux archives de l'Empire plusieurs édits exorbi- 
tants datés de cette époque désastreuse. Défense à la faculté de 
recevoir désormais des docteurs calvinistes. Bientôt après, défense 
aux médecins de la R. P. R. d'exercer leur art. La même défense 
s'applique aux apothicaires et chirurgiens. Le tout, est-il dit, 
bien entendu, pour le plus grand bien des âmes. Une déclaration 
du roi, de 1685, donne cette curieuse raison, que la plupart des 
jeunes gens protestants, se voyant exclus des autres professions, 
embrassent la médecine , et qu'il importe de les y poursuivre. Il 
faut ajouter, à l'honneur de la Faculté, que tout cela se lit mai- 
gré elle. 
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année, tous les membres étaient tenus d'assister, le 
jour de saint Luc, à une messe solennelle, qui, au com- 
mencement du dix-septième siècle, était encore chantée 
par des docteurs de la Faculté. Après la messe, le grand 
bedeau donnsût, à haute voix, lecture des statuts. On 
devait également, et sous peine d'amende, assister à un 
service solennel pour tous les docteurs trépassés, à un 
autre pour les bienfaiteurs de la Faculté, à l'enterre- 
ment de chaque membre, etc., etc. 

Dans un temps où n'existait encore aucune de ces 
grandes institutions d'utilité publique qui sont la gloire 
de nos sociétés modernes, la Faculté y suppléait de son 
mieux, et composait une sorte de comité consultatif 
auquel les pouvoirs publics avaient fréquemment re- 
cours. Elle rempUssait auprès d'eux le rôle aujourd'hui 
dévolu à l'Académie de médecine et aux Conseils d'hy- 
giène et de salubrité. Toutes les grandes mesures de 
police médicale passaient par ses mains : surveillance et 
inspection du commerce de la pharmacie ; consultations 
sur les grandes épidémies sévissant à Paris ou daus le 
reste du royaume ; sur les mesures générales d'assainis- 
sement; sur la répartition des eaux dans la ville; sur le 
choix de l'emplacement des cimetières ; sur le service 
des quarantaines; sur l'exercice de certaines industries, 
surtout de celles qui ont trait à l'alimentation publique ; 
sur les falsifications des denrées et les moyens de les 
reconnaître et de les prévenir. Enfin, elle constituait la 
seule autorité compétente en matière de médecine lé- 
gale. Convenons que, si elle cherchait à se donner de 
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l'importance, tout le monde était un peu son complice, 
et l'État tout le premier. 

Franchissons maintenant le seuil de l'auguste assem- 
blée, et voyons-la fonctionner. 

rV. Commençons par le doyen : à tout seigneur tout 
honneur. C'est à la fois le plus haut dignitaire et le pre- 
mier champion de la Faculté, le gardien de la discipline 
et des statuts. Vindex disciplinœ et custos legum. Re- 
vêtu d'une charge considérée comme la plus grande 
récompense et le suprême honneur de toute une vie de 
travail, il porte suspendues à son cou, comme emblème 
de son autorité, les clefs du sceau de l'Académie et de 
la Faculté '. Il répond sur son propre patrimoine de la 
bonne administration des biens de la compagnie. Il a 
la part double dans toutes les distributions. C'est lui 
qui convoque les assemblées, qui recueille les voix, et 
qui est chargé de conclure. Sans son consentement, on 
ne peut s'assembler que sur un arrêt de la cour. Il a 
voix à l'élection du recteur. Il forme avec lui, avec les 
autres doyens, et les procureurs des Quatre-Nations, un 
tribunal dont la juridiction s'étend à toutes les affaires 
scolastiques. Veiller à la discipline de l'école et à la 
prospérité des études; maintenir la bonne harmonie 

1. Le doyen avait même le droit de battre monnaie. Les mé-^ 
rauXf ou jetons de présence, distribués aux docteurs pour leur 
assistance aux actes publics, portaient l'empreinte de ses armes. 
Guy Patin, le premier, y fit frapper sa propre effigie. — Ces mé- 
raux sont devenus aujourd'hui excessivement rares. Il en existe 
une belle collection à la Bibliothèque impériale. 
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entre les confrères ; si quelqu'un d'eux a commis une 
faute grave, la signaler à Tanimadversion de tous, et 
requérir contre lui les peines disciplinaires, depuis la 
simple amende jusqu'à l'exclusion : telles sont les prin- 
cipales fonctions du doyen. 

Il doit en outre inscrire sur de grands registres ap- 
pelés Commentaires de la Faculté tous les faits inté- 
' ressaut la corporation, qui se passent pendant le cours 
de son administration. Ces registres sont de grands in- 
folio reliés en parchemin, qui appartiennent aujour- 
d'hui à la bibliothèque de l'École de médecine, et qui 
contiennent une foule de documents curieux. Le compte 
rendu de chaque décanat commence ainsi : 

t 

In nomine omnipotentis Dei Patris, et Filii et Spiritus sancti. 
Incipit commentarius reruai in dccanatu *** geslanim. 

On y trouve, outre le chapitre des comptes delà gestion, 
la liste des docteurs en vie, celle des réceptions, et des 
questions proposées aux candidats * ; une notice nécro- 
logique sur les membres décédés; l'exposé des diffé- 
rentes contestations qui ont pu se présenter, etc., etc. 

J'en extrais de suite, à titre de spécimen, et comme 
fidèle peinture de la haute importance attachée au dé- 
canat, l'anecdote suivante : En 1663, le plus vieux des 

1. La liste de ces questions, rangées par ordre de date, a été 
publiée» en i752, par le doyen Baron ^ et peut donner une très- 
bonue idée de Fétat de la science et du mouyement des idées 
pendant une période de plus de trois siècles. 
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docteurs, ou, comme on disait, Yancien de la com- 
pagnie^ Merlet, qui s'était maintes fois signalé par son 
zèle contre les ennemis de la Faculté, tomba gravement 
malade. L'illustre Antoine Morand, alors doyen en fonc- 
tion, alla lui rendre \isite peu de temps avant ses der- 
niers instants. «Maintenant je puis mourir content, 
puisqu'il m'a été donné de voir une dernière fois le 
doyen de la Faculté, » s'écria d'une voix défaillante le 
vieillard. Valot, premier médecin du roi, vint aussi le 
voir. Il tâchait de lui donner de l'espoir : « Je demande 
à Dieu de tout mon cœur qu'il daigne vous conserver 
parmi nous, et vous laisser longtemps encore, ô véné- 
rable chef de notre compagnie ! la dignité suprême que 
vous exercez si bien. » — a Je ne puis souffrir, inter- 
rompit le mourant, de pareils hommages. Ancien de 
l'école, le rang que j'y occupe est fort élevé sans douté, 
mais il n'est pas le premier. Au doyen seul appartient le 
pouvoir suprême, et vous n'ignorez pas en quelles dignes 
mains il est aujourd'hui placé. » Sur quoi Morand ajoute 
dans sa notice funéraire : « sublime parole ! véritable 
chant du cygne, de la part d'un homme vraiment sage 
et doué de toutes les perfections ! Jamais il n'eut de fri- 
voles pensées ; jamais il ne se montra superbe dans la for- 
tune, jamais il ne nourrit de vaines prétentions..* Qu'il 
repose dans la paix du Seigneur ! » il est vrai que c'est 
un doyen qui parle ainsi, et que son témoignage n'est 
pas tout à fait désintéressé. Mais le trait n'en est pas 
moins caractéristique. 
Au dehors, le rôle du doyen ne se bornait pas à con- 
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duire des processions et à prononcer des harangues 
officielles. Il avait à supporter le poids de toutes les 
attaques, de toutes les haines auxquelles la Faculté était 
en butte. Il devait (ses serments l'y obligeaient) pour- 
suivre avec une implacable rigueur tous les attentats 
commis contre les privilèges ou la dignité de ses admi- 
nistrés. Or, ces attentats se renouvelaient tous les jours. 
Les ennemis étaient nombreux et puissants. De là d'in- 
nombrables procès. Il n'y avait pas un doyen qui n'en 
eût plusieurs sur les bras. Il ne devait y regretter ni son 
temps ni sa peine. A tout propos il avait à comparaître 
en justice, et à y plaider au besoin. Avec de tels soucis, 
joints aux soins d'une clientèle ordinairement considé- 
rable, on conçoit que le décanat, s'il était un grand 
honneur, devait être aussi une lourde charge. 

Tous les deux ans, le premier samedi après la fête de 
la Toussaint, tous les docteurs, après avoir entendu la 
messe, se réunissaient en assemblée générale. Le doyen 
sortant de charge déposait ses insignes, et exposait dans 
une allocution l'état dans lequel il laissait les affaires de 
la Faculté. Alors tous les noms des docteurs présents 
étaient jetés dans deux urnes séparées, l'une pour les 
anciens, l'autre pour les jeunes. Dans chacun des deux 
ordres, l'urne était confiée au plus ancien. Après avoir 
agité les billets, le doyen tirait trois noms de la première 
urne et deux de la seconde : il les proclamait aussitôt. 
Les cinq docteurs ainsi désignés par le sort, sans com- 
muniquer avec personne, prêtaient serment de choisir 
les plus dignes. Ce jour-là, en effet, ils étaient élec- 
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leurs, et par cela même cessaient d'être éligibles. Ils se 
retiraient dans la chapelle pour implorer les secours 
d'en haut, et élisaient entre eux, à la majorité des voix, 
les trois hommes, parmi les membres présents, qui leur 
semblaient les plus dignes du décanat : deux anciens et 
un jeune. Au milieu d'un silence solennel, le doyen 
sortant tirait un de ces trois noms au hasard. Celui dont 
le nom était sorti était proclamé doyen pour les deux 
années suivantes. 

Séance tenante, on procédait à la nomination des 
professeurs, avec la même combinaison de la voie du 
sort avec celle de l'élection. Contrairement à ce qui se 
passe aujourd'hui, le doyen n'était jamais professeur. 
Il y aurait beaucoup à dire sur ce professorat électif et 
biennal : beaucoup de bien, je crois. Cette possibilité, 
pour tout homme exerçant l'art de guérir, d'être ap- 
pelé, un jour ou l'autre, à l'enseigner, devait équiva- 
loir, ce me semble, à une obligation imposée à tous de 
se tenir prêts, de travailler, d'éviter la routine. C'était 
un appel fait à toutes les intelligences. Ceux qui s'y 
étaient distingués étaient d'ailleurs rééligibles. Tout cela 
est fort sage : les rudes fonctions de renseignement 
usent vite les hommes, et ne doivent pas, autant que 
possible, être exercées trop longtemps. On a vu les sa- 
vants les plus consommés, je dis plus, les meilleurs pro- 
fesseurs (ce qui n'est pas la même chose) ne pas résister 
à l'épreuve du temps, et cesser, au bout de quelques 
années, d'apporter à leurs leçons cet entrain, cette verve 
si nécessaire à l'enseignement, et qui est l'un des meil- 
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leurs privilèges de la jeunesse. Aussi Ton remarquera 
encore que, par une disposition très-judicieuse, sur les 
trois noms jetés dans Turne pour le professorat, il y 
avait deux jeunes pour un ancien *. 

Y. Les éléments d'instruction, eu égard au temps, 
abondaient dans la Faculté : et d'abord l'enseignement 
oral. Il y existait à deux degrés. L'enseignement secon- 
daire était donné par les bacheliers, auxquels on ne re- 
connaissait le droit que d'interpréter les auteurs anciens, 
qu'ils ne pouvaient même choisir ; ils avaient un pro- 
gramme. Les professeurs se réseiTaient le privilège de 
l'enseignement supérieur, des leçons dogmatiques et 
originales, faites selon telle méthode qu'il leur plaisait 
d'adopter, sauf l'approbation du doyen. Cette distinction 
se traduisait même par des formes extérieures bonnes à 
rappeler. Les professeurs seuls parlaient du haut de la 
grande chaire de l'amphithéâtre, ex superiori cathedra. 
Des sièges moins élevés étaient réservés aux bacheliers, 
et devaient leur rappeler que leur rôle était plus mo- 
deste. 

Dans Torigine, et pendant de longues années, il n'y 
avait eu que deux professeurs. Tout l'enseignement mé- 
dical était partagé en deux catégories : i"" les choses 
naturelles^ savoir l'anatomie et la physiologie, les choses 
non naturelles , ou l'hygiène et la diététique ; 2** les 

1. Étaient également nommés tous les deux ans, le samedi 
avant la fête de la Purification, et avec des formalités semblables, 
quatre docteurs chargés d'examiner les candidats au baccalauréat. 

2. 
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choses contre nature^ c'est-à-dire la pathologie, et avec 
elle, la matière médicale et la thérapeutique. Le pre- 
mier cours se faisait à six heures du matin, le second à 
midi. Chaque professeur traitait tour à tour toutes les 
questions comprises dans ce double cadre, de sorte 
qu'arrivé à la fin de la seconde année, il se trouvait avoir 
parcouru le cercle complet. 

Dans le courant du dix-septième siècle, cet enseigne- 
ment fut reconnu insuffisant. Il existait déjà, comme on 
le verra par la suite, un cours de chirurgie fait en fran- 
çais pour les apprentis barbiers. Sous le décanat de 
C. Guillemeau, en 1634, fut créé un cours de chirurgie 
en latin^ auquel étaient admis les seuls étudiants ep 
médecine. On commençait à reconnaître que, si la Fa- 
culté voulait garder sérieusement sur les chirurgiens 
cette suprématie à laquelle elle tenait tant, il n'était 
pas mauvais qu'elle en sût autant que ses disciples ^ 

Pour des raisons analogues, une chaire de botanique 
fut érigée en \ 646, sous le décanat de Jacques Perreau, 
qu'il ne faut pas confondre avec Claude Perrault, celui 
qui 

Laissant de Galien la science suspecte, 
De méchant médecin devint bon architecte, 

1. Voici la liste des livres de chirurgie que l'on expliquait aux 
élèves : Hippocrate, livres des ulcères^ des fistules, des plaies de 
tète, des fractures, des articulations, de l'officine du médecin. — 
Galien , liv. des os , des administrations anatomiques , les com- 
mentaires sur les ouvrages d'Hippocrate ci-dessus. — Oribase, 
traité des bandages, traité des machines. — Paul d'Égine, liv. VI. 
— Celse^ Ut. VII et VIII. — Albucasis. — Guy de Chauliac. — 
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et qui ne fut jamais doyen, bien qu'il fût un médecin 
fort instruit, malgré le dire de Boileau, Cette chaire fut 
occupée pendant dix ans par François Blondel ; après 
quoi, le professeur de botanique fut élu à la manière des 
autres. 

Nous aurons tenniné cette énumération lorsque nous 
aurons mentionné deux professeurs de pharmacie, qui 
étaient en même temps chargés de l'inspection des bou- 
tiques d'apothicaires, l'un sur la rive droite, l'autre sur 
la rive gauche de la Seine. 

Le tout se faisait d'ailleurs à peu de frais. Un budget 
annuel de 800 livres tournois était mis à la disposition 
du doyen, et suffisait à rétribuer tout le personnel en- 
seignant. L'assistance aux cours de la Faculté était de 
rigueur. Ils se faisaient avec cette solennité qu'elle sa- 
vait donner à toutes choses. Au moment de leur nomi- 
nation, les professeurs prêtaient le serment suivant : 

« Nous jurons et promettons solennellement de faire 
nos leçons en robe longue à grandes manches, ayant le 
bonnet carré sur la tête> et la chausse d'écarlate à l'é- 
paule*... » C'était là leur premier devoir. Professeurs 
d'aujourd'hui, vous pour qui robe et bonnet carré ont 
perdu tous leurs charmes, vous que les invitations les 
plus pressantes de l'autorité ne peuvent décider à vous 

Tagault, liv. IV.— Gourmelin, art de chirurgie. — Pour Ambroise 
Paré, il était censé n'avoir jamais existé. 

1 . Voy. Sabatier, Recherches historiques sur la Faculté de mé- 
decine de Paris. Paris, 4837. On trouvera dans cet ouvrage un 
bon nombre de documents, la plupart empruntés aux discours 
académiques de Hazon, imprimés en 4778, 
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revêtir de ce costume, vous doutez-vous que sous le 
régime où ont vécu vos prédécesseurs, cette négligence 
eût été un véritable parjure ? 

Leur second engagement étaitcelui-ci : a Nous jurons 
de faire nos leçons sans interruption; de les faire 
nous-mêmes et non par des suppléants, à moins d'ur- 
gente et absolue nécessité, chacune d'elles pendant une 
heure au moins, tous les jours de l'année qui ne seront 
pas jour de fête soit pour la ville de Paris, soit pour 
toute l'Académie. » Il est vrai d'ajouter que les fêtes 
abondaient : outre les vacances, qui s'étendaient de la 
veille de Saint-Pierre à la veille de l'Exaltation de la 
Croix, c'est-à-dire du 28 juin au 13 septembre, outre 
les grandes solennités religieuses, on chômait encore 
la Sainte*Catherine, la Saint-Luc, les deux fêtes de Saint- 
Nicolas ; l'anniversaire de l'entrée d'Henri IV à Paris, la 
grande fête de la foire du Landit \ le mardi gras, etc. ; 
sans compter que le premier samedi de carême, le sa- 
medi saint, la veille de la Pentecôte, de l'Assomption, 
de la Toussaint , de Noël , les écoles étaient fermées 
confessionis causa^ disent les statuts. 

Ajoutez, comme complément à ces différents cours, 
ceux qui se faisaient au Jardin royal et au collège de 
France*, et qui, tout indépendants qu'ils étaient alors 

1. Grande foire qui se tenait à Saint- Denis, et dont Torigine 
remontait aux croisades. Pendant longtemps c'était là que l'Uni- 
versité faisait provision de parchemin. Elle s*y rendait en corps, 
le recteur en tête. 

2. Le Jardin royal , devenu depuis le Muséum d'histoire natu- 
relle, avait été fondé en 1626 par Richelieu, sur un terrain du 
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comme aujourd'hui de la Faculté, étaient faits cepen- 
dant par des docteurs régents choisis dans son sein ; et 
vous aurez à peu près épuisé le compte des ressources 
intellectuelles offertes à la jeunesse studieuse. 

Quant à l'enseignement pratique, tout en reconnais- 
sant les louables efforts tentés par la Faculté pour satis- 
faire à cette partie importante d'un programme sérieux 
d'études, on est obligé de reconnaître tout ce que cet 
enseignement avait alors d'insuffisant. 

L'anatomie, quel que soit d'ailleurs le talent de ceux 
qui l'enseignent, ne peut s'apprendre réellement que 
par l'étude des cadavres. Comment cette science si né- 
cessaire aurait-elle pu prendre tout son développement, 
à une époque où les corps des criminels étaient seuls 
disséqués ? Sous ce rapport, malgré tout son bon vou- 
loir, la Faculté était condamnée à attendre qu'il se 
commît des crimes pour en profiler. Et comme, évidem- 
ment, l'on ne pouvait rien prévoir à cet égard, lors- 
qu'une exécution avait lieu, le lieutenant criminel fai- 
sait prévenir le doyen, qui envoyait le grand bedeau 
convoquer les docteurs et les étudiants. Lorsqu'on était 
en paix avec les chirurgiens, on leur faisait la grâce de 
les convier à ces réunions solennelles. C'était ce qu'on 
appelait faire une anatomie. Par un mélange d'idées 

faubourg Saint-Victor, offert par Guy de Labrosse, premier mé- 
decin de Louis XIII. Son petit-neveu, le célèbre Fagon, donna plus 
tard à cet établissement un développement plus grand. On y en- 
seignait la chirurgie. Quant au Collège de France, fondé, comme 
on sait, par François I^^*, il a toujours possédé une chaire de mé- 
decine. 
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bizarres sur la dignité de la science et l'indignité des 
exercices manuels, le professeur était réputé un savant, 
qui, se tenant dans les hauteurs de la théorie, ne de- 
vait pas descendre jusqu'à manier le scalpel ; celui qui 
disséquait, au contraire, était censé un simple ma- 
nœuvre, à qui il était formellement interdit d'être uu 
savant. Pour remplir ces fonctions infimes. Ton ne 
pouvait mieux rencontrer qu'un barbier-chirurgien. 
Malgré tout, il arrivait souvent que le modeste prépa- 
rateur en savait autant que le maître. Celui-ci devait sé- 
vèrement réprimer cet abus. c< Doctor non sinat dissec- 
torem divagari^ sed contineat in officio dissecandi, » 
disent les statuts. Ce qu'il y a de curieux, c'est que la 
Faculté ne daignait même pas payer ce pauvre com- 
pagnon. Il devait recevoir son salaire de ses confrères. 
Je dois ajouter toutefois qu'avec plusieurs hommes 
éclairés de son temps, l'illustre Riolan, qui malgré bien 
des défauts et des préjugés était du moins réellement 
animé du feu de la science, protesta, et souvent avec 
une véritable éloquence , contre ces distinctions ab- 
surdes. 

Sous les ordres du professeur était placé un archi- 
diacre des écoles. Ce fonctionnaire n'avait, du reste, rien 
d'ecclésiastique que le nom. C'était un prosecteur. Il 
devait, de concert avec le doyen, veiller à tout ce qui 
concernait l'anatomie. Lorsque le professeur avait fini 
sa démonstration, l'archidiacre récapitulait la leçon en 
latin. Il était pris parmi les écoliers, et choisi par ses 
camarades. Cependant les bacheliers avaient droit à la 



l'enseignement. 35 

préférence. C'est ainsi que Riolan , dont je viens de 
parler, n'avait été archidiacre qu'en faisant casser une 
élection qui avait eu lieu contrairement à son privilège. 
La botanique était peut-être , sous le rapport des 
moyens d'instruction pratique, la science la plus favo- 
risée. Outre le Jardin royal, dont il a été question plus 
haut, on n'a pas oublié ce jardin de la rue de la Bû- 
cherie, situé au centre même des études médicales. Il 
était entretenu aux frais des bacheUers, qui devaient 
chaque année, au commencement de l'été, présenter au 
doyen un catalogue exact des plantes qu'on y cultivait. 
Quelques-uns se livraient avec passion à cette char- 
mante étude. Aussi dès le dix-septième siècle la bota- 
nique a-t-elle compté des savants éminents, qui, la plu- 
part, sortaient de la Faculté de médecine. 

YI. Ce qui me surprend le plus, je l'avoue, dans cette 
organisation déjà si remarquable, c'est de n'y pas trouver 
un système complet d'enseignement clinique. Nos pères, 
il faut en convenir, absorbés qu'ils étaient par l'érudi- 
tion, par4a philosophie, par ces interminables argumen- 
tations, dernier reste des traditions de l'école, ont trop 
souvent oublié que la médecine, en définitive, ne 
s'apprend qu'au lit des malades. Chose vraiment in- 
croyable, la plupart des élèves arrivaient au baccalau- 
réat sans en avoir jamais vu un seul. Alors seulement 
ils étaient supposés capables de le faire avec profit. Ils 
s'attachaient à Un docteur, qu'ils suivaient dans ses vi- 
sites^ et qui les introduisait dans sa cUentèle, à peu 
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près comme cela se pratiquait dans l'ancienne Rome. 
On voit d'ici l'incommodité, l'appareil pédantesque et 
prétentieux de ce système, qui transformait souvent la 
chambre d'un pauvre patient en une salle de cours. 
Rappelez-vous les deux Diafoirus père et fils, s'instal- 
lant chacun à un bras du malade , et dissertant, à lui 
faire perdre la tête, sur la nature de son pouls, qu'ils 
trouvent duriuscule^ repoussant^ et même un peu ca- 
pricant^ sur l'intempérie de son parenchyme splénique, 
et Vétat de ses méats cholédoques. Tout cela est copié 
d'après nature. . . Et je ne parle pas de l'énorme perte de 
temps qui en devait résulter pour les élèves. 

11 est vrai que la plupart, pendant qu'ils gagnaient 
la Licence, étaient dans l'usage (non dans l'obligation) 
de suivre les visites des médecins de l'Hôtel-Dieu. Mais 
ils le faisaient sans méthode , sans direction , partant 
sans profit : lacune immense qui subsista longtemps 
encore, au grand détriment de la science et du progrès 
des études cliniques. Lorsque, en 1644, fut étabU un 
service régulier de consultations publiques pour les 
pauvres, ce fut déjà une amélioration. Six médecins 
furent chargés de remplir ces fonctions à tour de rôle, 
le mercredi et le samedi. Ils se consultaient entre eux 
sur les cas difficiles ; les bacheliers assistaient à ces déli- 
bérations, et écrivaient les ordonnances sous leur dictée* 
Mais il suffit d'avoir suivi quelque temps des consulta- 
tions de ce genre pour savoir ce qu'elles ont néces- 
sairement de superficiel; il n'y vient, en fait de malades, 
que ceux qui sont en état de marcher, ceux, par consé- 
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quent, dont l'état est le moins grave ; puis, Q est impos- 
sible de se livrer à un examen approfondi de leurs 
organes; et, surtout, on ne peut les suivre jour par 
jour, ce qui est le grand avantage des études faites à 
l'hôpital. Quoi qu'il en soit, c'était, je le répète, un pro- 
grès, et, chose bizarre, la Faculté le devait, comme on 
le verra bientôt, à son plus mortel ennemi. 

En somme, le côté pratique de la science qui , pour 
nous, prime tout le reste, était alors le plus négligé. 
De nombreuses récompenses, des perspectives bril- 
lantes, attiraient le zèle et l'émulation de la jeunesse vers 
la dialectique, les luttes académiques, les succès ora- 
toires. Ce n'eût été que demi-mal si l'on n'eût perdu 
de vue trop souvent qu'après tout, la médecine étant 
faite pour les malades et non pour les médecins, le plus 
difficile n'est pas de disserter longuement sur une ma- 
ladie^ mais de juger sainement de l'état iHun malade, 
ce qui est fort différent. A entendre, à certains jours 
d'argumentation publique, quelques-unes de ces dis- 
sertations pompeuses, où un fond souvent fort maigre 
était noyé sous l'abondance des périphrases, on eût pu 
croire, en vérité, que la médecine n'était qu'une branche 
de la littérature. 

C'était dans ces solennités littéraires, dans ces tour- 
nois intellectuels, que se concentrait toute la vie scien- 
tifique de l'époque. Paraître avec honneur dans une de 
ces séances solennelles qui avaient heu en présence de 
tout le public médical, et auxquelles assistaient souvent 
les plus grands persom^ages de l'aristocratie et de la 
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magistrature ; avoir la période brillante et la riposte 
facile ; écraser un adversaire au moyen d'une citation 
bien choisie, gardée en réserve pour le moment décisif, 
c'était la grande ambition d'un étudiant. Présider une 
thèse avec éclat, c'était, pour un docteur, gagner une 
bataille ; et il y avait de vieux athlètes qui s'étaient fait, 
sous ce rapport, un renom qu'ils n'eussent voulu chan- 
ger contre aucune autre gloire. 

Les deux premiers articles des statuts résument et 
peignent fidèlement cet esprit : — Art. 1*'. Les offices 
divins auront heu dans la forme et aux Ueux, jours et 
heures accoutumés. Voilà pour les devoirs envers Dieu. 
— Art. 2. Les étudiants en médecine assisteront fré- 
quemment aux argumentations et dissertations publi- 
ques. Voilà pour leurs devoirs envers les hommes. 

VII. Les examens pour le baccalauréat en médecine 
n'avaient lieu que tous les deux ans. Toutefois, lorsque 
le nombre des bacheUers reçus n'était pas jugé suffisant 
pour soutenir la dignité de l'École , elle se réservait le 
droit d'ouvrir, par grande exception, et sur une décision 
expresse, des examens supplémentaires. Pour y être 
admis, il fallait avoir vingt-cinq ans révolus, et avoir 
suivi les cours de l'École pendant deux ans, au moins. 

Au mois de février, une affiche signée du grand be- 
deau était apposée sur la porte du collège, et annonçait 
l'ouverture des épreuves pour le mois suivant. Au mi- 
ûeu du Carême , un samedi , après la messe , les candi- 
dats en grande toilette comparaissaient dans les classes 
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supérieures devant la Faculté spécialement convoquée 
par le doyen. L'un d'eux, au nom de tous, demandait 
respectueusement qu'on voulût bien les admettre à 
Texamen. Ils déclinaient leurs nom, prénoms, patrie, 
religion. Les plus anciens docteurs leur faisaient subir 
à chacun, comme par avance, une courte interrogation; 
après quoi on leur fixait un jour pour justifier de leurs 
études antérieures. Ce jour-là, ils avaient à comparaître 
de nouveau et à présenter leur diplôme de maître es arts 
ou en philosophie, plus une attestation constatant qu'ils 
avaient suivi pendant quatre ans les cours de l'Univer- 
sité. Des dispenses étaient accordées aux fils de méde- 
cins. La Faculté était jalouse, et pour cause, de main- 
tenir ce privilège de la naissance, dont elle trouvait, 
disait^elle, la justification dans un des préceptes d'Hip* 
pocrate '. 

L'examen durait une semaine. Outre les examina- 
teurs spécialement désignée, chaque docteur présent 
avait le droit de faire, s'il le voulait, un certain nombre 
de questions aux candidats. Ils étaient successivement 
interrogés sur les choses naturelles, sur les choses, 
non naturelles, sur les choses contre nature, c'est-à-dire 
sur toutes les matières de l'enseignement pendant les 
deux années précédentes. On leur donnait à chacun , 
pour terminer, un aphorisme d'Hippocrate à commen- 
ter. A la fin de la semaine , les examinateurs faisaient 

1. Juro me... eos item qui ex Prseceptore nati sunt, artem 
hanc si discere votuerint , absque mercede et pacto edocturum. 
( Jwjur.y Y, 4.) 



40 l'ancienne faculté. 

leur rapport à la compagnie assemblée, et l'on allait aux 
voix sur l'admission ou l'ajournement des candidats. 

Au moment de leur réception , on présentait aux 
bacheliers le serment suivant à prêter * : 

« 1® Vous jurez d'observer fidèlement les secrets 
c( d'honneur, les pratiques, les coutumes et les statuts 
(c de la Faculté, de tout votre pouvoir, et, quoi qu'il 
« arrive, de n'y contrevenir jamais ; 

(( 2^ De rendre hommage et respect au doyen et à 
« tous les maîtres de la Faculté ; 

« S"* D'aider la Faculté contre quiconque entrepren- 
« drait quelque chose contre ses statuts ou contre son 
« honneur, et surtout contre ceux qui pratiquent illi- 
« citement, toutes les fois que vous en serez requis, 
c( comme aussi de vous soumettre aux punitions qu'elle 
c( inflige en cas de faute ; 

« 4^ D'assister, en robe, à toutes les messes ordon- 
« nées par la Faculté, d'y arriver au moins avant la fin 
<( de rÉpltre, et de rester jusqu'à la fin de l'office, 
« fût-ce même une messe d'anniversaire pour les morts, 
« sous peine d'un écu d'amende ; comme aussi, et sous 
« peine d'une égale amende, d'assister tous les samedis 
(c à la messe de l'École, le temps des vacances excepté; 

(( S** D'assister aux exercices de l'Académie et aux 
(( argumentations de l'École pendant deux ans; de sou- 
« tenir une thèse sur une question de médecine et d'hy- 
« giène; enfin d'observer toujours la paix et le bon or- 

1. Je remprunte à M. Sabatier (ottt;. cit.), n'ayant pu m'en 
procurer le texte latin. 
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c< dre, et un mode décent d'argumentation dans lesdis- 
« eussions scientifiques prescrites par la Faculté, n 

Bien qu'en possession de leur grade, les bacheliers 
devaient, pour le conserver, se soumettre à de nouvelles 
épreuves. Au mois de mai ou de juin suivant, ils 
avaient à subir Texamen sur la botanique, sagement 
placé à l'époque de la floraison des plantes. Le reste de 
l'été était occupé par des disputes et des leçons privées, 
qui leur servaient de préparation pour les grandes luttes 
qui les attendaient à la rentrée. 

L'hiver suivant, en effet, ils rentraient en Uce^ De- 
puis la Saint-Martin jusqu'au carnaval, ils avaient à sou- 
tenir, en grand appareil et en nombreuse assemblée, 
leurs thèses qicodlibétaires^ c'est-à-dire choisies sur un 
sujet quelconque de physiologie ou de médecine. Il 
devait, autant que possible, s'en passer une par se- 
maine. Depuis le mercredi des Cendres jusqu'aux va- 
cances, c'était le tour des thèses cardinales^ qui seraient 
mieux nommées thèses du cardinal ^ car on les dési- 
gnait ainsi en l'honneur du cardinal d'Estouteville qui 
les avait instituées. Elles roulaient presque toujours sur 
un sujet emprunté à l'hygiène. C'est parmi ces der- 
nières qu'on a pris la plupart de ces questions bizarres 
et quelquefois puériles, qu'on a souvent citées comme 
une preuve des divagations de la Faculté. Il y aurait 
peu d'intérêt à rapporter ici les sujets sérieux qui en 
forment, après tout, la majeure partie, et dont la plu- 

1 . Hieme proxima^ ex bac domestica et umbratili exercitatione 
quasi in aciem educantur. (Statuts, art. xiv.) 
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part pourraient être encore utilement discutés aujour- 
d'hui. Mais je ne puis m'empêcher de citer, à titre 
d'échantillon, les incroyables questions que voici : Les 
héros naissent-ils des héros? Sont-ils bilieux? — Est-il 
bon de s'enivrer une fois par mois? — La femme est- 
elle un ouvrage imparfait de la nature? — L'éternu- 
ment est-il un acte naturel? — Les bâtards ont-ils plus 
d'esprit que les enfants légitimes? — Faut-il tenir 
compte des phases de la lune pour la coupe des che- 
veux? — sans compter les jeux de mots, comme celui- 
ci : An modicus cibi^ medicus sibi? etc. 

Les thèses de la Faculté remontent à la plus haute 
antiquité. Longtemps bornées à de simples proposi- 
tions, elles avaient fini par prendre, avec le progrès des 
temps, des développements plus considérables. Parfois 
même elles étaient enrichies d'enluminures plus ou 
moins somptueuses, qui pouvaient les faire rechercher 
pour r image \ Ainsi, on y faisait graver le portrait 
d'un bienfaiteur, des armoiries enguirlandées, ou quel- 
que emblème sentimental. Elles portaient pour épi- 
graphe ces mots : Virgini Deiparœ et sancto Lucœ. 
Toutes, quelle qu'en fût d'ailleurs l'étendue, avaient une 
forme invariable. Elles se composaient de cinq articles : 
dans le premier on donnait l'exposition du sujet, et on 
posait la majeure ; dans le second on la développait ; le 
troisième et le quatrième article étaient consacrés l'un à 
établir, l'autre à commenter la mineure. Enfin, dans le 

1. Malade imag., acte II, se. vi. 
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cinquième, on réfutait les objections, et on tirait la con- 
clusion des prémisses. — On voit que la Faculté était en* 
core au dix-septième siècle, quant à la forme du moins, 
dans les traditions les plus pures de la scolastique. 

L'argumentation était d'une durée effrayante. Pour 
les thèses quodiibétaires, on disputait de six heures du 
matin à midi. La présidence appartenait à tous les doc- 
teurs-régents à tour de rôle, en commençant par le 
plus jeune. Elle était de rigueur. Un docteur qui n'au- 
rait pas présidé à son tour aurait encouru la radiation. 
Le feu était ouvert par les bacheliers présents : de six 
heures à huit heures, chacun d'eux présentait au can- 
didat un argument que celui-ci devait réfuter de son 
mieux. Après ces escarmouches préliminaires, la ba- 
taille s'engageait, plus vive et plus générale. Neuf doc- 
teurs désignés ad hoc^ trois du grand banc et six du 
petit banc, descendaient successivement sûr le terrain, 
et poussaient l'argumentation avec une nouvelle vi- 
gueur. Cela durait trois heures. Enfin, la séance se ter- 
minait par un assaut général : de onze heures à midi, 
tous les assistants avaient le droit d'intervenir, et d'ac- 
cabler sous une grêle de questions et d'arguments le 
récipiendaire, seul contre tant d'ennemis à la fois. 

Aux thèses cardinales, c'était pis encore. On dispu- 
tait de cinq heures du matin à midi^ et chaque bache- 
lier était tenu de proposer deux arguments au répon- 
dant. Ce devait être une chose terrible que ces énormes 
séances. Quelle situation que celle de ce pauvre bache- 
lier, obligé, de par les statuts, d'avoir pendant sept 
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grandes heures plus d'esprit, de littérature, d'érudition, 
que toute la Faculté ensemble ; de répondre, sans dés- 
emparer, aux plus subtiles arguties que puisse inventer 
l'esprit de controverse ; de se surveiller à tous moments, 
pour ne hasarder ni une phrase, ni un mot que l'on 
puisse retourner contre lui, et que dix adversaires sont 
prêts à saisir au passage, pour l'en écraser, au moment 
décisif! Et, comme pour rendre la partie plus inégale 
encore , l'usage voulait que , dans les thèses quodlibé- 
taires, le candidat fournît lui-même à ses rivaux et à ses 
juges les moyens de réparer leurs forces. Dans une pièce 
attenante à la salle des Actes, étaient servis, à ses frais ^ 
du vin et des rafraîchissements. Chaque docteur pou- 
vait, à son gré, aller puiser à la buvette des idées et des 
inspirations; et il est à croire que parfois l'ardeur de la 
dispute n'était pas la seule qui échauffât les têtes. Seul,le 
malheureux restait sur la brèche, sans un moment d'in- 
terruption, argumentant, argumenté, criblé d'objec- 
tions, jusqu'à ce que les douze coups de la grande hor- 
loge vinssent mettre un terme à cette longue épreuve. 

VIII. Deux ans s'écoulaient dans ces exercices. Vivant 
d'une vie commune, s'asseyant tour à tour sur les mêmes 
bancs, comme interrogateurs ou comme répondants, 
voyant des malades, employant le temps qui leur res- 
tait à enseigner à leurs plus jeunes camarades, les ba- 
cheliers arrivaient ensemble à l'époque de la Licence ; 
époque solennelle pour eux : jusque-là ils n'avaient été 
qu'étudiants ; il s'agissait dès lors de leur adoption dé- 
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finitive dans le sein de la Faculté. Avec cette adoption, 
la licence devait leur donner le droit de pratiquer ; c'é- 
tait donc au fond le grade le plus important. Une fois 
licenciés, il ne dépendait plus que d'eux de devenir 
docteurs. Aussi la plupart le devenaient-ils, à moins 
qu'absorbés dès l'abord par la clientèle, ou retenus par 
un sentiment de modestie excessive (on en trouverait deg 
exemples], ils ne parvinssent pas au suprême honneur 
du bonnet doctoral, qui seul pouvait leur conférer, avec 
le droit de pratiquer, la plénitude des privilèges univer- 
sitaires ; mais cette réserve était extrêmement rare. 

Après ces deux années de contact journalier et d'é- 
preuves incessantes, la compagnie devait être édifiée 
sur la capacité, sur les connaissances théoriques de 
chacun des bacheliers. Il ne restait plus qu'à s'assurer 
s'ils avaient acquis quelque expérience des malades, 
s'ils possédaient ce bon sens pratique, que la science 
doit compléter, mais qu'elle ne remplace jamais. Appré- 
ciation délicate et toute personnelle, pour laquelle un 
examen ne saurait suffire; car ces qualités sont de 
celles qui ne se jugent qu'à l'œuvre. Dans ce but, les 
bacheliers comparaissaient de nouveau en corps devant 
les docteurs, et venaient réclamer leur admission à 
r examen particulier. C'était là qu'ils devaient une der- 
nière fois justifier de leurs antécédents et de leurs 
mœurs, dissiper tous les doutes qui pouvaient exister 
sur le caractère honorable de leurs familles et de leurs 
relations ; c'était là qu'un obstacle infranchissable ar- 
rêtait, en dépit du talent et des recommandations, tout 
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homme en qui la Faculté pouvait voir poindre un futur 
ennemi, un traître à ses institutions, ou seulement un 
membre indigne. C'était là enfin que, s'il se trouvait un 
bachelier qui eût exercé la chirurgie ou tout autre art 
manuel^ il devait, avant d'être admis à la licence, non 
plus seulement prêter un serment, mais s'engager par 
un acte passé devant notaire à renoncer pour jamais à 
Texercice de cet art : « Car, ajoutent les statuts, il con- 
vient de garder dans toute sa pureté et toute son inté- 
grité la dignité du corps médical. » 

Cela fait, les candidats devaient se rendre révéren- 
cieusement au domicile particulier de chaque docteur. 
Là, seul à seul, dans le silence du cabinet, loin de 
l'appareil pompeux des écoles et des fascinations d'un 
examen public, qui peuvent si bien donner le change 
sur le mérite réel des hommes, et faire accepter les vices 
de l'esprit ou du caractère, sous le bénéfice d'une 
forme brillante et d'une diction facile, on procédait à 
l'examen sur la pratique. Chaque examinateur pouvait 
à son aise interroger le candidat sur tous ces mille dé- 
tails qui ne sont dans aucun livre, et par lesquels une 
expérience réelle se distingue d'une instruction hâtive 
et forcée ; il pouvait lui faire voir un malade, et lui 
dire : «Dans ce cas particulier, que pensez-vous, et que 
feriez-vous ? » 

Ces épreuves confidentielles, faites isolément par 
chaque docteur, et pour chaque candidat, devaient durer 
fort longtemps. Lorsqu'elles étaient terminées, la Fa- 
culté assemblée par le doyen prononçait au scrutin se- 
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cret sur FadmissioD ou le rejet des bacheliers. Dès lors, 
ceux dont les noms sortaient victorieux de Tume fatale 
étaient, non pas encore licenciés, mais Ltcentiandes, 
c'est-à-dire déclarés aptes à être revêtus de ce carac- 
tère que , pour me conformer exactement à l'esprit du 
temps, je ne puis mieux comparer qu'à un sacerdoce. 

Ils se rendaient processionnellement à la demeure du 
chancelier de l'Académie, auquel ils étaient présentés 
par le doyen, et qui, sur leur demande, leur fixait le 
jour où ils devaient recevoir la Licence. C'était encore 
là une des plus vieilles et des plus chères traditions de 
l'Université. L'Université , toute gallicane qu'elle était, 
tenait à honneur de faire remonter au Saint-Siège ses 
privilèges et sa constitution : origine qui ne la gênait 
guère, et dont, au besoin, elle savait se prévaloir contre 
l'autorité du roi et du Parlement. Le chanceUer était un 
chanoine de la métropole de Paris. Autrefois chef des 
études du cloître épiscopal et de son territoire, il avait 
joui, pendant longues années, d'une juridiction sou- 
veraine sur les écoles; et bien qu'au dix-septième siècle 
cette autorité ne fût plus que nominale, nul du moins 
ne lui contestait le droit de représenter, pour cette cir- 
constance spéciale de la bénédiction des licenciés, le 
souverain pontife, chef suprême de l'enseignement dans 
tout l'univers catholique. 11 est curieux de retrouver 
dans Riolan * cette reconnaissance explicite de la supré- 
matie du Saint-Siège sur l'Université. 

]. Riolan, Curieuses recherches sur les Escholes en médecine de 
Paris et de Montpellier^ 1651. — Du BoiiUay, ouv, cit. 
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En attendant le jour de leur institution solepnelle, 
les Licentiandes, accompagnés des bacheliers nouvelle- 
ment reçus, se rendaient en corps chez les membres du 
Parlement et des cours souveraines, chez les ministres, 
chez les hauts fonctionnaires de l'État, chez le prévôt 
des marchands et les échevins, pour prier ces grands 
personnages de se trouver, au jour dit, aux écoles infé- 
rieures, pour y apprendre du paranymphe les noms et 
les titres des médecins que la Faculté se préparait à 
présenter à la ville et à l'univers entier. « Quos^ quales 
et qiiot medicos urbi atque adeo universo orbi medi- 
corum collegium isto biennio sit suppeditaturum. » 

Qu'était-ce donc que \q paranymphe^ un homme ou 
une chose ? L'un et l'autre. C'était un personnage mys- 
tique donnant son nom à une cérémonie. 

Dans la solennité du mariage , chez les Grecs , un 
jeune homme, ami du fiancé, monté sur le même char 
que lui, l'accompagnait au moment où il conduisait l'é- 
pouse à la maison conjugale. De là son nom, 7rapavu[X(ptoç. 
Or, dans l'esprit du temps, le nouveau licencié allait 
épouser la Faculté, ni plus ni moins que le doge de Ve- 
nise épousait l'Adriatique. Symbole bizarre et touchant 
de l'union intime que cette fête allait sceller à jamais 
entre la compagnie et son nouveau membre. L'épousée, 
la timide et pure jeune fille qui marche à l'autel re- 
vêtue d'un voile blanc, pour ce jour-là c'était la Faculté. 
L'ami de l'époux, le paranymphe, c'était le doyen. En 
présence d'une illustre assistance, il venait présenter au 
chancelier les jeunes fiancés confiés à sa garde, et dont 
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il De manquait pas de relever éloquemment les mérites 
divers. Un orateur, bachelier ou autre, portait la parole 
au nom du chancelier, et invitait l'assemblée à se 
rendre, à jour fixe, à la grande salle de l'archevêché. 

Là, nouvelles cérémonies. A cinq heures du matin 
les docteurs y tenaient une] assemblée préparatoire, des- 
tinée à établir Tordre de réception des candidats. L'im- 
portance donnée à ce classement était un des principaux 
moyens d'émulation dont on disposât alors. Obtenir le 
premier lieu à la licence, était pour un jeune homme 
la plus belle des récompenses, et, d'ordinaire, le gage 
d'un briUant avenir. Aussi ce vote était-il entouré 
d'un appareil extraordinaire. Pour y prendre part, les 
docteurs devaient fournir la preuve qu'ils avaient as- 
sisté à la majeure partie des disputes publiques. Us s'en- 
gageaient chacun par un serment prêté entre les mains 
du chanceUer, à ne rien accorder à la faveur, à ne tenir 
compte que du seul mérite. Puis ils jetaient dans 
l'urne la liste que leur dictait leur conscience. De la 
comparaison des listes ainsi faites résultait l'ordre dé- 
finitif des admissions. 

A dix heures, la salle s'ouvrait aux représentants des 
grands corps de l'État, à la magistrature , à l'adminis- 
tration, à toutes les notabilités convoquées pour la cir- 
constance. La liste qui venait d'être arrêtée était pro- 
clamée à haute voix. Alors les récipiendaires tombaient 
à genoux, et, tête nue, dans l'attitude du recueillement, 
ils recevaient la bénédiction apostolique que le chan- 
celier leur donnait en ces termes : Auctoritate sanctœ 
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sedis apostolicœ^ qtia fungor in hac parte ^ do tibi 
licentiam legendi, interpretandi , et faciendi medici" 
nam hic et ubique terrarum, in nomine Patris, et 
Filii, et Spiritus sancti. Ici et par toute la terre ! C'é- 
tait là cette glorieuse prérogative dont la Faculté était 
si fière, et qui toujours contestée, mais toujours vail- 
lamment défendue, lui fit des ennemis dans Tunivers 
entier, qu'elle espérait bien voir un jour à ses pieds. 

Alors le chancelier proposait une question au licencié 
qui venait d'obtenir le premier rang, et celui-ci la trai- 
tait immédiatement. Comme le chancelier n'était pas 
médecin, que c'était là d'ailleurs un discours d'apparat 
destiné à une assemblée composée d'éléments fort di- 
vers, la question proposée avait presque toujours une 
physionomie religieuse ou littéraire, propre à toutes les 
amplifications et à toutes les subtilités. Disons à l'hon- 
neur de la Faculté, que les sujets qu'elle traitait étaient 
plus sérieux, lorsqu'elle était chez elle. Yoici quelques- 
unes de ces questions , que Hazon * appelle poliment 
ingénieuses : 

An quartanœ curandœ conveniat ebrietas? (1658) 

Utrum Tobiœexpiscisfellecuratio naturalis? [i&&^) 

An qui mel et butyrum comedit^ sciât reprobare 
malum et eligere bonum ^ ? (1 670) 

Ex qua parte manaverit aqua, quœ pro/licxit e 

1 . Hazon , Éloge historique de la Faculté de médecine de Faris^ 
1770. 

2. Isaïe, cap. Tii, v. 15. 
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mortui Christi laiere perforato lanceœ acuto mu-- 
crone? (1692) 

On se croirait à Byzance , la veille de la prise de la 
ville par les Turcs, plutôt qu'à Paris, en plein règne 
de Louis XIV. 

Ce discours achevé, le chancelier, les docteurs, les 
licenciés, escortés de toute l'assistance, se transportaient 
à la cathédrale, pour remercier la sainte Vierge d'avoir 
mené à bien les travaux commencés sous ses auspices. 
La main étendue sur l'autoldes martyrs, le chancelier 
prononçait à demi-voix une courte prière, qui rappelait 
aux nouveaux élus qu'appartenant désormais à l'Église 
d'une manière plus particulière, ils devaient être dis- 
posés à tout sacrifier pour elle, même leur vie : Usque 
ad efftÀsionem sanguinis. Ainsi se terminaient les céré- 
monies de la licence. 

IX. Le doctorat, qui venait ensuite, n'en était pour 
ainsi dire qu^une conséquence naturelle, et n'exigeait 
pas comme aujourd'hui de nouvelles épreuves. Ce grade 
suprême était comme une dernière consécration qui 
ajoutait au droit de pratiquer déjà acquis, celui d'avoir 
voix délibérative aux écoles et de jouir de tous les hon- 
neurs de la profession. La licence introduisait un mé- 
decin dans le public où il devait exercer son art ; le 
doctorat l'introduisait dans le sanctuaire de la Faculté ; 
d'où le caractère particulier des cérémonies qui l'ac- 
compagnent. Plus d'intervention des autorités civiles et 
religieuses; plus d'assistance étrangère. Tout se passe à 
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huis clos, et comme en famille, avec une solennité non 
moins grande, mais plus intime, si je puis ainsi dire, et 
d'un caractère à la fois plus scientifique et plus simple. 

Les statuts n'exigeaient qu'un intervalle fort court 
entre ce grade et le précédent, puisqu'au bout de six 
semaines on avait le droit de passer de l'un à l'autre. 
Mais, dans la pratique, cet intervalle était beaucoup 
plus long. On attachait une sorte de bienséance et d'es- 
prit d'humilité à ne pas franchir si rapidement ce der- 
nier pas. L'ordre des admissions à la licence réglait celui 
dans lequel on pouvait se présenter au doctorat. Toute- 
fois, pour que l'abstention des premiers reçus ne pût 
porter préjudice aux derniers, on leur fixait un délai, 
après lequel on pouvait passer à ceux qui les suivaient. 
Après la suppUque préalable faite dans les formes or- 
dinaires , le doyen était chargé de faire une dernière et 
minutieuse enquête sur la vie et les mœurs du Ucencié 
postulant. Si le vote de la Faculté lui était favorable, il 
était admis à la Vespérie. 

C'était un acte préparatoire qui se tenait , comme le 
mot l'indique, dans l'après-dlnée. La présidence n'y 
pouvait être exercée que par un docteur de l'ordre des 
anciens. Le président ouvrait la séance par un solennel 
discours dans lequel il retraçait au candidat l'impor- 
tance, la dignité de la profession médicale, lui exposait 
les devoirs qu'il aurait à rempUr, et les maximes d'hon- 
neur et de probité auxquelles il devait conformer sa vie. 
Naturellement l'éloge de la très-salutaire Faculté de mé- 
decine faisait le fond de ce discours. On n'y pouvait 
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revenir trop souvent. Le discours de Hazon, que j'ai 
cité plus haut, et auquel j'ai emprunté bon nombre des 
détails qu'on vient de lire, peut être considéré comme 
un des modèles du genre. Le président proposait en outre 
au candidat une question à résoudre, et engageait une 
discussion avec lui. Deux ou trois autres discours ter- 
minaient la séance. 

Quelques jours après , le futur docteur, escorté de 
deux bacheliers et des appariteurs de l'École, allait 
rendre visite à chacun des docteurs régents, et les in- 
vitait à venir assister, en grand costume, à sa réception. 
Comme on le voit, Tusage des visites académiques ne 
date pas d'hier. 

Le jour venu, le récipiendaire précédé des massiers 
et des bacheliers, ayant son président à sa gauche, et 
suivi des docteurs chargés d'argumenter contre lui, se 
rendait à la grande salle de l'école, et montait en chaire 
avec le président. Le grand appariteur s'approchait de 
lui, et après l'avoir salué, lui disait : Domine docto^ 
rande^ antequam incipias^ habes tria juramenta. Et 
il lui proposait ces trois articles du serment ce : 1* Vous 
observerez les droits , statuts, lois et coutumes respec- 
tables de la Faculté; 2"* Vous assisterez le lendemain de 
la Saint-Luc à la messe pour les docteurs décédés; 
3** Vous lutterez de toutes vos forces contre tous ceux 
qui pratiquent illicitement la médecine, et vous n'en 
épargnerez aucun, à quelque ordre ou à quelque con- 
dition qu'il appartienne. » — Vis istajurare? Et le can- 
didat répondait cet immortel Juro qui fut le dernier mot 
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de Molière. Alors le président, après une brève exhor^ 
tation, se tournait de son côté, prenait un bonnet carré ^ 
avec lequel il traçait dans l'air le signe de la croix , et 
après le lui avoir mis, de deux doigts de la main droite, 
il lui donnait un léger coup sur la tête. Après quoi il 
lui donnait l'accolade. De ce moment, le monde pos- 
sédait un docteur de plus. 

Comme pour faire immédiatement acte de maîtrise, il 
faisait alors ce qui ne lui avait jamais été permis jusque- 
là : il proposait lui-même une question à l'un des doc- 
teurs présents, assis à l'une des chaires inférieures. 
Cette première argumentation finie, le président en 
engageait une seconde avec celui qui avait présidé 
l'acte de vespérie, et le nouveau docteur terminait la 
séance par un discours de remerctment, à Dieu, à la 
Faculté, à ses parents et amis convoqués pour la cir- 
constance. Les statuts ordonnent que ce discours soit 
élégant. A la Saint-Martin suivante, il faisait les hon- 
neurs de son nouveau grade , en présidant une thèse 
quodlibétaire hors tour. C'était ce qu'on nommait l'acte 
pastillaire, soit parce qu'il était suivi d'une distribu- 
tion générale de bonbons, soit parce que le jeune pré- 
sident faisait hommage au doyen de pastilles de sucre, 
où était gravée l'image du chef de la Faculté. Le lende- 

1. S'il faut en croire VeiSquier (Recherches de la France, \V ^ 9), 
le bonnet était emprunté aux anciens Romains , et signifiait que 
le docteur était dorénavant aCTranchi de la servitude des écoles. 
— L'usage voulait de plus que le récipiendaire donnât à son pré- 
sident un bonnet neuf et des gants. 
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main, il était inscrit sur les re^stres, et entrait, pour 
dix ans, dans Fordre des jeunes. Et pour qu'il n'y eût 
pas de malentendu possible, tous les ans, à la première 
thèse quodlibétaire, le grand appariteur donnait lecture 
publique de la liste des docteurs \ivants. 

X. Je n'ai pas voulu interrompre l'exposition de tous 
ces vieux usages, qui sont si loin de nous, plus encore 
par les mœurs que par les dates, pour faire ressortir, ce 
que chacun voit d'ici, la frappante analogie, pour ne 
pas dire la similitude parfaite, qui existe entre ces so- 
lennités scolastiques et la fameuse Cérémonie du Ma- 
lade imaginaire. Qui se souviendrait aujourd'hui de 
ces choses, si Molière ne les avait immortalisées par le 
ridicule? Certes, il pourrait en dire, et avec plus de rai- 
son, ce que Boileau disait de Cotin : 

Eh ! qui sauniit sans" moî que Colin a prêché P 

Ou'on me permette pourtant une réflexion. Si Molière 
n'avait jamais existé, et qu'un jour quelque érudit, ve- 
nant à fouiller dans les rayons les plus obscurs d'une 
bibliothèque, s'amusât à reconstruire, par pure curio- 
sité, l'histoire que je viens d'esquisser, quelle serait, en 
la lisant, l'impression du public ? Peut-être se trouve- 
rait-il, en l'an de grâce 1862, à peu près autant de gens 
pour admirer tout cela que pour en rire ; de quoi l'on 
pourrait faire un appendice à l'éternelle querelle des 
anciens et des modernes. Pour moi, j'avoue humble- 
ment que je ne saurais auquel des deux partis donner tort. 
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Molière me force à rire, et je ne suis pas maître de m'en em- 
pêcher ; et pourtant je ne saurais me persuader que tous 
ces bons docteurs qu'il a si fort malmenés, fussent gens 
absolument ineptes ; ni, d'une façon plus générale, que 
le ridicule ait jamais été quelque chose d'absolu. Ce qui 
sera toujours risible , ce sont des pratiques démenties 
par les opinions et par les mœurs; mais il faut être bien 
sûr de soi, pour railler, de propos délibéré, une classe 
d'hommes qui fait sérieusement une chose qu'elle estime 
sérieuse ! Hélas ! que dira-t-on de nous dans deux cents 
ans? Quoi qu'il en soit, des choses les plus graves aux 
plus grotesques, il n'y a bien souvent qu'un intervalle fort 
mince, où se place, pour les juger, l'observateur de la 
nature humaine, et d'où l'écrivain prend des types qu'il 
empreint de son génie, et qui forceront hu jour la pos- 
térité à être de son avis. 

Ce qui me reste à faire est maintenant bien simple ; 
car le rapprochement entre la comédie et la réalité se 
fait de lui-même. On sait l'origine de cette inimitable 
bouffonnerie. C'est chez madame de la SabUère, après 
un de ces joyeux soupers où se donnaient rendez-vous 
les beaux esprits d'alors, et où assistaient Boileau, La 
Fontaine, et la célèbre et spirituelle Ninon de Lenclos, 
c'est là que la Cérémonie fut composée tout d'un traita 
Molière fournit le canevas, chacun y mit son mot. Il est 
plus que probable qu'il se trouvait dans le salon de la 
belle marquise deux ou trois médecins plus ou moins 

1. Voy. Bolœana, — Gizeron-Rival. 
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sceptiques, de la société habituelle de Molière, tels que 
Liénard , Bernier, Mauyillain ; certaines expressions 
techniques, certains détails intimes, qui prouvent une 
connaissance parfaite de l'intérieur de la Faculté, tra- 
hissent, à n'en pas douter^ l'active collaboration de 
quelque main experte ; qu'il y ait eu là une vengeance 
secrète, un dessein prémédité, je n'en crois rien ; il n'y 
a rien de terrible comme ces gens de profession savante 
et grave, lorsqu'ils se mettent en gaieté ; et je pense 
plutôt qu'en apportant leur contingent de plaisanteries 
à la satire commune, ils crurent agir en hommes d'esprit 
qui savent au besoin hurler avec les loups, loin de se 
douter qu'ils portaient à une institution, qu'ils ché- 
rissaient au fond, un coup dont elle ne devait pas se 
relever. 

La scène, ainsi composée de pièces et de morceaux, fut 
d'abord beaucoup plus longue que celle que nous possé- 
dons aujourd'hui, ainsi que le prouve le fragment re- 
trouvé, en ^ 846, par M. Magnin, conservateur à la biblio- 
thèque de la rue de Richelieu, et qui n'est probablement 
autre chose que la version primitive * . MoHère, en homme 
de goût et en maître de la scène , en retrancha des lon- 
gueurs, et même des choses extrêmement piquantes, pour 
l'accommoder aux besoins delà représentation. Tel qu'il 
est, ce morceau doit être considéré comme un abrégé, 
non-seulement des cérémonies du doctorat, mais de 
toutes celles par oii devait passer un candidat, depuis 

1. Cette version a été publiée dans l'édition des œuvres de 
Molière de M. Pliil. Ghasles. 
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le commencement de ses études jusqu'au jour où il 
recevait le bonnet. Tout s y trouve , mais avec une so- 
briété, et un art de choisir les traits caractéristiques, où 
se révèle dans toute sa puissance Técrivain habitué à ne 
demander des conseils que pour les contrôler, et sa- 
chant sacrilier les détails à l'ensemble . 

La séance est ouverte par le Prœses. A ce pompeux 
éloge de la médecine, à ces hommages emphatiques 
rendus à la Faculté, il n'est pas difficile de reconnaître 
un discours de Vespérie. Le ton en est absolument le 
même ; le discours comique ne diffère des discours 
réels que par cette simple nuance : un président de 
vespérie louait d'ordinaire la Faculté de sa science , de 
sa vertu, de son désintéressement. Le Prœses de Mo- 
Uère ne peut assez s'extasier sur les bénéfices de la 
profession. 

Non possum, docti conflreri, 
En moi satis admirari, 
Qualis bona inventio 
Est medici proressio ; 
Quam bella chosa est et bene trovata, 
Medicina illa benedicta, 
Quœ, suo nomine solo, 
Surprenant! miraculo. 
Depuis si longo tempore, 
Facit a gogo vivere 
Tant de gens omni génère. 

Ce discours d'ouverture se termine, selon l'usage 
constant des écoles, par l'exposition du motif de l'as- 
semblée. 

C'est pour cela que nunc convocall estis, etc. 
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Il s'agit d*examiner à fond un candidat, et de voir si Ton 
y trouvera dignam materiam medici. On passe par-des- 
sus les épreuves préparatoires, et l'examen commence 
aussitôt. Il n'est pas bien rigoureux, ni l'argumentation 
bien formidable. Mais n'oublions pas que Béralde a 
amené pour la circonstance une Faculté de ses amies ; 
et il faut bien passer quelque chose à l'amitié. 11 est 
d'ailleurs certain qu'il existait alors, non pas à Paris, 
mais en province, des Facultés pauvres, où l'amitié avait 
des droits excessifs, et où un diplôme de docteur ne 
prouvait guère que la fortune de celui qui l'avait obtenu. 
— Et puis, faudrait-il, pour plus de couleur locale, que 
la séance durât six ou sept heures, comme à la rue de la 
Bûcherie? Du moins les principaux traits de ces argu- 
mentations sont -ils indiqués. L'ordre général des 
épreuves y est môme observé. — La première question, 
sur les vertus soporifiques de l'opium, est toute physio- 
logique : nous sommes en plein aristotélisme, en plein 
règne des qualités occultes. On passe de là à la patholo- 
gie : l'hydropisie, l'asthme, la fièvre hectique font les 
frais de l'interrogation ; et lorsque l'auditoire est édifié 
sur les connaissances théoriques du candidat, on l'ad- 
met à l'examen de praxi. 

Dès hlero maladus anus 
Tombavit in meas manus ; 
Habet grandam flevram eum redoublamentis, 
Grandam dolorem capitis, 
Et grandum malum au côté, 
Gum granda difflcultate 
Et p«na à respirare. 
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Et TexâmiDateur demande au candidat son avis sur 
ce cas particulier. — Il ne serait pas difficile de re- 
trouver un ordre analogue dans les questions des huit 
argumentateurs qui se trouvaient dans la version pri- 
mitive, et dont la moitié ont été supprimées ^ 

A chaque réponse du candidat, le chœur répète son 
grand refrain, qui n'est guère que la reproduction des 
termes dans lesquels le président concluait après chaque 
argumentation. Je place les deux formules en regard. 



CHORUS, 

Bene, bene, bene, bene respondere ; 
Dignus, dignus est intrare 
In nostro docte corpore. 



LE PRESIDENT. 

« AudiviBtis, viri clarissimi, 
quam bene, quam apposite res- 
ponderit Baccalaureus vester : 
eum, si placet, tempore et loco 
commendatum habebitis. » 



Après de si brillantes épreuves, la réception du can- 
didat ne saurait être douteuse. Aussi Molière lui fait-il 
grâce du vote, qui doit prononcer sur son sort, pour l'ad- 
mettre, sans plus tarder, à prononcer le serment en trois 
articles. Le premier article est presque copié sur l'ori- 
ginal. 



1. Entre autres^ cette description si complète et si curieuse, 
que le huitième docteur donne d'une jeune fille atteinte de chlo- 
rose. Sur quoi le savant bachelier ne craint pas de changer sa 
médication ordinaire : « In nomine Hippocratis, benedictam cum 
bono garçone conjunctionem imperare. » J*ai peur que ce ne soit 
ici Ninon qui intervienne pour prescrire ce remède galant. Cepen- 
dant on trouve dans les thèses de la Faculté des réponses non 
moins hasardées. 
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Jaras gardare statnta 
Per Facultatem prœseripta 
Cum senBu et jugeamento. 



fo c Quod observabift jura, gla- 
tnta, leges et laudabiles consnetn- 
dines hujas ordinia. » 



Le deuxième article, roulant sur une pratique reli- 
gieuse, Tassistance à l'office pour les docteurs décédés, 
ne pouvait décemment être reproduit. Molière y substi- 
tue heureusement un serment de professer pour X ordre 
des anciens ce respect aveugle, qui était comme la se- 
conde religion de la Faculté : 

Essere in omnibus 

Gonsultationibus 

Ancien! aviso, 

Aut bono, aut mauvaiso. 

Quant au troisième article, un peu différent dans la 
forme, il signifie au fond absolument la même chose, et 
nul docteur ne l'eût désavoué. 



De non jamais te servire 
De remediis aucunis 
Quam de ceux seulement doctœ 
Facultatis, 
Maladus dût-il crevare 
Et mori de suo malo. 



Z^ « Quod tolis viribus conten- 
des adversus medicos illicite prac- 
tieantes, nuUl parcendo, cujus- 
cunque ordinis aut conditionis 
fuerif. » 



/wro/ répète chaque fois le candidat. Et le président 
lui enfonce à coups de poings le bonnet sur la tête, en 
prononçant une formule, qui est évidemment une rémi- 
niscence de la bénédiction du chancelier. 



Ego cum isto boneto 
Venerabili et doeto, 
Bono tibi, et concedo 



Auctoritate sedis apostolicœ 
Qua fungor in bac parte. 
Do tibi Licentiam 
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Legendi, 
Interpretandi 
Et faciendi 
Medicinam , hic et ubique ter- 



Virtutetn et puissanclam 
Medicaiidi, 
Purgandi, 
Seignandi, 
Perçandi, 
Taillandi, 
Coupandi, 
Et occidendi 
Impune per totam terram ; 



Je n'ai ici qu'une toute petite réserve à faire. Medi-^ 
candi^ purgandi^ rien de mieux. — Passe encore pour 
occidendi. Mais seignandi, perçandi^ taillandi^ cou- 
pandi I c'est presque toute la chirurgie ; autant d'ana- 
chronismes que de mots. Nous avons vu les médecins 
s'engager par écrit à s'en abstenir comme delà peste. — 
Au surplus, ce n'est pas un reproche que je fais à Molière, 
tant s'en faut. Pour lui, comme pour le public qu'il veut 
divertir, médecins et chirurgiens, cela fait tout un. Il y 
joint même les apothicaires, escortant le char triom- 
phal de la Faculté, comme des licteurs, les armes à la 
main. lien résulte un effet théâtral des plus grotesques, 
et c'est tout ce qu'il lui faut. — Mais, certes, il ne les a 
jamais maltraités autant qu'ils se haïssaient entre eux ! 
On le verra bientôt. 

Enfin la séance se termine par le discours de renier- 
ciments du nouveau docteur. C'est un modèle du 
genre. Il a beau comparer l'assistance au soleil et aux 
étoiles, aux ondes de l'Océan, et aux roses du prin- 
temps , jamais il ne surpassera en emphase les compU- 
meuts gigantesques qui étaient alors la monnaie cou- 
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raote des réceptions académiques. On s'est souvent 
étonné , et avec raison , des louanges serviles jusqu'à 
l'idolâtrie, que l'enthousiasme officiel des gens de cour 
et des hommes de lettres décernait vingt fois par jour à 
Louis XIV. Faut-il tant s'émerveiller de ces exagérations 
puériles, dans un temps où la réception du moindre 
licencié s'accompagnait forcément des métaphores les 
plus lyriques? C'était un astre nouveau s'élevant à l'ho- 
rizon, un phare qui devait illuminer la postérité la plus 
reculée; il réunissait en lui seul toutes les vertus, tous 
les talents, toutes les gloires; égalait, s'il ne les sur- 
passait pas, les plus grands génies de l'antiquité. Un 
licencié qui s'entendait simplement traiter de grand 
homme, pouvait se considérer comme médiocrement 
récompensé de sa peine. En veut-on un exemple? Voici 
un extrait, malheureurement bien court, bien décoloré 
par la traduction, d'un discours de paranymphe pris au 
hasard* : 

« Le voilà, ce jeune Moreau^ la merveille de son 
siècle et de cette École ! Que dis-je? la merveille ! Mais 
y a-t-il rien qu'on puisse appeler merveilleux en un 
mortel chez qui tout est divin, et dont on ne doit rien 
attendre d'ordinaire ? C'est le caractère distinctif des 
héros, que chez eux tout est illustre, rien ne souffre la 
médiocrité. Or, est-ce bien un héros dont j'ai à vous 

]. Paranymphus medicus habitus in Scholis medicinas , die 
^S junii i648, a Roberto Patin, medicinx baccalaureo, suivi de : 
Orationes encomiasticœ singulorum gui tune licentiw gradu do- 
nandi erant (\n-\S), 
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entretenir? jOui, Messieurs, et je n'en veux pour preuve 
que ce qu'en dit le suave Isocrate : ceux qu'une heu- 
reuse facilité, un génie naturel disposait à toutes sortes 
d'études et de travaux, et séparait ainsi de la foule, il 
les appelait enfants des dieux, 6eûv -rcatSà;, comme si ces 
intelligences privilégiées lui eussent paru non pas en- 
gendrées par les hommes, mais formées par la main 
même de Mercure ou de Minerve. Et ce serait une grave 
eiTeur de mesurer la vertu, la doctrine, les mérites di- 
vers de notre licencié au nombre de ses années. Que de 
fois dans cette enceinte, asile du génie et de la science, 
vous avez cru voir réunis en lui seul Hippocrate ren- 
dant de vive voix ses oracles, Platon enseignant la phi- 
losophie, Aristote disputant avec subtilité et profon- 
deur, Galien pratiquant l'art de guérir, Pline étudiant 
la nature, Théophraste racontant les merveilles des 
plantes, Ptolémée interrogeant le firmament, Cicéron 
enchaînant les cœurs par les charmes de son éloquence ! 
Alors, je me le rappelle, refusant de croire à son extrême 
jeunesse, vous étiez tentés de vous écrier : 

Non hœc humanis opibus, non arle magistra 
ProveniuDt... » 

Si tels étaient les éloges décernés à un candidat heu- 
reux à ses examens, qu'était-ce donc lorsqu'il s'agis- 
sait de louer la Faculté elle-même, dispensatrice de toutes 
les gloires ? L'hyperbole ne connaissait plus de termes. 
Voici , par exemple, un orateur * qui prend pour texte 

1. Gail. Marcelli Rbetoris, Medkus Deo similis, oratio panegy- 
rica pro celebritate iatrogonistarum laurea donandorum. 
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cet aphorisme : Le médecin est semblable à Dieu. Beau 
début sans contredit, et Ton voit d'avance tout ce qu'a- 
vec un peu d'imagination il sera facile de broder sur ce 
thème : Messieurs de la Faculté, vous êtes les bienfaiteurs 
du genre humain, vous êtes semblables à Dieu par le sa- 
voir, semblables par la puissance, semblables parla mi- 
séricorde ; vous êtes les ministres et les « collègues » de 
Dieu. — Mais bientôt l'orateur se laisse emporter par 
son éloquence ; cela ne lui suffit plus, et il raisonne 
ainsi : Tout nous vient de Dieu, donc le mal comme le 
bien. De vous, messieurs les médecins, il ne vient que 
du bien. Sans doute Dieu est juste, et il a ses raisons 
lorsqu'il nous afflige. Mais enfin^ le mal est toujours le 
mal, et la médecine est toujours salutaire. « chose 
merveilleuse et vraiment incroyable, si l'expérience ne 
nous l'enseignait tous les jours ! Dieu nous envoie la 
maladie, et vous le remède ; il frappe, et vous guéris- 
sez ; il nous inflige la souffrance comme un châtiment, 
et vous ne nous apportez que des soulagements et des 
bienfaits. » — Conclusion : « Nous devrions plus au 
médecin qu'à Dieu même, si ce n'était encore à Dieu 
que nous devons le médecin. » 

XI. Un dernier trait complétera ce tableau des vieux 
usages de la Faculté. Molière ne l'a indiqué que par un 
mot, qui termine Vexorde de son président comique : 

Salus , honos et argentum , 
Atque bonum appétit um. 

Ce n'est pas assez. La réalité offrait matière à de plus 

4. 
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amples développements. Le côté culinaire et gastrono- 
mique n'est pas le moins curieux de la physionomie de 
nos docteurs. Brillât-Savarin, qui a donné, comme on 
sait,' une classification raisonnée des gourmands, place 
les médecins dans un rang honorable parmi « les gour- 
mands par état^ » « Ainsi le veut, dit-il, la force des 
choses. Toujours impatiemment attendus, ils sont ac- 
cueillis avec empressement. C'est une jolie malade qui 
les engage ; c'est une jeune personne qui les caresse ; 
c'est un père, c'est un mari, qui leur recommandent 
ce qu'ils ont de plus cher. L'espérance les tourne par 
la droite, la reconnaissance par la gauche ; on les em- 
becque comme des pigeons ; ils se laissent faire, et en 
six mois l'habitude est prise, ils sont gourmands sans 
retour. » 

Je ne voudrais pas me faire garant de la vérité de 
cette maxime. Mais assurément elle ne fut jamais mieux 
justifiée que dans l'ancienne Faculté. Celle-ci, sous ce 
rapport, était déjà en décadence au temps de Molière, 
bien qu'elle conservât des vestiges respectables de ses 
anciens usages ; mais le temps de Molière est déjà bien 
loin de celui de Rabelais. Dans cet âge héroïque, les 
repas de corps abondaient : on dînait après chaque 
examen, après chaque thèse, aux frais du candidat 
reçu ; on dînait à la Saint-Luc ; on dînait aux redditions 
de compte, et aussi lors de l'élection du doyen. Que 
sais-je encore? Tout était prétexte à dîner. Lorsque la 

1. PhysU)lagie du goût, (Méditation xii.) 
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chaire de botanique fut érigée, on ne manqua pas d'ins- 
tituer un banquet botanique. Il fut même un temps, 
rapporte Hazon , où la Faculté nommait d'office deux 
députés pour goûter les vins, avant que l'on s'assem- 
blât*. Les repas donnés par les doyens, lors de leur no- 
mination, subsistèrent toujours. Guy Patin raconte avec 
complaisance celui qu'il offrit à ses confrères pour son 
joyeux avènement : a Hier, dit-il, je fis mon festin, à 
cause de mon décanat. Trente-six de mes collègues 
firent grande chère : je ne vis jamais tant rire et tant 
boire pour des gens sérieux, et même de nos anciens : 
c'était du meilleur vin vieux de Bourgogne que j'avais 
destiné pour ce festin. Je les traitai dans ma chambre, 
où par-dessus la tapisserie se voyaient curieusement 
les tableaux d'Érasme, des deux Scaliger père et fils, 
de Casaubon, Muret, Montaigne, Charron, Grotius, 
Heinsius, Saumaise, Fernel, de Thou, et notre bon ami 
M. G. Naudé... Il y avait encore trois autres poitraits 
d'excellents hommes, de feu M. de Sales, évoque de 

1 . Cette préoccupation du bien-vivre est des plus remarquables 
dans la liste des questions proposées ou des thèses soutenues. 
Sous prétexte d'hygiène, reviennent de temps à autre des ques- 
tions de cuisine transcendante, comme celles-ci : — Faut il servir 
la laitue au premier service, les pommes au second? — Ëst-il 
bon de manger des noix après le poisson, du fromage après 
la viande? — Que faut-il penser du thé, du chocolat comme 
boissons? etc. — Les médecins du commencement de ce siècle, 
reçus avant la Révolution, aimaient à rappeler qu'en 1787 Cor- 
visart, Tun des derniers représentants de l'ancienne Faculté, avait 
osé argumenter le verre en main sur cette grave question : 
• Faut-il boire du vin pur en mangeant des huîtres? » 
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Genève, M. Tévêque de Belley mon bon ami, Justus 
Lipsius, et enfin de François Rabelais, duquel autre- 
fois on m'a voulu donner vingt pistoles. Que dites-vous 
de cet assemblage? Mes invités n'étaient-ils pas en 
bonne compagnie?... » 

Ces trente-six docteurs en belle humeur, ces portraits 
de savants hommes, qui peignent si bien tes sympathies 
littéraires et scientifiques de l'amphitryon et de ses 
convives, cette image de saint François de Sales placée 
entre celles de Charron et de Rabelais, comme un symbole 
de l'alliance bizarre qui se faisait chez eux entre les plus 
pures traditions religieuses et les allures les plus déga- 
gées de l'esprit gaulois, n'est-ce pas un délicieux tableau 
d'intérieur, et ne semble-t-il pas, en le lisant, que l'on 
rajeunit de deux siècles? Du reste, Guy Patin, type 
achevé de cette époque et de ces mœurs, n'était pas sans 
un goût prononcé pour ces petites débauches d'esprit 
autour d'une table bien servie ; et il parle à plusieurs 
reprises, avec délectation, de l'excellente chère que l'on 
fait chez M. de Lamoignon. 

Mais les meilleures choses ont leurs abus. L'usage 
voulait qu'en souvenir des anciens liens qui rattachaient 
la Faculté au chapitre métropolitain, les licenciés, le 
jour de leur bénédiction, invitassent à dîner le chance- 
lier et tous les chanoines de la cathédrale. M. Sabatier * 
raconte que vers 1650, la Faculté ayant voulu suppri- 
mer ce repas comme trop dispendieux, les chanoines le 

1. Ouv. cit. 



MOEURS INTIMES. 69 

réclamèrent comme un droit et entamèrent une pro- 
cédure à ce sujet. — S'il n'y eut pas procès, il y eut 
du lîioins de nombreuses contestations, à la suite des- 
quelles les chanoines cessèrent d'assister aux actes de 
la licence. 

XII. Je voudrais terminer ce premier chapitre par un 
éloge. J'aurai bien assez de côtés vulnérables à laisser 
voir par la suite ! Les statuts de la Faculté, malgré toutes 
leurs singularités dans le fond et dans la forme, contien- 
nent plusieurs articles vraiment admirables : prescrip- 
tions toutes morales qui n'ont de sanction que dans la 
conscience de ceux à qui elles s'adressent, et sont faites 
pour honorer une profession. Tels sont les articles sui- 
vants : 

Les docteurs de la Faculté cultiveront entre eux l'a- 
mitié; 

Nul n'ira voir un malade sans y être expressément 
invité ; 

En toute occasion, les plus jeunes docteurs doivent 
se lever devant leurs anciens, en signe de respect. Les 
anciens doivent aux jeunes la bienveillance et la pro- 
tection; 

Les secrets des malades sont inviolables. Nul ne peut 
révéler ce qu'il a vu, entendu ou simplement soup- 
çonné chez eux ; 

En toutes les assemblées doit présider la gravité, la 
décence, la douceur. Chacun doit parler à son rang; 
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nul ne doit interrompre. Le tumulte, les récriminations, 
les injures sont bannies à tout jamais de la Faculté. 

— Fort bien, dira-t-on. Mais ces statuts étaient-ils 
observés? — Je n'oserais dire qu'ils le fussent toujours; 
mais, la part faite aux passions humaines, dont il serait 
aussi par trop injuste de ne pas tenir compte, on peut 
(Jire que tout le secret de la puissance de la Faculté était 
dans l'obsei'vation de ces salutaires maximes. Lorsqu'on 
a vécu pendant quelque temps dans un commerce in- 
time avec cette antique société, on en retire une douce 
et saine impression. Il y règne comme un parfum d'hon- 
nêteté qui réjouit l'âme par je ne sais quel mélange de 
virilité et de candeur. Disons d'ailleurs, à l'honneur du 
grand siècle, qu'il en était de même dans la plupart des 
professions libérales, le barreau, la magistrature, l'en- 
seignement. C'est la bourgeoisie vue par ses beaux 
côtés : la probité, le désintéressement, l'esprit de famille 
avec toutes les vertus qu'il comporte. 

Nous sommes naturellement beaucoup moins bien 
renseignés sur ce que pouvait être la vie des étudiants 
d'alors. Mais il me paraît difficile qu'entourés de tels 
exemples, et d'ailleurs astreints comme ils l'étaient à une 
rude discipline, ils n'en retirassent, eux aussi, des habi- 
tudes honnêtes et laborieuses. — J'approuve volontiers 
Angélique refusant, par amour pour un autre, la main 
de Thomas Diafoirus. A vrai dire, elle n'y a pas grand 
mérite. Mais aussi, l'on n'a pas tous les jours sous la 
main, comme dans la comédie, un Cléante jeune, beau, 
spirituel et riche. Le choix est alors trop facile. 
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Le vrai Thomas Diafoirus que je me figure est un 
jeune homme de bonne bourgeoisie, ayant une honnête 
fortune, et n'attendant pas après son métier pour vivre. 
C'est un garçon rangé, ayant fait de bonnes humanités, 
sachant peut-être un peu trop de grec et de latin (peut- 
être aussi Géante à son tour n'en sait-il pas assez) ; mais 
sachant aussi la médecine, et/br^ comme un Turc sur 
les principes ; d'ailleurs, point niais ni si empesé qu'on 
veut bien le dire. Je lui connais pour camarade un cer- 
tain Noël Falconnet que son père a confié à M. Guy 
Patin, et qui lui donne parfois bien de la tablature. Le 
bonhomme le mène voir des malades pendant la se- 
maine et des processions le dimanche. Mais cela n'em- 
pêchait pas le jeune bachelier d'avoir ses distractions 
particulières sans sortir de la rue Saint-Jacques. Thomas 
est plus sage. Le travail ne lui fait point oublier le 
plaisir; mais il s'arrête aux justes limites, et ses plus 
grandes facéties se bornent à quelques propos Ucen- 
cieux les jours de grande argumentation. Il réussira ; 
son chemin est tracé d'avance : avec des appuis, et il en 
aura par son père, il se poussera rapidement dans la 
Faculté ; il deviendra professeur, peut-être doyen ; il 
verra des malades, accroîtra son patrimoine, vivra tran- 
quille et honoré, et élèvera bien sa famille. En faut-il 
davantage pour être heureux? Somme toute, Thomas 
Diafoirus n'est point un parti à dédaigner, et Ton pour- 
rait plus mal tomber. 

Cependant il y avait alors comme aujourd'hui, en 
moins gi'aud nombre, il est vrai, des étudiants pauvres. 
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Or les études étaient chères. Je n'ai point eu entre les 
mains de tarif détaillé des frais d'examens et de thèses. 
Mais, dans un des factums imprimés quelques an- 
nées plus tard à l'occasion du procès de la Chambre 
royale^ je trouve ces frais estimés à 3,000 francs. En 
admettant qu'il y ait là quelque exagération, il s'agit 
encore d'une somme considérable pour l'époque, sans 
compter qu'on n'était guère docteur avant vingt-huit 
ou trente ans, et que jusque-là tout était dépense. La 
Faculté de médecine, plus libérale en cela que bien des 
institutions modernes, ne voulait pas que la pauvreté 
fût un obstacle au mérite. L'article XXV des statuts 
portait : c< Pour que l'accès aux grades en médecine ne 
soit pas interdit aux jeunes gens pauvres, il sera fait re- 
mise des droits d'examen pour la licence et le doctorat 
à ceux qui seront manifestement dans le besoin, si 
d'ailleurs il est constaté qu'ils sont instruits et hon- 
nêtes ; à la condition qu'ils prendront l'engagement, 
par un acte authentique, de rembourser ces frais lors- 
qu'ils seront parvenus à une meilleure position de for- 
tune. » 
Que ferait-on de mieux dans une démocratie? 



CHAPITRE II 

La Profession. — Noblesse des médecins sous l'ancien régime. — Les 
Visites, la Clientèle. — Consultation de C Amour médecin. — La -Fa- 
culté personnifiée dans le rôle de Filerin. — Mœurs de la haute bour- 
geoisie au dix-septième siècle. — Deux classes d'hommes dans la 
Faculté : les orthodoxes et les hommes du monde. — Guy Patia 
représentant de l'ancien esprit. Son attachement aux traditions. Son 
indépendance. Ses opinions en philosophie, en religion, en littérature» 
en politique. Nature de son opposition. Ses amitiés. — Petite aca- 
démie chez le premier président Lamoignon. — Gabriel Naudé. Ses 
relations dans les deux camps. Son scepticisme. Ses ouvrages. 

I. Après tous les renouvellements d'idées, de mœurs, 
d'institutions, qui se sont accomplis en France depuis 
deux siècles, ce qui, pour les médecins, a le moins 
changé, c'est encore la profession elle-même. Honora 
medicum, propter necessitatem\ dit l'Écriture. Si la 
médecine était un mal, ce serait au moins un mal né- 
cessaire. Tant que les Révolutions n'auront pas dé- 
raciné le premier des abus qui affligent les hommes, la 
maladie, il faudra bien se résoudre, quoi qu'on en ait, 
à laisser subsister, voire même à encourager dans l'in- 
térêt général, l'art qui se propose de prévenir le mal 
autant que possible, et de le guérir là où il existe. Il 
semble qu'il soit dans les destinées de cet art d'être 

1. Ecclésiasliquey chap. xxxviii, y. 1. 
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toujours un objet de coutradictioa : exalté outre me- 
sure par les uns, tourné en ridicule par les autres, sauf 
à être invoqué par tous , au moment du danger. Et 
comme il faut après tout que chacun idve de son état, 
avec le médecin il y aura toujours l'attirail non moins 
nécessaire des visites, des consultations, des ordon- 
nances, des honoraires, le tout modifié plus ou moins 
selon les lois et les usages, et aussi, comme c'est justice, 
en raison des services rendus. Il y a là une sorte de po- 
sition intermédiaire et neutre, qui mêle forcément le 
praticien à tout ce qui l'entoure, hommes et choses. In- 
troduit à toute heure, et indifféremment, dans les plus 
riches comme dans les plus humbles demeures, il peut 
tout voir, tout entendre, et doit se taire sur tout. C'est un 
témoin, un ami, un confident, jamais un juge. De là son 
importance ; aussi, pour lui, plus que pour aucun autre 
peut-être, Testime et la considération ont-elles un ca- 
ractère tout personnel, et indépendant du rang, de la 
fortune. Étranger à la politique, il gagne à cette abs- 
tention. Il peut hanter les partis les plus opposés, sans 
que personne songe à s'en offenser, son rAle étant de 
faire du bien partout. Cela même lui permet de vivre 
avec les grands sur le pied d'une véritable intimité, 
qui, sans être l'égalité parfaite, n'est certainement pas 
la dépendance ; ce qui n'empêche pas, du reste, qu'il 
ne s'y puisse trouver, comme pilleurs, des coprtisans 
par besoin et par tempérament. 

Il en était ainsi au dix-septième siècle, dans une cer- 
taine mesure, et l'on en pourrait citer pour exemple 
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l'illustre Fagon, lié d'amitié avec les plus hauts per- 
sonnages de la cour, et leur faisant oublier en sa fa- 
veur les préjugés les plus enracinés du rang et de la 
paissance. Il n'était pas le seul. Cependant, quelque 
honorables que pussent être des exceptions de ce genre, 
l'on ne peut s'attendre à trouver ici une classe d'hom- 
mes échappant entièrement aui distinctions sociales, 
dans une époque toute façonnée au respect de la hié- 
rarchie et à l'amour de l'étiquette. 

C'est ici le Ueu d'examiner brièvement les prétentions 
à la noblesse, plusieurs fois émises par les médecins, et 
qui, ([combattues à diverses époques, et d'ordinaire dans 
un intérêt purement fiscal, finirent par se formuler, à 
la fip du siècle, dans un procès célèbre, où ils eurent 
gain de cause ^ 

En lisant les actes pubUcs du temps, on rencontre 
assez souvent cette qualification : Noble un tel^ docteur 
en médecine de la Faculté de***. Ce titre est usuel ; et 
nous avons déjà vu les doyens faire frapper sur les mé- 
raux de la Faculté leurs armes et leurs devises. Or, tous 
les docteurs sans distinction pouvant devenir doyens, il 
est permis d'en inférer que tous avaient en effet leur 

1. Procès soutenu en 1697 par les médecins et ayocats de Lyon 
contre le traitant de Beauval , chargé de rechercher les faux no- 
bles, dans le but de leur faire payer amc nde et de les soumettre à 
l'impôt. — Ce point d'histoire a été bien élucidé par M. Broucboud, 
avocat à la cour impériale de Lyon. [Gaz, fnédic, de Paris , 1860, 
p. 275). — Voy. encore, sur le même sujet, le discours prononcé 
par M. Pétreqnin à la Société des médecins de Lyon. ( Même 
journal, 1861, p. 197.) 
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blason. Il est certain de plus que la Faculté de Paris, 
pour ne parler d'abord que de celle-là, possédait dans 
son sein un bon nombre de membres appartenant à des 
familles réellement et authentiquement nobles; je n'en 
veux pour preuve que les noms suivants, que je prends 
au hasard dans ses registres : De Frades, de Mersenne, 
de Saint-Yon, de Montigny, de Mauvillain, de Sartes, 
de Revelois, de Bourges, de Monstrœil, de Farcy, de 
Jouvancy, etc., d'où l'on, peut déjà conclure, je pense, 
que les nobles qui exerçaient la médecine n'étaient pas 
censés déroger. Mais nous avons un témoignage plus 
concluant, et qui, bien que datant de la fin du règne de 
Louis XIV, est recevable pour les époques antérieures ; 
c'est celui du très-compétent et très-noble deLarroque \ 
qui, dans son Traité de la noblesse^ consacre un cha- 
pitre à cette question : Si les médecins^ apothicaires et 
chirurgiens dérogent. Les arguments qu'il invoque sont 
assez curieux pour être cités : ce Ne sait-on pas, dit-il, 
que Salomon a possédé la science de la médecine avec 
tant de perfection, qu'il a écrit trois mille paraboles et 
cinq mille vers , qui traitaient de la médecine , des 
herbes, des bêtes, des volatiles, des serpents et des 
poissons?... Mithridate, roi de Pont, auquel vingt-deux 
nations de diverses langues obéissaient, a été si grand 
médecin, que son nom se prend pour un remède sou- 
verain. — Si Esculape, qui a trouvé l'invention de la 
médecine, était le fils d'Apollon et du sang des Dieux, 

1. De Larroque, Traité de la noblesse, Rouen, 1710. 
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c'est-à-dire des héros de Tantiquité , ne doit-on pas 
croire que les nobles qui exercent cet art ne dérogent 
point, et qu'ils jouissent des privUéges attachés à leur 
naissance?... Mais si un docteur en médecine trafique 
de drogues et épiceries, il doit contribuer aux subsides. 
Si, au contraire, il ne fait aucun trafic, il est exempt de 
toute contribution. » Cette dernière considération ex- 
clut évidemment de la noblesse les apothicaires et les 
chirur^ens. 

Mais il ne s'agissait pas seulement de ne pas déroger. 
Il s'agissait, pour les roturiers, de s'anoblir par le fait 
même de l'exercice de la médecine. Ici il faut s'en- 
tendre. On distinguait sous l'ancien régime bien des es- 
pèces de noblesses. Delarroque en admet vingt. S'il eût 
écrit cinquante ans plus tard, il en eût compté bien da- 
vantage : au moment où la Révolution supprima les 
privilèges, la France entière était en chemin de devenir 
noble. Il y avait déjà jusqu'à des conseillers du roi, lan-^ 
gueyeurs de porcs ! — Au dix-septième siècle on re- 
connaissait surtout trois espèces de noblesses : celle de 
race, dont on ne pouvait coter le commencement, celle 
de concession qui était conférée par le roi , et l'on 
sait quelle extension elle commença à prendre sous 
Louis XIV ; il y avait enfin une noblesse personnelle ; 
telle était, par exemple, celle qui était accordée en masse 
à la bourgeoisie de certaines villes du royaume. Celle 
dont les médecins se paraient de temps immémorial ne 
signifiait en réaUté rien autre chose. « La noblesse que 
l'esprit et la science impriment dans la personne des 
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docteurs ne doit faire ombrage à personne... elle est 
purement honoraire et comme momentanée, elle s'éva- 
nouit dès que la personne cesse d'être, oU du moins 
nette sorte de noblesse n'est transmissible dans une 
famille qu'autant que le mérite et la science y sont hé- 
réditaires*. y> 

La question véritablement pratique était celle de 
l'exemption d'impôt. A Paris elle avait peu d'impor- 
tance. Les docteurs, en leur qualité de membres de 
rUnivfersité, jouissaient de toutes sortes d'immunités et 
de privilèges, c'était l'essentiel. En provirice c'était autre 
chose, dans le Midi surtout. Les pays de droit écrit 
revendiquaient énergiquement ce privilège de la pro- 
fession, au nom des traditions du droit rotnain*. 
Montpellier était plein de ces souvenirs. En Dauphiné 
(comme dans le comtat d'Avignon) les médecins et au- 
tres docteurs étaient nobles, d'une noblesse réelle et 
transmissible, faisant souche pour être i*eçUs dans l'or- 
dre des chevaUers de Malte. A Lyon, on se souvenait 
avec orgueil qu'Antonitis Musa ayant été assez heureux 
pour guérir l'empereur Auguste d'une grave maladie, 
le pritice et le sénat lui accordèrent, à lui et à tous ceux 
qui exerceraient dans la suite la profession de tnédecin, 
le droit de porter l'anneau d'or. Aussi le collège de cette 

1. M« Oiilet, Mémoire pour le procès de 1697. 

2. Suivant les lois romaines, les professeurs, après vingt an* 
nées d'exercice, étaient élevés au rang de comtes et vicaires de 
l'empire. De la même origine était cet adage : Nobilitatem esse 
filiûm scientix. 
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ville, en agrégeant un docteur, lui donnait-il un anneaU 
d'or, en lui disant : Accipe annulum aureum^ in 
siynum nobilitatis ab Augusto et senatu romano me" 
dicis concessœ. — Ce droit leur fut maintenu par dé- 
cision du conseil du roi en 1668; il en fut jugé de 
même en 1698 dans l'édit des armes et blasons de 
France, Sa Majesté déclare « qu'elle ne pçétend paâ 
priver de cette marque d'honneur les personnes de let- 
tres et autres qui, par la noblesse de leur profession et 
de leur art, ou par leur mérite professionnel, tiennent 
un rang d'honneur et de distinction. » 

II. En voilà bien assez sur toutes ces discussions, qui 
n'ont d'autre intérêt pour nous que de marquer assez 
bien une date dans l'histoire des mœurs. Au surplus, 
ce qui gâtait tout cela, ce qui contrariait le plus ces pré- 
tentions nobiliaires, c'est qu'il fallait pour vivre aller 
tout bourgeoisement gagner, de visite en visite, le teston 
ou Vécu blanc des malades. Situation fâcheuse pour un 
noble. Nos docteurs s'en tiraient du moins en y mettant 
tout l'appareil possible^ Us parcouraient Paris, prome- 
nant gravement sur leurs mules leurs grandes perruques 
et leurs barbes majestueuses *. Monter une mule, cela 
donnait un air un peu épiscop>^l. Lorsque Guénaut^ 

1. Bien des morceaux du temps font allusion à cet usage où 
étaient les docteurs de porter là barbe. Quand il est question pour 
Ârgant de se faire médecin, Toinette lui dit : « Tenez» monsieur^ 
quand il n*y aurait que votre barbe, c'est déjà beaucoup, et la . 
barbe fait plus de la moitié d*un médecin. » — - Et il existe une 
thèse sur cette grave question : An medico barba ? Aujourd'hui le 
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homme de la mode et novateur en toute chose, osa 
prendre le parti d'aller à cheval, cela fit presque un scan- 
dale. Guénaiit et son cheval devint une espèce de pro- 
verbe. On connaît le vers de Boileau : 

Guénaut, sur son cheval, en passant m' éclabousse. 

Aussi, dags la fameuse consultation de Y Amour mc- 
decin^ la conversation s'engage-t-elle d'abord sur ce 
sujet délicat : 

«M. ToMÈs. Il faut avouer que j'ai une mule admirable 
pour cela, et qu'on a peine à croire le chemin que je 
lui fais faire tous les jours. 

« M. Desfonandrès. J'ai un cheval merveilleux, et 
c'est un animal infatigable. » 

Cette question de préséance entre le cheval et la mule, 
c'est la lutte entre le passé et le présent, entre la vieille 
et la jeune école; et il faut convenir qu'ici la vieille n'est 
pas trop mal représentée. Phisieurs même ne s'en te- 
naient pas là : ils faisaient leurs visites en robe longue 
de magistrat, avec chausse rouge et rabat. Pascal a dit 
quelque part : « Qui pourrait avoir confiance dans un 
médecin qui ne porte pas de rabat? » Chose assez sin- 
gulière, les médecins ne faisaient en cela qu'obéir à l'in- 
vitation très-formelle qui leur en avait été faite, en 16i2, 
par le premier président de Thou, dans une lettre 
adressée au doyen Pierre Pijart. Mais de l'humeur céré- 

bon ton exige qu*uii médeciu soit rasé. Lequel de^ deux est le 
plus raisonnable? 
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monieuse dont nous connaissons nos docteurs, il est à 
croire que la recommandation n'avait rien de veiatoire 
pour eux, et qu'ils ne se le firent pas dire deux fois. 
L'idée était malheureuse et n'eut jamais grande faveur 
dans le public; on s'en moquait ouvertement, et à leur 
barbe. Un sixain du temps est resté célèbre : 

Affecter un air pédantesque, 
Cracher du grec et du latin, 
Longue perruque, habit grotesque, 
De la fourrure et du satin, 
Tout cela réuni fait presque 
Ce qu'on appelle un médecin *. 

Puisque j'ai parlé de V Amour médecin^ je dois exa- 
miner maintenant si les consultations d'alors justifiaient 

1 . Au reste, rien de moins nouyeau que toutes ces plaisante- 
ries» parce qu'aussi rien n'est plus vieux que cette manie de sup- 
pléer la science par le demi-mystère d'un jargon emphatique et 
prétentieux. Il existe une assez jolie satire du seizième siècle, 
intitulée : le Méctecin courtizan, ou la nouvelle et plus courte ma-- 
mère de parvenir à la vraye et solide médecine. L'auteur anonyme 
de cet écrit recommande au débutant de ne pas perdre son temps 
à s'instruire, et d'arriver de suite au fait : 

U suffit bien d'avoir un savoir pédantesque 
Un peu entremeslé de la langue tudesque, 
Pour plus heureusement entrelarder tes mois 
Et parler à demi de la langue et du dos... 
Encore faudra- t-il les receptes écrire, 
Telles que le commun ne les puisse bien lire, 
Afin qu'en admirant ce papier mal escript 
Comme chose sacrée il prise ton esprit, etc. 

(Bibl. Maz., coll. in-8« 15,43i.} 
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cette délicieuse parodie. S'il faut en croire Riolan*, tout 
s'y passait en miel et douceur. «L'union de nos con- 
sultations est admirable, dit-il; chacun est libre de dire 
son avis; il est permis à celui qui parle après de corriger 
modestement, sans passion et animosîté, l'avis précé- 
dent. Medicorutn controversiœ, disait Hippocrate, jtis- 
tant ignorantiœ stispicionem ostendunt, concordia in- 
ter eos magnam cognitionis spem demonstrat, » 

Nul doute qu'Hippocrate n'ait ici raison, comme tou- 
jours; mais j'aimerais mieux, je l'avoue, que Riolan me 
fournît la preuve qu'en cela ses préceptes étaient tou- 
jours observés. Du reste, les statuts règlent avec grand 
soin la manière dontles choses doivent se passer : ce Dans 
les consultations, les plus jeunes opinent les premiers 
et selon Tordre de leur promotion au doctorat. Ce qui 
est décidé à la majorité des voix est, du consentement 
des collègues, rapporté par le plus ancien au malade, à 
ses parents ou aux personnes qui prennent soin de lui. » 

Voilà donc le rôle de l'ancien bien nettement défini. 
Molière l'interprète à sa manière : une querelle est sur- 
venue entre Artémius et Théophraste. M. Tomes est 
pour Artémius : « Ce n'est pas que son avis, comme on 
a vu, n'ait tué le malade, et que celui de Théophraste ne 
fût beaucoup meilleur assurément ; mais enfin il a tort 
dans les circonstances, et il ne devait pas être d'un 
autre avis que son ancien*. » On voit que M. Tomes est 

1 . Curïeuies Rechercher suf tes Ëscholes en médecine de Paris 
et de Montpellier. 

2. V Amour médecin^ acte 11^ se. 3, 
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rigoriste et formaliste avant tout. Aussi je tn'étonne de 
le voir ajouter rinstant d'après : « L'on nous assembla 
un jour trois de nous autres avec un médecin de dehori 
pour une consultation où j'arrêtai toute l'affàli'e, et ne 
voulus point endurer qu'on opinât si les choses n'al- 
laient dans l'ordre. » — Un médecin de dehors ! que 
pouvait-ce être, sinon un docteur de Montpellier ou 
quelque empirique de province? Et M. Tomes a consenti 
à consulter avec lui ! « La malade mourut bravement 
pendant cette contestation. » Yoilà à quoi l'on s'expose 
quand on sort des règlements. 

Car là-dessus les règlements étaient formels : Nemà 
cum empiricis, aut a collegio medicomm Parisiensiunï 
non probatis medica consilia ineat. Sans parler des 
docteurs de Montpellier, gfens honorables d'ailleurs, et 
dont nous raconterons bientôt les tentatives, Paris était 
inondé, alors comme aujourd'hui, d'une foule de char- 
latans de toute sorte ^ vendeurs d'orviétan, médecins 
ambulants, chiromanciens, diseurs de bonne aventure 
(les somnambules n'étaient pas encore inventés) ; alors 
comme aujourdhui, ces guérisseurs de rencontre avaient 
le privilège d'inspirer la plus grande confiance, je ne 
dis pas au menu peuple, mais aux belles marquises et 
aux grands seigneurs, fort sceptiques en fait de méde- 
cine, mais fort croyants sur ce point. Tout cela, en y 
ajoutant le droit qu'a la comédie de dépasser un peu la 
vraisemblance, explique suffisamment tous ces râles de 
médecins improvisés qui abondent dans les pièces de 
Molière : Toinette déguisée en « médecin passager, 
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allant de ville en ville, de province en province, de 
royaume en royaume, pour chercher d'illustres matières 
à sa capacité; » Clitandre, transformé en chiromancien, 
et ayant des remèdes différents de ceux des autres. Ils 
ont rémétique, la saignée, les médecines et les lave- 
ments. Lui guérît par des paroles, par des sons, par 
des lettres, par des talismans, et par des anneaux cons- 
tellés ; sans compter le fagotier Sganarelle, devenu mé- 
decin et presque thaumaturge par peiu* des coups de 
bâton. 

Pour lutter contre de tels rivaux, la première chose 
à faire était de refuser absolument toute consultation 
avec eux; et je ne crois pas qu'aucun membre de la Fa- 
culté y ait jamais manqué. C'eût été le moyen infaillible 
de se faire expulser : on l'était à moins. Faut-il en 
conclure que la comédie ait tort, et que même entre 
amis il n'y eût jamais ni contestation, ni querelle ? Ce 
serait bien mal les connaître, et j'ajoute bien mal con- 
naître le cœur humain. Sous ce rapport, MoHère a cent 
fois raison ; et la peinture qu'il nous a laissée de ces 
petites passions , de ces petites vanités rancunières et 
tracassières, n'est pas de ce temps-là seulement, mais 
de tous les temps; c'est à chacun de nous, en voyant 
ce tableau toujours vrai de nos travers, de s'y recon- 
naître, s'il le veut, et de se corriger, s'il le peut. 

Il est d'ailleurs à remarquer que Molière a mis le re- 
mède à côté du mal, et que si ses docteurs comiques se 
prennent de querelle, il y a là M. Filerin pour les ré- 
concilier au nom de l'intérêt commun. Les commenta- 
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leurs sont à peu près unanimes à voir, dans ce person- 
nage de M. Filerin, un rôle allégorique , une sorte de 
personnification de la Faculté. Cette opinion me parait 
fondée : mais j'ai peine à admettre Tétymologie qu'on 
a donnée au mot. Filerin viendrait du grecçCXoç "Epsôoç, 
ami de FErèbe, ami de la mort. La traduction est bien 
forcée. S'il fallait absolument trouver une étymologie, 
j'aimerais beaucoup mieux 91X0^ ëptç, ami des procès. 
Si jamais, en effet, corporation fut chicanière et pro- 
cessive, c'est bien la Faculté, qui ne passait guère d'an- 
née sans avoir quelque affaire pendante au Parlement. 
N'est-il pas infiniment plus comique de la voir, cette 
Faculté si querelleuse et si guerroyante, prêcher la 
concorde aux siens, afin de pouvoir en toute liberté 
s'attaquer aux autres? Et, par le fait, M. Filerin parvient 
sans trop de peine à arranger l'affaire. « J'y consens, 
dit M. Desfonandrès, qu'il me passe mon émétique 
pour le malade dont il s'agit, et je lui passerai tout ce 
qu'il voudra pour le premier malade dont il sera ques- 
tion. » On n'est pas plus accommodant. Les querelles 
intérieures de la Faculté n'étaient pas toujours si faciles 
à apaiser : mais il est très-certain que lorsqu'il s'agissait 
de faire face à l'ennemi commun, toutes les animosités 
particulières disparaissaient pour un moment, et que le 
plus intrépide partisan de la saignée eût volontiers avalé 
lui-même de l'émétique, plutôt que de pactiser avec un 
médecin du dehors, jusqu'à entrer en consultation avec 
lui. 

J'ai pourtant une réserve à faire, à propos de ce rôle 
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de Filerio. Sa harangue n'est pas longue, et la gaieté 
de la situation fait passer sur les monstruosités qu'elle 
renferme. Prise au sérieux, elle serait odieuse. « Qu'il 
vente, qu'il pleuve, qu'il grêle, ceux qui sont morts 
sont morts, et j ai de quoi me passer des vivants... 
Puisque le ciel nous fait la grâce que , depuis tant de 
siècles, on demeure infatué de nous, ne désabusons 
point les hommes avec nos cabales extravagantes, et 
profitons de leurs sottises le plus doucement que nous 
pourrons..* Le plus grand faible des hommes^ c'est 
l'amour qu'ils ont pour la vie, et nous en profitons^ 
nous autres^ par notre pompeux galimatias^ et savons 
prendre nos avantages de cette vénération que la peur 
de mourir leur donne pour notre métier*. » Ici on voit 
un peu trop que c'est Molière qui parle, plutôt que 
que M. Filerin. Non-seulement les gens de la Faculté 
n'eussent jamais, même en petit comité, dit de pareilles 
choses (cela va de soi), mais j'ose affirmer que rien 
n'était plus éloigné de leur pensée. Si l'on peut leur re- 
procher quelque chose, c'est bien d'être médecins de la 
tète aux pieds^ comme le dit ailleurs Molière ; de n'avoir 
ni doutes, ni scrupules, et de croire aux règles d'Hippo- 
crate comme à des textes d'Évangile. Tels qu'ils sont, ils 
ont bien assez de travers, pour qu'on n'y ajoute pas 
gratuitement une hypocrisie, qui serait ici bien voi- 
sine de la friponnerie. Us sont sincères, et c'est encore 
ce qu'il y a de mieux à dire pour leur justification. 

1. V Amour médecin, acte lil, se t. 
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III. Jusqu'ici, à vrai dire, nous ne sommed pas sortis 
de la Faculté. Qu'on Tétudie chez elle, au milieu de la 
pompe de ses solennités scolaires, ou chez le client, dont 
l'argent la fait virre^ elle est partout la même, sa phy- 
sionomie est bien tranchée et ne se dément pas. Nos 
docteurs sont là dans leur rôle officiel. Ils sont hommes 
cependant, et il faut bien parfois qu'ils laissent là leurs 
robes et leur latin, pour vivre de la tie privée, et être, 
eux aussi, de leur pays et de leur temps. Il nous reste à 
marquer leur place, et, pour ainsi dire, à leur trouver 
un cadre dans la société qui les entourci Ceci devient 
plus délicat; car ici les traits particuliers, le caractère 
personnel des individus, vont se placer au premier 
plan ; toutes choses difficilement appréciables , et peu 
susceptibles d'une formule. 

Il est assez singulier que cette société du dix-sep- 
tième siècle, et particulièrement celle de la première 
moitié du règne de Louis XIV, si souvent explorée, et 
dans des sens si divers, ne nous soit pourtant bien con- 
nue que par ses côtés brillants, et comme à travers un 
prisme de génie et de gloire. Malgré nous, nous su- 
bissons tous, lorsque nous en parlons, l'influence de 
nos souvenirs classiques, et nous serions tentés de n'y 
voir que des spectacles et des fêtes, l'hôtel de Ram- 
bouillet, les ruelles, la cour, les beaux esprits ; et, un 
peu plus dans l'ombre, les austères figures de Port- 
Royal, les discussions sur la grâce, et les sermon^des 
grands prédicateurs chrétiens; en un mot, tout ce qu'a 
vu, goûté, respiré et réfléchi madame de Sévigné. Ce 
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n'est pas que, dans ces dernières années, on n'ait voulu 
changer tout cela, et nous donner en place un dix-sep- 
tième siècle revu, corrigé, et considérablement amoin- 
dri. A en croire certaine école historique, toutes ces 
grandeurs seraient autant de chimères, tous ces chefs- 
d'œuvre de l'éloquence et de la littérature, un leurre 
couvrant un tissu de bassesses et de lâchetés : partout 
le règne de la médiocrité et de la sottise, le goût des 
plaisirs grossiers et matériels ; dans les mœurs, dépra- 
vation totale ; dans le peuple, misère profonde et sans 
dignité; dans le pouvoir, système, préconçu dès le 
début, de persécution religieuse et d'abrutissement 
moral; la société livrée à des casuistes sans pudeur, qui 
dominent et énervent la conscience publique , cor- 
rompant à plaisir une époque méprisable, où la révo- 
cation de l'édit de Nantes et les misères de la fin du règne 
ne sont pas un accident , mais le résultat naturel et 
prévu d'un travail continu de trente années. 

Il est douteux que l'on parvienne jamais à refaire à ce 
point l'opinion de la postérité. C'est vouloir trop prouver. 
Grâce au ciel, la France n'est pas prête à répudier ainsi 
des gloires incomparables, et il n'est au pouvoir de per- 
sonne de faire ainsi table rase de souvenirs, qui sont, 
après tout, notre bien à tous.- 

Ce qui est vrai, c'est que cette société en apparence 
si pleine d'harmonie, n'est pas aussi homogène qu'on 
le croirait au premier abord. Dans cet élan superbe, 
dans cette vigoureuse maturité d'une nation enivrée de 
sa force et amoureuse de son roi, Tunité domine la 
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scèDe, les détails disparaissent. Au fond, il y a pour- 
tant bien des dissonances ; car la masse d*un pays ne 
change ni si complètement ni si vite. L'harmonie de 
Tensemble ne résulte pas de Tunion des différentes 
classes, mais de ce que chacune s'organise et se fortifie 
dans sa sphère. Au reste, si les troubles de la Fronde 
s'apaisent si promptement et laissent si peu de vestiges, 
c'est qu'en réalité ils n'ont agité que la surface. Les pri- 
idlégiés seuls y sont intéressés ; et il est assez remar- 
quable qu'à part quelques parlementaires, qui y font 
assez triste figure, la Fronde n'ait pas fait surgir un seul 
homme de la classe moyenne. Elle s'apaise donc ; mais 
on ne passe pas par de tels désordres sans y laisser un 
peu de sa moralité ; et il ne faut pas s'attendre à voir 
subitement et complètement convertis ceux qui y ont 
pris part, et qui occupent la scène encore quelques an- 
nées. Sous les dehors brillants de cette cour si polie, les 
mémoires du temps nous font voir tout un monde d'in- 
trigues et de coteries, des ambitions insensées, des com- 
plaisances honteuses, et même, çà et là, d'étonnantes 
corruptions. 

La bourgeoisie reste plus étrangère qu'on ne saurait 
dire à ce mouvement d'intrigues et d'affaires. Elle est 
désormais assez forte pour se suffire à elle-même et se 
passer de protection ; mais elle n'est pas assez riche 
pour dépenser son activité et risquer son bien-être au 
profit d'un ambitieux, ou même pour le triomphe d'une 
idée. Elle reste préoccupée de ses propres intérêts, et se 
contente de siffler les acteurs, quand ils ne sont pas de 
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son goût. Honnête et laborieuse, elle regarde les hommes 
et les choses de la cour avec défiance, et je dirais presque 
avec un secret dédain. Un certain instinct de con- 
servation lui dit qu*il en coûte cher de vivre avec les 
grands. 

Pour ne parler que des médecins, qui seuls doivent 
nous occuper, et qui, comme je Tai montré, étaient li- 
bres de choisir leur entourage, il y avait donc deux 
partis à prendre : ou bien s'en tenir à leurs occupations 
journalières, se fréquenter entre égaux, et, leurs con- 
sultations finies, retourner à leurs livres et à leurs amis ; 
laisser aller le monde, en riant sous cape des sots et 
des intrigants qui le mènent; se rattacher fortement aux 
traditions du passé ; vivre d'indépendance et de travail, 
avec peu de profits matériels, mais en revanche avec 
beaucoup de sécurité et de dignité ; ou bien, au con- 
traire, courir les chances de la fortune, et se lancer 
dans les entreprises ; s'attacher aux grands, essuyer la 
familiarité des gens de cour, au risque d'y perdre 
beaucoup de liberté , et de cette délicatesse de senti- 
ments qui est à la stricte probité ce que la pudeur d'une 
femme est à sa vertu. Ces deux voies étaient ouvertes, 
mais elles s'excluaient naturellement. C'est la première 
semence de division dans ce petit rîionde que nous étu- 
dions. Les premiers étaient de beaucoup les plus nom- 
breux ; les seconds étaient les plus riches , et malgré 
cela, peut-être même à cause de cela, les moins estimés 
'parmi leurs confrères. 
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IV. Nous possédons un lype complet et précieux de 
cette vie d'isolement volontaire et d'activité pratique 
systématiquement réservée aux choses de la science ou 
de la profession. C'est Guy Patin, ce doyen illustre, qui 
jouit dans son temps d'une immense réputation de sa- 
vant et d'orateur, et dont la verve picarde et quelque 
peu rabelaisienne désarma deux fois le Parlement, et 
tint plus de trente ans en échec l'armée des chirurgiené 
et des apothicaires. 11 est arrivé à la gloire par où il l'a le 
moins cherchée, par sa correspondance, œuvre prime- 
sautière et nullement destinée au public, monument 
curieux de luttes et de querelles dont nous sommes au- 
jourd'hui bien loin, mais qui nous intéressent encore 
par la variété de coloris, par la jeunesse de style et d'i- 
dées, dont il sait revêtir pour nous ces choses surannées. 
A tous ces titres, et comme reflet naïf d'un nombre in- 
fini d'événements grands ou petits, auxquels il assiste 
en spectateur désintéressé, mais non pas indifférent^ 
ses Lettres ont leur place marquée, intermédiaire par la 
date et par la forme entre le latin d'Érasme et le beau 
français de la marquise de Sévigné. 

La vie de Guy Patin est fort simple et peu remplie de 
grands événements* Né en 1601 à Hodenc-en-Bray, 
près de Beauvais, il vint achever ses études à Paris. Ses 
commencements furent pénibles; Bayle assure qu'il 
exerça pour vivre le métier de correcteur d'imprimerie. 
Un assez riche mariage le mit de bonne heure dans une 
situation honorable. Lié avec Riolan, il obtint la survi- 
vance de la chaire de médecine au collège de France, et 
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y enseigna longtemps avec éclat. Doyen en 1642 (il avait 
été déjà deux fois dans le chapeau)^ il se distingua par 
la vigueur avec laquelle il soutint les privilèges de la Fa- 
culté. Il mourut en 1673. 

Au premier abord, les lettres de Guy Patin semblent 
un tissu de contradiction. Partout il nous apparaît avec 
une double face : croyant en médecine et sceptique sur 
tout le reste; entêté des privilèges de la Faculté, et 
plein d'aspirations libérales, parfois presque républi- 
caines ; croyant au progrès , et ne cessant de médire 
du temps présent, d'exalter le passé. — L'on doit à 
M. Sainte-Beuve, sur cette intéressante physionomie 
littéraire ', une excellente étude, véritable modèle de 
cette critique ingénieuse et souple, de cet art infini des 
nuances, dont il a le secret. Le seul reproche que j'a- 
dresserais au spirituel académicien, c'est d'avoir trop 
mis en saillie ces contradictions apparentes, d'y avoir 
trop cherché un caractère complexe, et, comme il le dit 
lui-même, un esprit à bâtons rompus. Guy Patin n'y 
met pas tant de finesse. Sans doute, ce n'est pas un sys- 
tématique, et je ne me chargerais pas de prouver que 
dans cette volumineuse correspondance écrite au cou- 
rant de la plume, et qui touche à tout à propos de tout, 
il n'y ait pas bien des incohérences, bien des maximes 
démenties par les actes, beaucoup de l'impression du 
moment. A vrai dire, c'est même en partie ce qui en 
fait le charme. Et cependant, pour qui a longtemps fré- 

1 . Causeries du lundi. 
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quenté cet aimable causeur, pour qui a pris le soin de 
le placer dans son milieu et à sa date, tout cela se tient 
et s'explique. 

Et d'abord, comment rendre compte de ce singulier 
contraste? Voilà l'esprit le plus ouvert, le plus cultivé, 
le plus littéraire, dans la meilleure acception du mot; 
frondeur en politique, non-seulement parce qu'il appar- 
tient à la Fronde, mais parce qu'il est dans sa nature de 
s'attaquer à tout ce qui est abus, superstition, préjugé; 
hardi jusqu'au scepticisme, et par moments railleur jus- 
qu'à côtoyer l'impiété ; d'une verdeur de langage à ré- 
jouir Rabelais et à effrayer Montaigne, et qui risquerait 
tout pour un bon mot. Mettez-le sur le chapitre de la 
médecine : il vous déclarera, non par entêtement de 
cuistre, ni par vanité de pédant de collège, mais par con- 
viction sincère et réfléchie, que ce qui est, est pour le 
mieux; qu'en cela, comme en toutes choses, l'antiquité 
nous a laissé un idéal, qu'il n'est pas possible de sur- 
passer, et qu'il nous est tout au plus donné d'atteindre, à 
force de la méditer. D'où vient cette unique exception à 
toutes ses tendances, ce libéralisme qui s'arrête à moitié 
chemin, et ne voit le progrès que dans l'immobilité? 

Un seul mot le dira. Guy Patin est doyen : lorsqu'il 
ne l'est pas encore, on sent qu'il le sera; plus tard, il 
l'aura été. C'est là l'unité de sa vie. Il a étudié, dans tous 
les détails de son organisation, cette institution àlaquelle 
il doit tout ce qu'il est; il s'en est approprié l'esprit et 
la doctrine. Car ceci est essentiel à noter : la Faculté a 
une doctrine. Ce n'est pas ici le lieu de l'exposer, en- 
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core iDoios de la discuter. Bornons-nous pour le mo- 
ment à cette remarque : Tintroduclion de l'expérience, 
ou, pour mieux dire, de la méthode expérimentale dans 
la médecine, est une idée toute moderne, beaucoup 
plus moderne qu'elle ne l'est dans la physique et dans 
les autres sciences. Au dix-septième siècle, on s'en te- 
nait à l'observation pure et simple, appuyée sur la théorie 
et dirigée par elle. On croyait avec Hippocrate que la 
nature tend à la guérison, et que la maladie n'est que 
la manifestation extérieure d'un effort salutaire, d'un 
combat livré par les forces vives de l'organisme contre 
les causes qui tendent à le détruire; qu'en conséquence, 
le rôle du médecin doit se borner à tempérer les mou- 
vements excessifs, a exciter ceux qui languissent, à sur- 
veiller, et rarement à provoquer l'apparition des crises 
d'où dépend le rétablissement de la santé; mais que 
surtout il doit respecter ce travail, et ne jamais le trou- 
bler : Quo vergit îiatura^ eo duce?idum. Il y a là un 
fond de vérité qui, quoi que Ton fasse, s'imposera tou- 
toujours à la pratique, et que tous les systèmes ne pour- 
ront changer. S'il y a quelque chose à reprocher au 
dix-septième siècle, ce n'est pas tant d'avoir vécu dans 
ces idées, que de les avoir trop souvent déparées par 
un mélange abusif d'humorisme^ dont Hippocrate, 
croyons-nous, se fût fort mal accommodé. La gloire de 
la science moderne, c'est d'avoir introduit l'analyse là 
où l'antiquité ne pénétrait que par une sorte d'intuition, 
d'avoir soumis à une critique sévère de prétendues lois, 
qui ne paraissaient telles que pour ^tre incompléten^ent 
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observées, d*ayoir traduit ce mystérieux pouvoir de la 
nature en faits matériels, positifs et palpables. En réa- 
lité, elle se rattache par bien des côtés à la vieille tra- 
dition hippocratique ; elle la complète, elle la corrige, 
elle ne la détruit pas. 

Mais, pour en arriver là, il fallait du temps, de la per- 
sévérance, du génie sans doute, mais suitout une longue 
patience. Or, au temps de Guy Patin, comme à toutes 
les époques de transition, à côté des sages amis du pro- 
grès, il y avait les impatients, les aventureux, les tur- 
bulents, les révolutionnaires (qu*on me passe le mot); et, 
comme en médecine toute idée nouvelle, scientifique 
ou non, est susceptible de se traduire en beaux écus 
bien sonnants, et que le plus sûr moyen de faire for- 
tune est de crier bien haut qu'on a un remède contre 
tous les maux. Ton conçoit qu'il ne fût pas toujours facile, 
même aux meilleurs esprits, de distinguer le bon grain 
d'avec le mauvais, et que l'on fût exposé à confondre 
parfois les véritables inventeurs avec les charlatans de 
la science, qui ne valent guère mieux que les charla- 
tans de la profession. 

Qu'on se représente la Faculté placée entre deux sys- 
tème contraires : d'une part, une doctrine appuyée non- 
seulement sur la traditipn, ce qui est beaucoup, mais 
sur Texpérience de tous les jours, et sur des principes 
qui, je le répète, sont loin d'être hor^ d'usage, parce 
qu'ils sont éternels; et, 4'.autre part, des aspirations 
plus ou ipoins vagues, des jiécouyertes réelles muléps 
de beaupoup d'alUagp, de demi-vérités gâtées par des 
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erreurs évidentes. Son parti devait être bientôt pris; si 
son obstination fut souvent ridicule, il faut lui tenir 
compte de l'injustice et de la mauvaise foi de bien des 
attaques. Comme institution, elle était gardienne de 
l'honneur du corps; comme compagnie savante, elle se 
croyait chargée du dépôt de la bonne doctrine^ que 
pour rien au monde elle n'eût voulu laisser péricliter 
entre ses mains. Ces deux choses n'en faisaient qu'une 
dans son esprit. Ajoutez-y la part d'humaine faiblesse 
apportée par chacun à l'association commune, et vous 
arriverez facilement à cette conséquence, que privilèges 
et enseignement sont inséparables : ébranler une pierre 
de l'édifice, c'est le compromettre dans son ensemble ; 
et, dans le temps où Louis XIV dit comme une chose 
fort simple : c< L'État, c'est moi, » la Faculté, elle aussi, 
pourrait s'écrier : c< La science, c'est moi; » et certes, 
avec autant de raison. Il nous est facile d'en rire au- 
jourd'hui ; mais il nous serait plus difficile de prouver 
qu'à sa place nous eussions agi autrement. 

Il faut d'ailleurs rendre justice à Guy Patin : ami de 
la tradition, il est adversaire très-décidé de la routine, 
et rien n'excite sa colère comme cet insupportable fatras 
de drogues compliquées et prétentieuses, empruntées 
aux Arabes par la médecine du moyen âge. Il voudrait 
élaguer toutes ces superfluités; il a pour maxime favo- 
rite : Pauca, sed selecta et probata remédia. Comme 
tous les esprits nourris de l'antiquité, il en a rapporté 
un grand amour de la simplicité des lignes ; il y a dans 
son horreur pour la polypharmacie quelque chose de ce 
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sentiment qui, depuis la Renaissance, enveloppait toutes 
les œuvres de l'art gothique dans une réprobation com- 
mune. — Ce qu'il y a de comique, c'est que sa haine 
du pédantesque et du compliqué se trompe souvent 
d'adresse ; volontiers, il prendrait Harvey pour un de 
ces cuisiniers arabes qu'il méprise si fort. Dominé 
par ce bon sens pratique qui est la seule supériorité du 
talent sur le génie, il ne se prononce définitivement ni 
sur la circulation, ni sur la question des vaisseaux lym- 
phatiques. Il attend que ces découvertes fournissent 
leurs preuves, en servant la thérapeutique; et en atten- 
dant il n'en a que faire. 

V. Cette tournure d'esprit, ce goût du naturel et de 
la simplicité en toutes choses, joint à un immense amour 
pour l'étude, va nous rendre compte de ses opinions et 
de ses goûts en philosophie, en littérature, en politique, 
comme aussi de ses relations sociales et de ses amitiés. 

On le prend quelquefois pour un scolastique. Rien 
n'est plus faux. C'est son amour de l'érudition qui pro- 
duit ce malentendu. Chez lui, Aristote est singulièrement 
tempéré par Épicure ; il se soucie fort peu du bagage de 
l'école et des subtilités métaphysiques. Quoique grand 
admirateur de Fernel, il ne lui pardonne pas d'avoir 
donné dans les qualités occultes et dans la démono- 
manie. Tout ce qui n'a pas d'application directe ne le 
touche guère. Il lui faut une philosophie commode et 
de sens commun, qui ne s'enfonce pas trop avant dans 
la recherche des causes, et ne s'expose pas non plus aux 

6 
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grandes chutes, dût-elle ae jamais s'élever bien haut. 
Dans Platon, il ne voit guère qu'un rêveur. Il n'entend 
rien à Descartes, et ne conçoit pas qu'un homme ne se 
donne la peine de battre en brèche les spéculations de 
l'École que pour mettre à leur place d'autres spécu- 
lations. Ses méprises à cet égard sont risibles. Il croit 
découvrir dans le novateur une arrière-pensée, celle de 
faire prévaloir de nouveaux principes en médecine, et 
cela lui déplaît *. A qui peut-elle profiter, en définitive, 
celle prétendue nouvelle philosophie de M. Descartes? 
Aux circulateurs et aux donneurs d'antimoine. Le bel 
avantage ! ce M. Plempius, professeur de médecine en 
Hollande, est mort. Adieu la bonne doctrine en ce pays- 
là : Descartes et les chimistes ignorants tâchent de tout 
gâter, tant en philosophie qu'en bonne médecine. » 
Guy Patin ignorait très-probablement, en écrivant ces 
lignes, que ce Plempius, pour lequel son admiration 
est si grande, et qui, en effet, avait été l'un des plus 
fougueux adversaires de la circulation, avait fini 
par se convertir. Après plus de douze ans de con- 
troverse opiniâtre, il s'aperçut un jour qu'il s'était 
trompé, et fit publiquement amende honorable; rare 
exemple de probité scientifique, qu'il est bon de noter 
en passant. 

Il semble que cette défiance à l'endroit de Descartes 
devrait, à l'occasion, se tourner en admiration pour 
Bacon; car Guy Patin l'a lu, mais il n'a pas saisi la 

i. Voy. Difc. ée la méthode^ 6* partie. 
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portée de ses écrits. Il en parle à plusieurs reprises , 
mais simplement à titre de renseignement : « C'est Un 
savant homme qui a beaucoup écrit, et n'a rien fait que 
de bon. ï) Voilà un jugement qui ne le compromet pas. 
Pour lui, le véritable rival de Descartes, c'est Gassendi. 
Le philosophe provençal a ce double mérite d'être etl 
communauté d'idées avec lui, et, de plus, d'être sort 
client. Aussi épuise -t-il en son honneur toutes les for- 
mules de l'admiration, a C'est un abrégé de vertu mo- 
rale et de toutes les belles sciences. )> Il se croit respon- 
sable envers le public d'une santé si précieuse. Mais ses 
conseils ne sont pas toujours écoutés, et c'est une chose 
assez plaisante de voir parfois comme il gourmande cet 
Épicurien, qui s'obstine à faire son carême malgré les 
ordonnances de la Faculté. Lorsque la mort le lui en- 
lève enfin, il a pour le pleurer des paroles attendries, 
auxquelles vietlt se mêler presque aussitôt tm peu de 
cette ironie qui ne l'abandonne jamais entièrement : 
« J'aimerais mieux que dix cardinaux de Rome fussent 
morts : il n'y aurait pas tant de perte pour le public ! » 
C'est ici, en effet, un nouveau trait de son caractère. 
Le cardinal Mazarin l'avait rendu sévère pour les cardi- 
naux, et il en rejaillit quelque chose sur tout ce qui se 
rattache à eux de près ou de loin. — Bayle, qui avait 
peut-être ses raisons pour cela, a dit quelque part que 
le symbole de Guy Patin n'était pas chargé de beaucoup 
d'articles; et son éditeur, M. Réveillé- Parise, va jusqu'à 
induire de quelques plaisanteries sur la confession et 
sur le célibat des prêtres, qu'il avait embrassé, au 
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moins secrètement, le protestantisme. 11 existe dans 
ses Lettres plusieurs preuves péremptoires du con- 
traire. Le fait est qu il a , de temps en temps, de ter- 
ribles boutades, et que, dans ses saillies sarcastiques, 
il lui arrive, comme il en convient, ce d'aller jusque fort 
près du sanctuaire, » si tant est qu'il n'y pénètre pas. 
Et pourtant, malgré tout, ce n'est pas un libre penseur ; 
c'est simplement un libre causeur. Il n'est pas théolo- 
gien, ne veut pas l'être ; il tient à une certaine indépen- 
dance philosophique, qu'il croit nécessaire à sa profes- 
sion ; et tout en acceptant en bloc ce qu'il considère 
comme un article de foi, il ne se préoccupe pas du détail. 
c( Credo in Deum Christum crucifixum, etc. De minimis 
non curât prsetor. » Comme on le voit, il y a pourtant 
loin de là à cet autre symbole d'un sceptique anglais :• 

c( Je crois en Dieu amen. » Sans être engagé dans 

le parti janséniste (et il s'en félicite) , il lui est favorable 
de toute la haine qu'il porte aux jésuites. Contre « ces 
maîtres passefins, cette vermine des loyolites, » toutes 
les injures lui sont bonnes : il ne les appelle que ce les 
carabins, les argoulois du Père Ignace, et la plus mé- 
chante peste de gens qui soient au monde. » Il se fait 
contre eux l'écho des calomnies les plus atroces, et cela 
de l'air le plus candide du monde. Des jésuites aux 
moines il n'y a pas loin. « Je voudrais, dit-il, que toute 
l'espèce et tous les individus, et les moines, et les moi- 
neaux, et les moinillons, fussent tous dans l'eau jusqu'au 
cou. Ah ! qu'ils seraient bien là ! Ah! le beau déblai de 
chétive marchandise ! Que l'Europe serait heureuse ce 
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jour-là ! » — Il ne ménage guère davantage ce qu'il 
appelle «les fanfreluches romaines et papimanesques, » 
et il lui arrivera même de parler en terme fort peu ca- 
tholiques du feu du purgatoire, comme d'une invention 
propre à «faire bouillir la marmite des cardinaux. » J'en 
passe, et des plus fortes. 

Il y a donc dans Guy Patin un levain d'irrévérence 
que je ne me charge pas de dissimuler ; encore moins 
voudrais-je le donner comme représentant absolument 
en cela l'opinion de ses confrères. Tous ces traits un 
peu fortement accentués lui sont personnels. Toutefois, 
la part faite à ces gaietés de style dont il ne peut se dé- 
fendre, ce n'est point un impie, et l'impiété même lui 
fait sincèrement hoiTeur. Il ne peut souffirir « ces cour- 
tisans enragés et athées, » ni ces fanfaronnades d'incré- 
dulité, qui étaient alors de mise dans un certain monde. 
Il s'en tient à la liberté de conscience , et ne veut pas 
qu'elle dégénère en liberté d'insulte aux choses saintes. 
Il croit fermement à la Providence ; mais il ne veut 
pas qu'on la fasse intervenir à chaque pas, et selon la 
fantaisie de chacun. Un assassin vient d'être arrêté et 
pendu : tout le monde y voit le doigt de Dieu ; lui, re- 
marque que Dieu eût mieux fait s'il eût sauvé la vie de 
la victime. Est-il surpris et confondu par la marche des 
événements de ce monde, a-t-il à s'indigner du triomphe 
des méchants? Il s'écrie avec une douloureuse élo- 
quence : « Je perds pied dans les abîmes de la Provi- 
dence ! » Pourtant, il se résigne, et il attend avec con- 
fiance des temps meilleurs. Il croit à l'efficacité de la 

6. 
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prière, et proteste énergiquement contre le vers du 
poète : 

Desine fata Deûm flecti sperare precando. 

Enfin, a s'en remet volontiers à la vie future du soin de 
remettre chaque chose à sa place. « Un ancien a dit : Je 
ne voudrais pas mourir, mais je ne me soucierais point 
d'être mort. Un autre dit que c'est quelque chose que 
d'être mort, et que la mort ne finit pas tout ; et, en tout 
cela, je suis de l'avis de notre curé. » C'est sa conclusion. 
Or, savez-vous ce qu'il espère dans l'autre monde ? 
C'est de se retrouver avec ses bons amis, avec ces hon- 
nêtes gens dont il fait sa conversation de chaque jour, 
et qui s'appellent Homère, Aristote, Hippocrate, Cicé- 
ron, Virgile, Pline, Juvénàl. C'est là le cercle familier 
de ses lectures. Il ne quitte l'antiquité que pour y reve- 
nir toujours ; il la connaît, il la savoure, il s'en pénètre; 
il la cite à tout moment^ il parle latin quand il veut se 
mettre à son aise. Les modernes ne valent qu'autant 
qu'ils se rapprochent des anciens. Aussi ses premières 
affections littéraires sont-elles pour ces grands érudits 
du seizième siècle qui ont, en quelque sorte, reconstruit 
l'antiquité à force de savoir et de patience. Il note 
comme un des plus beaux jours de sa vie celui où il a 
reçu une lettre de M. Saumaise. Il ne parle de Casau- 
bon, de Scaliger, que comme d'hommes incomparables. 
Il suit avec une attention émue les travaux de tous ces 
savants en us qui enrichissent la Hollande de leurs in- 
folio : Grotiusj Heinsius,Grono\ius, Schoockius. Quant 
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aux Français, il ne goûte guère que ceux de nos vieux 
auteurs, qui sont restés pour nous comme les représen- 
tants de l'esprit gaulois, mais qui, dans leur temps, 
n'en étaient pas moins des latins renforcés : Rabelais, 
Montaigne, et surtout Charron, dont la Sagesse lui pa- 
rait un livre divin. 

Avec de pareils modèles, dont son style se ressent à 
chaque instant, on conçoit que Guy Patin ne puisse 
s'associer à ce mouvement littéraire du dix-septième 
siècle^ qui va renouveler la langue en lui donnant sa 
perfection, et qui, bien qu'inspiré de l'antiquité, la 
transforme et Tadapte aux besoins de l'esprit nouveau. 
Ce mouvement, on ne peut pas dire qu'il le combatte ; il 
ne le soupçonne pas. Il est vrai qu'il reconnaît dans 
Pascal un ce admirable écrivain, » mais il ne voit en lui 
que le janséniste et l'adversaire des jésuites ; et plus 
tard, bien qu'il ait assisté à l'aurore du grand siècle, et 
qu'il en ait vu les plus belles splendeurs (il ne meurt 
qu'en i673, l'année même de la mort de Molière), il y 
reste profondément étranger, et ces chefs-d'œuvre sont 
pour lui lettre morte. Il est trop vieux pour changer ; 
son moule est pris, et il meurt sincèrement persuadé 
d'avoir assisté à un temps de décadence littéraire. Tout 
au plus, a-t-il pris la peine de lire les lettres de Balzac 
et de Voiture. Il dit bien un mot de M. Corneille^ illustre 
faiseur de comédies; il a entendu parler de Racine ; mais 
il est fort douteux qv'il les ait lus ni l'un ni l'autre, et, 
en tout cas, il leur préfère assurément Chapelain, qu'il 
voit fréquemment chez Gassendi. 
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VI. En politique , Guy Patin est de ces esprits pour 
qui Topposition est un besoin et comme une seconde 
nature; il croit la corruption et la fourberie inséparables 
du pouvoir; il se fait un devoir de conscience de fuir le 
commerce des gens en place; il ne voit dans la cour 
qu'une réunion de bandits ; les grands seigneurs, quels 
qu'ils soient, sont pour lui des anthropophages. Voilà 
les dispositions qu'il apporte pour juger les événements 
de son siècle ; du reste, il n'est nullement révolution- 
naire, et, s'il prêche la résistance, c'est au nom du bon 
vieux temps. Tant que dure le pouvoir de Richelieu, il 
y met une certaine réserve ; il est loin de l'aimer, malgré 
quelques éloges qu'il lui donne par-ci par-là dans sa 
correspondance; le despotisme, de quelque part qu'il 
vienne, lui est odieux. Mais le terrible cardinal sait si 
bien se faire respecter, qu'il n'ose pas en parler, même 
à huis clos ; et, à la manière concise dont il raconte ses 
faits et gestes, on sent percer une secrète colère, qui se 
devine plutôt qu'elle ne se voit. La mort même du mi- 
nistre ne le rassure pas entièrement. Etiam mortuus 
imperat. Ce n'est qu'un peu plus tard qu'il se décide à 
donner son appréciation, laquelle n'a rien de transcen- 
dant, et n'est nullement gravée avec le burin de l'his- 
toire. c( Pour le cardinal de Richelieu, c'était une bonne 
bête, un franc tyran... » et il se meta raconter sur son 
compte quelques anecdotes scandaleuses, d'origine sus- 
pecte. Cette haine rétrospective ne fait que croître avec 
les années, et il célèbre ainsi son anniversaire en 1661 : 
tt II y aura demain dix-huit ans que le diable, à ce qu'on 
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dit, emporta le cardinal de Richelieu. » Voilà son im- 
partialité. Il faut ajouter, pour être juste, que Guy Patin 
a été lié d'amitié avec l'infortuné de Thou, et que, resté 
fidèle à cette chère mémoire, il ne peut séparer le nom 
du persécuteur de celui de la victime. 

A Richelieu succède Mazarin, et si les affaires n'en 
vont guère mieux à son gré, du moins on peut avoir son 
franc parler, et il en use. Sa haine contre le nouveau 
cardinal n'est pas le fruit de l'expérience, elle est ins- 
tinctive et s'exhale dès le début. : « 11 ti'en faut parler 
ni en mal, de peur de déplaire au roi, ni en bien, de 
peur de mentir. » Mais bientôt la crainte de déplaire au 
roi ne l'arrête plus, à ce qu'il parait, s'il faut en juger 
par l'intarissable kyrielle d'injures dont il poursuit à 
tout propos c( cet Italien astucieux, cet étranger de mal- 
heur, ce faquin, ce fripon, ce filou, ce pantalon sans 
foi, cet escroc titré, ce bateleur à longue robe, ce 
comédien à rouge bonnet, etc. ». Voilà de ses douceurs. 
Ne lui parlez pas des réelles qualités du ministre, de ses 
talents de négociateur, de ce qu'il fait pour la grandeur 
extérieure de la France au moment même de sa plus 
plus grande impopularité. Guy Patin n'entend rien à 
toutes ces finesses de la politique ' . Son système est fort 
simple : guerre à mort contre tous les impôts. C'est là 
ce qui excite le plus sa verve railleuse : ce Le cardinal 
Mazarin se porte mieux. En voulez-vous une marque 
certaine? C'est qu'on ne parle plus ici que d'impôts et 

1. Une seule fois, cependant, il rend justice à Mazarin. C'est 
lors de Talliance conclue avec Grom^ivell. 
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de subsides. » On vient de mettre ulie taxe sur le vin : 
« Heureusement, dit-il, il nous reste la Seine ! » Il voit 
venir le temps où w Ton mettra un impôt sur les gueux 
qui se chaufferont au soleil... » Ailleurs il le prend sur 
le ton sérieux, et pendrait volontiers le cardinal. Aussi 
la Fronde le trouve-t-elle ptêt. Pat moments, on cf oirait 
qu'il va prendre les armes : « Je suis bon serviteur du 
roi, mais si on m'attaque dans ma maison je ferai 
comme les autres, je me défendrai tant que je pout^rai. » 
Guy Patin eut réellement à pâtir des troubles pu- 
blics : sa maison de campagne de Cormeilles fut pillée, 
paralt-il, par un parti de troupes royales. Mais il n'avait 
pas besoin de ces raisons personnelles. S'il est aveugle 
et injuste dans ses rancunes, on ne saurait lui refuser 
un grand fonds de probité, et un sentiment très-vif des 
misères publiques. Ses sympathies parlementaires ne 
lui font pas illusion sur le mérite des meneurs qui ex- 
ploitent la situation à leur profit. Le récit animé qu'il 
nous fait des émeutes et des barricades n'est pas sans 
quelque ironie pour te pauvre peuple, qui se jette ainsi 
à corps perdu dans des entreprises tumultueuses, d'où 
ne peut résulter qu'un nouvel accroissement de ses 
maux. Hic et alibi venditur piper. La popularité du 
duc de Beaufort auprès des dames de la Halle ne llii fait 
point envie. D'ailleurs Beaufort, lui aussi, est un grand 
seigneur, et l'on n'en peut attendre rien de bon. Guy 
Patin s'en défie, ainsi que du coadjuteur. L'imperti- 
nence et la platitude des Mazarinades blesse au vif son 
bon goût littéraire. Bref, on sent qu'il serait bientôt dé 
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Topposition contre ropposition elle-même, si celle-ci 
Tenait à triompher. 11 déclare en connaisseur que a la 
Fronde est un mystère que peu de monde comprend; » 
mais il est douteux qu'il y comprenne beaucoup plus 
que les autres. 

A la fin , Mazarin meurt, a 11 est passé , il a plié 
bagage , il est en plomb Téminent personnage. » Guy 
Patin le dissèque en imagination, et il y a quelque chose 
de lugubrement plaisant dans ces railleries anatomiques 
dont il poursuit son cadavre. La haine ne va pas plus 
loin. Mais si le règne des premiers ministres est fini, 
celui des traitants ne Test pas encore, et vraiment il 
n'est pas besoin d'être misanthrope pour gémir des 
contrastes eflrayants que font ces fortunes scandaleuses 
avec la misère du peuple. Ici Guy Patin est plus qu'ex* 
cusable, et ses protestations contre ces turpitudes ne 
sont que le cri de l'honnêteté qui se révolte. Pourtant 
il y a en lui uqe fibre de sensibiUté compatissante pour 
les grandes infortunes, même méritées. Lors de la 
disgrâce de Fouquet, au miUeu du déchaînement des 
passions hostiles et jalouses, il est du parti de Lafontaine 
et de Pélisson : a On m'a invité, dit-il, à la vente des 
hvres de M. Fouquet, mais je n'irai pas. La mauvaise 
fortune de cet homme me déplaît ! » C'est qu'il sent 
bien derrière ce coup d'État plutôt une vengeance person- 
nelle, qu'une satisfaction] donnée à la morale publique. 
D'ailleurs, dût la ruine de Fouquet et le triomphe de 
Colbert ramener l'âge d'or sur la terre, Guy Patin ne 
s'en apercevrait pas. 11 a vieilli daas le parti des mécon- 
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tents; aigri par ses chagrins domestiques *, il n'a plus 
pour ce qui l'entoure qu'un regard attristé et prévenu; 
et, au plus beau moment du règne, il s'écrie : Vefiimus 
ad fœcem sœculorum! 

11 faut cependant observer que, même dans ses plus 
vives saiUies d'opposition , Guy Patin ne va jamais 
jusqu'à former des vœux contre l'existence du pouvoir. 
Il a le sens monarchique non moins développé que les 
tendances libérales. Il ne parle jamais de la mémoire de 
Henri IV sans un respect mêlé de tendresse. Un jour, sa 
femme l'emmène en partie de plaisir à Saint-Denis. Il 
raconte sa visite aux tombeaux des rois de France : « Je 
ne pus m'empêcher de pleurer, voyant tant de monu- 
ments de la vanité de la vie humaine ; quelques larmes 
m'échappèrent aussi au monument du grand et du bon 
roi François P*", qui a fondé notre collège des professeurs 
du roi. Il faut que je vous avoue ma faiblesse, je le 
baisai même, et son beau-père Louis XII, qui a été le 
père du peuple et le meilleur roi que nous ayons jamais 
eu en France. » A vrai dire, ses plus grandes colères 
contre les ministres ne remontent jamais jusqu'au roi, 
qui reste pour lui inviolable et sacré. Il partage l'ado- 
ration universelle pour la personne de Louis XIV. Lors- 
que ce jeune prince, encore Dauphin, tombe gravement 

1. IL avait deux fils , Robert et Charles Patin , tous deux doc- 
teurs en médecine. Le premier donna des chagrins à son père et 
mourut jeune (1670), Le second, objet de sa vive prédilection, et 
qui se distingua dans les antiquités et la numismatique , fut exilé 
du vivant de Guy Patin. On n*a jamais bien su la cause des rigueurs 
dont il fat Tobjet. Il mourut professeur à Padoue en 1694. 
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malade, il en ressent une angoisse indicible : « M'' le 
Dauphin est malade, on fait ici des prières publiques 
pour sa santé. Oh! Seigneur, que le malheur de sa 
mort n'arrive jamais de nos jours! J'aimerais mieux 
mourir que de voir mourir à Compiègne ce petit prince, 
qui est nécessaire à la France et même à toute TEu- 
rope. 1» On reconnaît là Taccent de Fhonnéte homme ; 
et au fond, dans cette âme libre de toute ambition per- 
sonnelle, et sincèrement éprise du bien public, le bon 
citoyen l'emporte toujours sur Thomme de parti. Au 
surplus, si le spectacle des désordres et des misères 
morales de son temps le rend parfois aveugle et injuste, 
s'il a des violences de langage que peut seule expliquer 
la passion du moment, ne nous en plaignons pas. 
L'histoire, qui voit les choses de loin, et qui forcément 
les juge par leurs résultats, n'est-elle pas souvent, elle 
aussi, injuste à force d'impartialité ? Dans cette période 
agitée, et après tout glorieuse, qui s'étend de l'avéne- 
ment de Richelieu à la mort de Mazarin, elle nous 
montre avant tout une œuvre capitale accomplie : l'unité 
de la monarchie définitivement fondée sur les ruines dd 
la féodalité, la France, fortifiée au dedans et agrandie 
au dehors par l'indomptable persévérance de deux 
grands ministres. Elle a raison en un sens. Mais les 
violences de Richelieu en sont-elles moins odieuses? La 
fourberie, l'avarice sordide, les honteuses rapines de 
Mazarin en sont-elles plus excusables? Il est bon pour 
Thonneur de la morale en ce monde que le témoignage 
tropdésbitéressé de la postérité ne soit pas seul entendu. 
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et que la protestation des contemporains contre des cri- 
mes trop facilement oubliés fasse comme un salutaire con*' 
tre-poids aux défaillances et à la complicité de rhistoire» 

YIL Le témoignage de Guy Patin a pour nous l'aYan* 
tage d'être celui d'un homme privé , content de son 
rôle, et n'en voulant pas sortir. C'est là en effet ^ dans 
l'abandon de ses relations intimes, qu'il nous apparaît 
avec tout son charme, et sous son véritable jour. Arrivé 
à la maturité, il a une fortune honorable qui lui permet 
quelques loisirs. On le sait homme de ressource, cau- 
seur instruit et agréable, et il y a d'honnôtes gens qui 
ne sont pas fâchés de simuler une indisposition, pour 
avoir le plaisir de se faire guérir par lui. Il y va sans 
prétention, ne cherchant pas à s'en faire accroire^ mais 
sachant son prix, et profitant de la situation. Il hait la 
philargyrie , et saurait au besoin se contenter de 
peu ; mais en vrai Picard, il ne veut pas être pris pour 
dupe : « Quand j'étais jeune, dit-il, je rougissais de ce 
qu'on m'offrait de l'argent; aujourd'hui je rougis quand 
on ne m'en présente pas* » 

Le proverbe : Dis-moi qui tu hantes et je te dirai 
qui tu es, pourrait lui être appliqué de la façon la plus 
honorable. Ses premières et plus intimes amitiés sont 
pour des confrères, les Belin, les Spon, les Falconnet, 
gens d'esprit et de savoir, avec qui l'on peut tout dire 
et s'épancher librement : ils ont mêmes goûts, mêmes 
habitudes d'esprit, une communauté d'idées à peu près 
complète* Hors de là, il ne sort guère de la magis* 
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trature, à laquelle d'ailleurs il se rattache par la famille 
de sa femme ; c'est qu'il y a, en effet, entre sa profession 
et la noblesse de robe plus d'une analogie de senti*" 
ments et de mœurs. Il fréquente assidûment le prési* 
dent de Thou, frère de ce comjpagnon d'infortune de 
Cinq-Mars, qu'il pleure encore à ^ingt ans de distance* 
Il a pour voisins et pour amis M. Miron, président aux 
enquêtes, et M. Charpentier, conseiller au Parlement. 
c( On nous appelle les trois docteurs du quartier. Notre 
conversation est toujours gaie. Si nous parlons de la re« 
Ugion ou de l'État, c'est toujours historiquement, sans 
songer à réformation ou à sédition. Nous nous disons 
les uns aux autres les choses à peu près comme elles 
sont^ Notre principal entretien regarde les lettres, ce 
qui s'y passe de nouveau, de considérable et d'utile^ 
L'esprit ainsi délassé, je retourne à ma maison où, après 
quelque entretien avec mes livres, ou quelque consul** 
tation passée, je vais chercher le sommeil. » 

Il a encore pour ami ce président Blancmesnil dont le 
nom est inséparable de celui du bonhomme Broussel^ 
celui-là même dont l'arrestation fit tant de bruit, et 
commença les troubles de la Fronde, a II voudrait bien 
me tenir souvent en sa maison de Blancmesnil, à trois 
lieues d'ici, mais je ne saurais quitter Paris. Quand 
il a besoin de mon conseil, il m'envoie un coureur gris 
qui me porte là en cinq quarts d'heure ; et après avoir 
bien soupe et bien causé fort avant dans la nuit, nous 
deux seuls (car il n'a ni femme, ni enfants, ni n'en veut 
avolTi ni volets même) je dors le reste de la nuit, pour 
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en repartir le lendemain de grand matin. C'est un des 
plus honnêtes^hommes du monde, et un des plus sages 
pour son âge, n'ayant pas encore atteint l'âge de 
trente-deux ans, avec vingt mille livres de rente, à trois 
Ueues de Paris. Nous en disons de bonnes, nous deux, 
quand nous sommes enfermés. » 

Ceci nous donne exactement la mesure de sa résis- 
tance au pouvoir : beaucoup d'indépendance, surtout 
en paroles ; grande liberté d'allures, mais en tète à tête, 
et entre quatre murs. Cet esprit dominait à la Faculté. 
Bien que composée en majorité de mécontents, nous ne 
la voyons pas jouer un grand rôle dans les menées de la 
politique et dans les agitations du dehors. Elle avait bien 
d'autres affaires. Les troubles intérieurs de cette petite 
république suffisaient à l'activité de sesmembres, comme 
les honneurs du professorat et du décanat suffisaient à 
leur ambition. C'était autant de gagné pour la tranquil- 
lité publique. 

Mais l'amitié la plus faite pour honorer la mémoire de 
Guy Patin, est celle qui le lie avec le premier président 
de Lamoignon. Celui-ci le comble de prévenances , 
l'invite à dîner toutes les semaines, et passe avec lui 
tout le temps qu'il peut dérober aux devoirs accablants 
de sa charge. Les rôles sont ici bien marqués : Lamoi- 
gnon le traite comme un égal ; pour lui, il se sent pro- 
fondément honoré de cette bienveillance ; il est à l'aise 
avec le premier magistrat de son temps, homme ins- 
truit, indulgent et d'un commerce facile ; en montant 
d'un échelon, il sentirait, ou on lui ferait sentir son in- 
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fériorité ; aussi s'en garde-t-il a^ec grand soin. La 
douce et grave figure de l'illustre président se montre à 
nous avec un charme exquis dans ce cadre étroit et aus- 
tère de la vie domestique. Nous le voyons obligé de se 
lever à quatre heures du matin pour satisfaire à ses nom- 
breux devoirs, donnant souvent à ses fonctions le temps 
même de ses repas, regardant comme la plus grande de 
ses privations de ne pouvoir se livrer à l'étude, sa seule 
distraction, sachant Fernel par cœur, et bien heureux 
d'avoir un ami un peu moins occupé que lui , qui le 
tienne au courant des nouvelles de la république des Let- 
tres. Du reste, il n'a pas besoin de pousser son hôte, et 
n'a qu'à le laisser aller. On surprend même parfois sur 
ses lèvres un léger sourire, qui ne lui messied pas : c< Il 
dit en souriant qu'il ne faut point dire de mal des jésuites 
et des moines ; mais pourtant, ajoute Guy Patin, il est ravi 
quand il m'échappe quelques bons mots contre eux. )> 
— Il se forme dans cet intérieur d'élite une sorte d'aca- 
démie à huis clos, dont les membres, au nombre de seize, 
se réunissent tous les lundis pour causer sans prétention 
et sans fatras des choses de l'esprit. Cette petite académie 
a l'avantage de compter dans son sein Pellisson, l'histo- 
rien de la grande. Charles Patin y soutient avec véhé- 
mence le parti d'Homère contre le P. Rapin, qui préfère 
Virgile. Bossuet, déjà évêque de Condom, y vient quel- 
quefois, et y traite son sujet favori, l'éloquence de la 
Bible. Dans cette assemblée si grave, et honorée du con- 
cours d'un tel génie, Guy Patin représente l'élément 
satirique, narquois et gaulois, assez libre d'allures pour y 
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introduire la variété, Fentrain qui fait vivre les discus- 
sions, mais non pas assez pour y faire disparate ; somme 
toute, esprit un peu étroit, pénétrant plutôt qu'élevé, 
ayant peu de préjugés, mais aussi peu de convictions, et, 
malgré ses défauts, forçant tout le monde, amis et enne- 
mis, à subir son charme, à force de verve et de bonhomie. 

YIII. Laissons là Guy Patin ; nous aurons plus d'une 
fois encore occasion de le retrouver, mêlé comme ac- 
teur ou comme témoin aux petits événements qu*il 
nous reste à raconter. Mais à propos de lui, et avant de 
changer de terrain , pour suivre chez les grands sei- 
gneurs et dans les emplois de la cour les médecins 
mondains que l'ambition, le goût des aventures, et le 
désir de faire fortune attirent de ce côté, il est bon de 
nous arrêter un instant sur un personnage que son ca- 
ractère conciliant et ses amitiés dans Tun et l'autre 
monde rendent fort propre à servir d'intermédiaire entre 
ces deux milieux si différents. Je veux parler de Gabriel 
Naudé. 

Quoiqu'il n'eût pas pris ses grades dans la Faculté de 
Paris, comme il n'exerçait pas, et ne pouvait en au- 
cune façon lui porter ombrage, il avait été en quelque 
sorte adopté par elle, et plus d'une fois elle le chargea 
de prendre la parole en son nom dans ses solennités. 
Attiré par ses goûts vers les travaux d'érudition et de 
bibliographie qui ont rendu son nom célèbre, il côtoya 
plutôt qu'il ne parcourut la profession ; mais il n'en te- 
nait pas moins à honneur d'être médecin, et c'était le 
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titre qui lui plaisait le plus à porter. Il avait reçu le 
bonnet doctoral à FuniTersilé de Padoue, et jouissait 
d'une pension à la cour en qualité de médecin du roi 
Louis XIII. Après un séjour de dix ans en Italie, comme 
bibliothécaire du cardinal Bagni, puis du cardinal An- 
toine Barberin, il fut rappelé en France par Richelieu. 
L'année suivante Mazarin, devenu premier ministre, le 
chargea de composer cette bibliothèque à laquelle il a 
laissé son nom. Naudé passa plusieurs années à voyager 
dans ce but unique, et arriva rapidement à recueillir 
quarante-cinq mille volumes. Mazarin éloigné, et cette 
admirable bibliothèque mise aux enchères sur Tordre 
du parlement, il accepta les propositions que lui faisait 
la reine Christine de Suède. Mais il ne put s'accommoder 
de la rigueur du climat, et revint en France, où il 
mourut à son retour. Voilà sa vie en quelques mots. 
Constamment attaché à la personne des grands, il pa^ 
ralt n'avoir rien perdu, dans cette familiarité, de la vi- 
vacité d'esprit et de langage qui lui est naturelle. Il est 
vrai qu'au dire de Guy Patin, son ami et son confident, 
ce titre de bibliothécaire de Mazarin n'est que sa qualité 
externe; mais il n'en est pas moins curieux de cons- 
tater une liaison intime entre l'homme du cardinal, et 
le plus déterminé Frondeur qui fut jamais ; on serait 
tenté d'en conclure qu'au fond ni l'un ni l'autre ne te- 
naient assez à la politique pour en faire la principale 
affaire de leur vie, jusqu'à lui sacrifier les jouissances, 
bien autrement précieuses pour eux, de la science, des 
lettres et de l'amitié. 
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C'est qu'en effet, sauf ce seul point, il y a entre ces deux 
hommes mille raisons de se convenir et de se recher- 
cher. La bibliomanie est une passion comme une autre, 
qui, poussée à un certain point, est capable de faire 
oublier les autres. Or, c'est là ce qui les domine tous 
deux, avec un certain besoin de chuchoter entre eux 
quelques énormités contre les choses reçues. Ces har- 
diesses de langage leur sont communes; mais c'est 
encore Naudé qui donne le ton. Je sais bien qu'en plus 
d'une rencontre, il a protesté très-explicitement de son 
orthodoxie. Mais il faut se défier de ces précautions 
oratoires, qui servent de passe -port à ses pensées véri- 
tables. Sous ce rapport, il vaut moins que son ami. 
Patin, malgré tout, et quoiqu'il aime quelquefois à 
s'émanciper, a des principes. Naudé n'en a pas; c'est 
un sceptique, non-seulement ce déniaisé et guéri de la 
sottise du siècle» (ce qui n'est pas un mal), mais dont 
toute la philosophie se résume à peu près en négations. 
Il a eu pour professeur et pour ami un certain Bélurget, 
lequel « ne reconnaissait d'autre autorité qu'Homère , 
Aristote et Cicéron, n'admettait ni miracle ni prophétie, 
et disait que les plus sots livres du monde étaient la 
Genèse et la Vie des saints. » Le disciple est digne du 
maître. « Je pense, dit Guy Patin, qu'il était de la reU- 
gion de son profit et de sa fortune. » Il est bien difficile 
d'accepter ce jugement pour un éloge. 

Pourtant, comme tout a son bon côté, on doit à 
Gabriel Naudé cette justice, qu'il a une sincère horreur 
de toutes les superstitions, et qu'il les attaque parfois 
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avec une véritable éloquence. Il amt débuté par un 
ouvrage intitulé : Instruction à la France sur la vérité 
de l'histoire des frères de la Rose-Croix. On sait que 
c'est, en effet, vers cette époque que cette fameuse 
confrérie, née des plus mystiques et des plus nébuleuses 
rêveries de rAUemagne, avait tenlé de s'introduire en 
France, promettant la transmutation des métaux, la 
guérison de toutes les maladies, la réformation univer- 
selle de rhumanité, et autres merveilles qui sont la 
monnaie courante des théosophes de tous les temps. 
Malheureusenrent pour le succès de leur entreprise, les 
nouveaux illuminés avaient cru devoir s'entourer d'un 
mystère si grand et d'un tel soin de se rendre invisibles, 
qu'au moment même où ils répandaient leurs affiches 
dans Paris, on put sérieusement mettre en doute la 
réalité de leur existence, et croire à quelque mystifica- 
tion, Naudé, qui s'occupait alors de médecine, et que 
les prétentions médicales de la nouvelle secte touchaient 
au vif, crut qu'il était bon d'éclaircir cette affaire, et 
tout en démontrant que l'existence de la nouvelle secte 
n'était que trop certaine, contribua pour sa part à mettre 
en garde contre ces fantastiques imaginations le public 
français d'ailleurs peu enclin à toutes ces chimères. Son 
livre, plein d'érudition et de bon sens, est encore un 
utile document à consulter, pour servir à l'histoire des 
aberrations de l'esprit humain. 

Plus tard, il eut l'idée d'étendre cette étude à toutes 
les histoires de magie qui avaient cours de son temps, 
et publia son Apologie pour tous les grands person- 
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nages qui ont été faussement soupçonnés de magie; 
œuvre bizarre, où il prend successivemeat la défense 
de Zoroastre, d'Orphée, de Pythagore, d'Alexandre, de 
Numa, de Virgile, de Raymond Lulle, de Cardan, du pape 
Silvestre II, et de mille autres hommes illustres, dont il 
réduit les faits et gestes prétendus merveilleux aux pro* 
portions de phénomènes naturels et historiquement ex» 
plicables. Umontre avec une grande supérioritéde raison, 
et quelquefois avec un rare bonheur d'expression, que ce 
qui fait le prestige de tel grand homme qui impose à la 
foule, c'est Tignorance du commun des hommes : «c Ces 
philosophes, dit-il, s'élevaient à des contemplations si 
hautes et si relevées par-dessus* l'ordinaire des autres, 
que tous ceux qui ne faisaient que ramper à compa* 
raison, étaient contraints de les admirer, ensuite de quoi 
ils les blâmaient comme trop audacieux et surnaturels, 
soit qu'ils les jugeassent tels par l'imbécillité de leur 
jugement, ou plutôt qu'ils le fissent à dessein de les 
calomnier... Tout ce que les plus subtils et ingénieux 
d'entre les hommes peuvent faire en imitant ou aidant 
la nature, a coutume d'être compris sous le mot de 
magie, jusqu'à ce qu'on ait découvert les divers ressorts 
et moyens qu'ils pratiquent pour venir à bout de ces 
opérations extraordinaires; ce que l'on a pu remarquer 
parmi nous à l'invention du canon et de l'imprimerie, 
et à la découverte du nouveau monde, les peuples du- 
quel croyaient de prime face que nos navires fussent 
faits par magie, nos voûtes par enchantement, et que 
let Espagnols fussent des diables qui les venaient dé^ 
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truire avec la foudre et le tonnerre de leurs arquebuses 
et pistolets. » En fait, la seule magie que reconnaisse 
Naudé, au milieu d'une classification prétentieuse qui 
sent sa scolastique, c'est celle a qui consiste à s'élever 
à des spéculations plus éminentes, se tirer de la presse, 
s'écarter du commun, prendre l'essor et se guinder à 
tire^^d'aile à ces voûtes azurées du plus pur de notre 
âme, à ce paradis terrestre de la contemplation des 
causes. y> Il discute à sa manière le fameux démon de 
Socrate, et croit a qu'il n'était autre que la bonne règle 
de sa vie, la sage conduite de ses actions, l'expérience 
qu'il avait des choses, et le résultat de toutes ses vertus, 
qui formèrent en lui cette prudence, laquelle peut être 
à bon droit nommée le lustre et l'assaisonnement de 
toutes les actions, l'équerre et la règle de toutes les 
affaires, l'œil qui tout voit, tout conduit et ordonne, et 
pour dire en un mot, l'art de la vie, comme la médecine 
est l'art de la santé. » 

II est fâcheux que Texécution ne soit pas toujours à 
la hauteur de Tentreprise, et que Naudé n'ait pas la 
méthode, la simpUcité, ni même la critique nécessaire 
à une œuvre de ce genre. Son érudition le mène, plutôt 
qu'il ne s'en sert. Il se moque quelque part, et agréa-» 
blement, de a h coutume introduite depuis quelque 
temps de faire valoir la polymathie , parler à chaque 
sujet de toutes choses et à chaque chose de tous sujets, 
et n'avoir point d'autre but en écrivant que de ramasser 
et recueillir tout ce que l'on peut dire et ce qui s'est 
jamais dit sur le sujet que l'on entreprend de traiter; 
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n'étant plus question de yiser à mettre dedans, mais a 
qui fera de plus belles courses, plus longues, et mieux 
diversifiées. » Il ne saurait mieux se faire son propre 
procès ; car ce sont bien là ses défauts, qui empêche- 
ront toujours ses ouvrages d*étre lus avec plaisir. 

IX. Il en a un autre beaucoup plus grave : c'est un 
scepticisme pratique, une absence de sens moral, dé- 
mentie, je le veux bien, par sa vie privée (là-dessus ses 
biographes sont unanimes) ; mais est-ce notre faute, à 
nous qui sommes obligés de le chercher dans ses ou- 
vrages, si en cela l'écrivain ne vaut pas l'homme? Son 
titre de médecin lui est un prétexte à se railler de tout, 
et il a ce travers de certaines gens qui, pour en savoir 
un peu plus long que les autres sur la machine humaine, 
se croient en droit de n'y rien respecter, même le sen- 
timent du juste et de l'injuste. Il a un mot qui pour lui 
couvre tout, et explique tout : La Politique. Par là les 
plus grandes fourberies des hommes d'État de tous les 
temps, les jongleries par lesquelles ils dupent la multi- 
tude à leur profit, se trouvent non-seulement expli- 
quées, mais justifiées. Naudé croit, comme Guy Patin, 
que la politique est une école de brigandage et de dupli- 
cité ; mais tandis que Guy Patin en conclut qu'un hon- 
nête homme doit s'en abstenir, et fuir la cour comme 
un mauvais lieu , Naudé déclare qu'il est bon qu'il en 
soit ainsi, et érige le fait en maxime. Il affecte une 
admiration sans bornes pour Machiavel, dont il n'a pas 
d'ailleurs les grandes qualités, et c'est, je pense, le 
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désir de l'imiter qui lui dicta son livre : Science des 
Princes j ou considérations politiques sur les coups 
d'État. La doctrine en est fort simple : Tous les coups 
d'État sont bons, pourvu qu'ils réussissent, et le pou- 
voir a toujours raison; Naudé approuve tput, jusqu'à 
la Saint- Barthélémy, et il prend chaudement la défense 
de ce pauvre Charles IX , si lâchement abandonné par 
tous les historiens. 

C'est pour appliquer ces théories aui événements 
contemporains, qu'il pubha pendant la Fronde, et en 
réponse aux Mazarinades, une sorte de pamphlet minis- 
tériel, avec ce titre : Mascurat, ou jugement de tout ce 
qui a été imprimé contre le cardinal Mazarin depuis 
le sixième janvier jusqu'à la déclaration du premier 
avril, mil six cent quarante-neuf. Mascurat (ana- 
gramme, à ce qu'il paraît, de R. Camusat) est un impri- 
meur bel esprit, qui, trouvant le pain cher et les temps 
durs, s'est mis d'abord à écrire pour occuper ses presses, 
puis, le pain ayant encore augmenté, a pris le parti de 
colporter ce qu'il a écrit et imprimé; sorte de Figaro 
qui sait se pousser auprès des grands, et que ses indus- 
tries multiples ont fait apprécier du cardinal. L'Émi- 
nence a pour lui des bontés, dont il se montre recon- 
naissant, en prenant sa défense contre tout venant. Il 
rencontre sur son chemin le libraire Saint-Ange, et na- 
turellement la conversation s'engage sur les affaires de 
librairie. Saint-Ange a beaucoup vendu de ces libelles 
qui courent les rues, et quoiqu'il confesse franchement 
que son but principal est d'y gagner sa vie, il est fort 
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disposé à partager des opinions qui sont pour lui si 
lucratives. 

La donnée, comme on voit, est ingénieuse, et Fao^ 
tion s'engage vivement dès le début. De la question 
commerciale, la conversation passe bien vite à Fap- 
préciation du contenu des brochures mazarineç, Mas" 
curât les attaque, Saint-Ange les défend, et comme ils 
prévoient que le sujet peut les entraîner loin, les deux 
interlocuteurs entrent dans un cabaret, où ils se met- 
tent à deviser des affaires du jour« Leur entretien a 
tout le décousu que le lieu et la situation compor- 
tent. Ils ne s'interrompent que pour boire, et ce dia- 
logue, qui dure toute une journée, et qui ne s'arrête 
que parce qu'il faut bien que tout ait une fin, forme 
un énorme volume écrit tout d'une haleine, sans la 
moindre division de chapitres ; ce qui est déjà un dé- 
faut. Chemin faisant, on y cause de tout, de la guerre, 
des voyages, de l'origine de la poésie macaronique, de 
la création de la bibliothèque Mazarine et des soins 
qu'elle a coûtés, des histoires de sorcellerie et de sabbat, 
en un mot de tout ce dont Naudé s'est occupé ou s'oc- 
cupera jamais, le tout entremêlé de milliers de citations 
grecques, latines, italiennes et espagnoles. 

« C'est un commun dire qu'en fait de religion, de mé- 
decine et de gouvernement, chacun se pique d'être sa- 
vant. » Là-dessus, nos deux compères font comme les 
autres ; et ils discutent, sur ces matières, à peu près 
toutes les questions humainement discutables. L'astro- 
logie surtout leur tient beaucoup au cœur ; on pourrait 
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se demander pourquoi, si l'on ne savait que Fauteur, qui 
les met eu scèue, en a fait Tobjet favori de ses réfuta^ 
tions. Ils tombent assez facilement d'accord sur Tabsur- 
dité des préjugés vulgaires, « ce qu'étant une fois éta*^ 
bli, messieurs les astres auront tout le loisir de se 
promener, puisque Fintendance qu'ils avaient sur nos 
actions ne leur donnera plus tant de peine comme elle 
a fait jusques à présent. » Le reste est discuté sur ce ton. 

Quant au Mazarin, qui est surtout en cause, il ne faut 
pas s'attendre à voir sa conduite jugée ex professa^ en 
bien ni en mal. Mascurat se montre même d'abord 
assez accommodant : « Le cardinal est homme, et comme 
tel humant a se nihil alienum putat ; tout ce qu'il peut 
avoir de bon, c'est qu'il choppe et bronche moins sou- 
vent que ne ferait pas un autre qui serait à sa place, et 
qui aurait moins d'expérience et de capacité que lui. » 
Il demande fort sagement qu'on tienne compte au mi- 
nistre de son bon vouloir, des embarras d'une régence, 
des difficultés qu'on lui suscite, de son autorité « bor- 
née par la minorité du roi, enviée par tous les ambi- 
tieux de la cour, blâmée des malcontents, et générale- 
ment odieuse à tous les peuples, comme sont d'ordinaire 
les médecins aux malades, dans le renfort de leurs ma- 
ladies ou à cause des récidives, encore bien qu'ils fas- 
sent humainement tout ce qu'ils peuvent, et qu'ils n'o- 
mettent rien ni de leur art, ni de leur industrie, pour 
les soulager de tous les fâcheux accidents. » 

Tout cela pourrait être accordé sans grande diffi- 
culté. Mais Mascurat s'échauffe dans la discussion, et 
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en présence d'un adversaire qui attaque tout, il défend 
tout sans exception. Reproche-t-on au cardinal sa 
basse extraction ? Mascurat dépense des trésors d'éru- 
dition à prouver que la noblesse de son prolecteur se 
perd dans la nuit des temps, et qu'en conséquence ses 
trois nièces ne sont pas de si mauvais partis qu'on 
veut bien le dire. L'attaque-t-on sur sa lâcheté ? Mascu- 
rat en fait un foudre de guerre. Lui demande-t-on 
compte de ses richesses si rapidement acquises ? Mas- 
curat nie ces richesses , il s'extasie sur le désintéres- 
sement de son héros, il s'apitoie sur sa pauvreté; et, 
dans un mouvement pathétique, il le compare à Job 
sur son fumier ! si bien que Saint- Ange l'interrompt 
avec raison : ce Tu en dis beaucoup pour n'être pas 
mouchard du bonnet rouge ; si tu préchais de la sorte 
au milieu de la grève, on ne tarderait guère à te faire 
entrer l'eau de la Seine dans tes souliers par le collet 
de ta chemise. » Bref, cet infortuné cardinal est partout 
posé eu victime ; sa conduite est tout édifiante ; il n'a 
d'autre souci que le bien public ; il y sacrifie son repos 
et sa santé ; sa quaUté d'étranger le met au-dessus des 
querelles de partis, qu'il juge avec impartialité ; et enfin, 
s'il reste au pouvoir, c'est bien contre son gré, et pour 
rendre service aux ingrats qui le persécutent. 

Tel est le plaidoyer de Mascurat, ou plutôt de Naudé, 
car c'est bien lui que l'on vient d'entendre. Sa conclusion 
est, comme toujours, que tout est bien, venant du pou- 
voir, et que le rôle du public doit se borner à admirer. 
Pour publlciste (car il en a toute la complexion), il est 
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fort sévère à Tégard des productions de la presse, et il 
n'en voudrait pas : « Elle fait les peuples trop savants 
tant en leurs propres affaires qu'en celles de leurs voi- 
sins...; et pour moi, il ne me semble pas à .propos que 
la menue populace sache tant de nouvelles. A quoi bon 
l'informer ponctuellement des révoltes de Naples, des 
séditions de Turquie, etc. ? » 

11 n'est pas bien bonnèle, et pour beaucoup de causes, 
Que le peuple éludie, et sache tant de choses. 

Voilà le libéralisme de Gabriel Naudé. En s'arrogeant 
le droit de tout discuter et de tout nier, il le retire 
volontiers aux autres, parce qu'il sent bien qu'avec 
la libre discussion, tout serait bientôt mis en question, 
et qu'il a besoin de la tranquillité publique pour se li- 
vrer en paix à ces jeux de l'esprit. Ce qui l'absout, c'est 
de s'en être tenu à la théorie, de n'avoir jamais trempé 
dans aucune des intrigues qu'il approuve si lestement, 
d'avoir vécu pour la science à laquelle il a rendu, comme 
philologue, d'incomparables services, et enfin d'être 
mort pauvre, après avoir eu vingt fois l'occasion de faire 
fortune. 
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I. Amauld d'Andilly, gentilhomme d'assez petite no- 
blesse, qui écrivait en 1667 des Mémoires pour l'ins- 
truction de son fils, et qui, dans l'occasion, aimait à 
philosopher sur les événements de la vie, dit quelque 
part : « Je crois devoir marquer ici une chose qui prou- 
vera combien il importe de faire des amis de toutes 
sortes de conditions. » Et il raconte qu'en un voyage 
qu'il fit à la suite de la cour, comme il était fort difficile 
de trouver des logements, tant les maisons étaient en- 
combrées, un officier subalterne, pour qui il avait eu des 
bontés, lui procura un gîte pour lui et pour ses gens ; 
et qu'en une autre occasion, étant tombé gravement 
malade, il eut fort à se louer du dévouement d'un mé- 
decin qu'il traitait avec égards , et qui , en reconnais- 
sance, le veilla jour et nuit, et le tira d'affaire. 

Voilà au juste la situation des médecins du dix- 
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septième siècle auprès des gens de qualité. Je constate 
le fait sans le juger : un grand seigneur qui demandait 
sa guérison à un médecin croyait lui faire beaucoup 
d'honneur. Les choses changèrent bien depuis ; et, par 
exemple, il y eut au dix-huitièrae siècle tel moment où 
la médecine fit fureur, et devint affaire de mode et d'en- 
gouement. Les arts ayant cédé le pas à Tesprit positif 
et utilitaire, il fut de bon ton d'avoir quelqu'un avec 
qui l'on pût raisonner physiologie ou mécanique , et 
les belles dames eurent volontiers leur mathématicien 
et leur médecin, comme leurs grand'mères avaient eu 
leur poëte et leur bel esprit. Ce fut le temps où Vicq- 
d'Azyr partageait les travaux et la faveur mondaine 
des encyclopédistes. Nous n'en sommes pas encore là. 
A la cour de Louis XIV, il était, il est vrai, bien porté d'a- 
voir son médecin familier ; mais cette familiarité, quel- 
que soin que l'on prit d'ailleurs de dorer les chaînes, 
sentait toujours un peu la domesticité. Pour le duc de 
SaintrSimon, un médecin, quelque illustre qu'il fût, ne 
fut jamais autre chose qu'un homme a habile dans son 
métier. » On disait a Daquin » ou a Guénaut n tout court, 
et on ne leur eût point passé, je crois, les libertés que 
l'on permettait aux hommes de lettres ou aux abbés de 
cour. 

Tout cela est bien visible dans la correspondance de 
madame de Sévigné. La bonne marquise aime beau- 
coup la médecine, quoiqu'elle ne croie guère aux mé- 
decins ; et peu de personnes ont demandé tant de con^ 
sultationSy et les ont si mal suivies. C'est plaisir de 
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rentendre raisonner sur sa santé, sur sa rate, sur sa 
bile, sur ses esprits et ses humeurs. Quoiqu'elle ne se 
pique pas de science, elle aime pourtant à savoir la 
raison des choses, et pourquoi on la traite de telle fa- 
çon, et non de telle autre. Elle fait collection de re- 
cettes, qu'elle s'applique à elle-même et à ses amis; 
fort heureuse surtout de le faire en cachette des doc- 
teurs. Elle n'a pas de plus grande joie que d'en réunir 
quatre ou cinq, de les pousser, de les harceler de ques- 
tions, et de les mettre, s'il se peut, en désaccord. Alors 
elle triomphe, elle ritde leur embarras, elle a un bon motif 
pour ne pas exécuter leurs ordonnances ; ou si par hasard 
elle en suit une, elle est toute fière de revenir ensuite, et 
de leur faire bien constater qu'elle n'est pas guérie. Et 
alors de s'écrier : « Ah! que j'en veux aux médecins! quelle 
forfanterie que leur art! » Mais pourquoi donc les con- 
sulte-t-elle ? — Je n'en sais rien ; ni elle non plus, je pense. 
Toujours est-il, qu'elle ne passe jamais par une ville sans 
prendre l'avis « des premiers ignorants de l'endroit, » 
comme elle aime à les appeler. Heureusement tous ses 
petits maux ne sont pas bien dangereux, et on ne la 
plaint guère. Aussi bien, les praticiens ne détestent pas 
tous ce genre de malades. On leur demande des con- 
seils pour s'en moquer ensuite. Ils le savent, et les font 
payer cher ; c'est une vengeance permise. 

Il y a ceci de particulier dans les antipathies médi- 
cales de Mme de Sévigné : elles ont d'ordinaire pour 
objet les princes de la science, les noms en réputation. 
Elle ne leur passe rien, et leurs moindres erreurs, vraies 
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OU supposées, sont à ses yeux des bévues impardon- 
nables. S'agit-il, au contraire, de quelque donneur de 
remèdes, qui empiète sur les privilèges de la Faculté? 
elle est d'une indulgence, d'une crédulité merveilleuse. 
C'est ainsi qu'elle parle avec admiration des Capucins 
du Louvre^ qui joignaient, à ce qu'il pardt, au soin des 
âmes, des prétentions à être aussi les médecins du 
.corps, et qui étaient chaudement patronnés par son 
ami le duc de Chaulnes. Elle ne les appelle que les pères 
Esculapes. Elle ajoute une foi entière aux cures incom- 
parables de Mme de Charrost, aux remèdes domestiques 
de Mme Fouquet, aux divines prophéties du chevalier 
Talbot en matière de santé, etc. 

D'ailleurs, ce n'est pas la science surtout qu'elle de- 
mande à un médecin. En cela, elle est plus femme 
qu'on ne croirait. Écoutez-la parler « du seigneur Amo- 
nio, » ce jeune et élégant Hippocrate italien, qui était 
venu s'établir à Chelles, et qu'il fallut en faire partir, 
pour éviter une révolution dans l'abbaye : « Ma chère, 
c'est un homme de vingt-huit ans, dont le visage est le 
plus beau et le plus charmant que j'aie jamais vu : il a 
les yeux de madame de Mazarin, et les dents parfaites ; 
le reste du visage comme on imagine Rinaldo; de 
grandes boucles noires qui lui font la plus agréable tète 
du monde... Yoilà mon joli médecin... Il est habillé 
comme un prince, et bon garçon au dernier point. » Nous 
sommes loin, comme on voit, des perruques et des rabats 
de la Faculté, et il est heureux pour la marquise que nous 
soyons, d'ailleurs, pleinement rassurés sur sa veitu. 
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Nous avons donc son secret : ce qu'elle cherche sur* 
tout, c'est le médecin bon garçon. Elle le trouve aux 
Eaux. Le médecin des Eaux (je parle du dix-septième 
siècle) n'a ni le savoir pédantesque, ni la tenue gour- 
mée de ses confrères parisiens. Il sait sacrifier aux grâces, 
est homme du monde, et ferait aussi bien un madrigal 
qu'une consultation. Médicalement, son rôle se borne, 
à peu près, à gorger d'eau chaude ses riches clients . 
fatigués des plaisirs de la cour, et à chasser leurs humeurs 
noires. On est à Vichy, par exemple ; vous sa^ez ce qu'on 
y fait : « On va à six heures à la fontaine, tout le monde 
s'y trouve, on boit les eaux, et l'on fait une fort vilaine 
mine ; car imaginez-vous qu'elles sont bouillantes et d'un 
goût de salpêtre fort désagréable. On tourne, on va, on 
vient, on se promène, on entend la messe, on rend ses 
eaux, on parle confidemment de la manière dont on les 
rend ; il n'est question que de celajusqu'à midi. Enfin, on 
dîne ; après diner, on va chez quelqu'un ; à cinq heures, 
on va se promener dans des pays délicieux; à sept 
heures, on soupe légèrement, on se couche à dix. » 
Pauvres malades ! 

Madame de Sévigné se soumet consciencieusement à 
toutes les menues pratiques thermales, depuis la douche 
jusqu'à la suerie. Devant la douche, toutesles grandeurs 
de la terre disparaissent pour un moment. Cependant, 
il y a encore moyen de la subir en grande dame. 
« Derrière un rideau se met quelqu'un qui vous sou- 
tient le courage pendant une demi-heure. C'était pour 
moi un médecin de Gannat, que madame de Nooilles a 
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mené à toutes ses eaux, qu'elle aime fort, qui est un 
fort bon garçon, point charlatan ni préoccupé de rien 
(pas mêmeide médecine?), qu'elle m'a envoyé par pure 
et bonne amitié. Je le retiens, dût*il m'en coûter mon 
bonnet... Il a de l'esprit, de l'honnêteté, il connaît le 
monde ; enfin j'en suis contente. » 

Puis il faut ailer à la suerie, comme une simple mor- 
telle, « Voilà encore où mon médecin est bon ; car, au 
lieu de m'abandonner à deux heures d'un ennui qui ne 
peut se séparer de la sueur, je le fais lire et cela me 
divertit. Il sait vivre, il n'est point charlatan; il traite la 
médecine en galant homme; enfin il m'amuse, p U est 
certainement flatteur d'amuser une aussi charmante 
femme; mais vous voyez à quel prix, et ce qu'il faut 
faire de concessions au désir de plaire. Est^il bien éton-* 
nant que les délicats, ceux qui avaient le scrupule de 
leur dignité , aimassent mieux y renoncer, sauf à en 
perdre les profits^? 

1 . On peut juger, dans Tétude que M. V. Cousin a consacrée à ma« 
dame de Sablé, du rôle que jouait la médecine dans les préoccupa* 
tions des grandes dames du temps. Dans un roman de Mademoiselle, 
intitulé : Histoire de la princesse de PapMagonie (i659), mesdames 
de Sablé et de Maure sont mises en scène sous les noms supposés 
de princesse Parthénie et reine de Misnie : « U n'y avait point 
d'heures où elles ne conférassent des moyens de s'empêcher de 
mourir, et de l'art de se rendre immortelles. Leurs conférences 
ne se faisaient pas comme celles des autres ; la crainte de respirer 
un air trop froid ou trop chaud, l'appréhension que le vent ne fût 
trop sec ou trop humide, une imagination enfin que le temps ne 
lût pas aussi tempéré qu'elles le jugeaient nécessaire pour la coo- 
servation de leur santé,, était cause qu'elles s'écrivaient d'uM 
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IL A la cour, on avait bien d'autres exigences à sup- 
porter, car, outre la difficulté de plaire à tel ou tel, il y 
avait encore celle de ne pas déplaire à vingt autres; 
exercice excellent pour assouplir les caractères, mais 
non pas, certes, pour les fortifier. Aussi la plupart ré- 
sistaient-ils niai à cette épreuve. Cependant, pour les 
juger d'après le témoignage de leurs contemporains, il 
faut se souvenir d'une considération qui a son impor- 
tance. Les princes du sang, et le roi à plus forte raison, 
avaient le droit de prendre leurs médecins où bon leur 
semblait ; ce titre seul dispensait de tous les autres, 
et donnait à celui qui le portait la faculté d'exercer son 
art, ni plus ni moins que les docteurs de Paris. Or, il 
arrivait souvent que les princes , ne fût-ce que pour 
faire acte d'autorité, fixaient leur choix en dehors des 
adeptes de la rue de la Bûcherie, et prenaient, par 
exemple, un docteur de Montpellier, qui se trouvait, par 
là, investi de toutes sortes de privilèges , et faisait aux 
médecins de la Faculté, dans la plus riche clientèle de 
Paris, une redoutable concurrence. 11 était naturel qu'on 
fût mal disposé pour ces nouveaux venus. 

chambre à l'autre. Ou serait trop heureux si on pouvait trouver 
de ces billets et en faire un recueil. Je suis assurée que Ton y 
trouverait des préceptes pour le régime de vivre, des précautions 
jusques au temps propre à faire des remèdes, et des remèdes 
même dout Hippocrate et Galieu n'ont jamais entendu parler avec 
toute leur science ; ce serait une chose fort utile au public , et 
dont les Facultés de Paris et de Montpellier feraient bien leur 
profit. » — Voy. encore, dans le même ouvrage, les liaisons de 
la marquise de Sablé avec les médecins Valant et Gureau de la 
Chambre. 
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Leur position les mêlait parfois à la politique. C'est 
ainsi que sous Richelieu, Yautier, homme habile et re- 
muant, se trouva transformé en une manière de chef 
de parti. Le mot n'est pas trop fort, car les mémoires 
du temps parlent souvent en propres termes du parti 
Vautier. Docteur à Montpellier, il était venu chercher 
fortune à Paris, et sut si bien s'y pousser, qu'il parvint 
à se faire nommer premier médecin de la reine Marie de 
Médicis, mère de Louis XIII. Il passait pour la dominer 
entièrement. « Je mettrai ici, dit Tallemant des Réaux, 
ce que j'ai appris de Vautier. Un cordelier, nommé père 
Crochard, l'avait pour domestique, comme un pauvre 
garçon ; madame de Guercheville le fit médecin du 
commun chez la reine mère , à trois cents livres de 
gages. Or, quand elle fut àAngouléme, et que De 
Lorme l'eut quittée 11 Aigre (aux enseignes qu'elle di- 
sait en son style qu'elle lui avait dit des paroles plus 
aigres que le lieu où elles avaient été dites), elle eut 
besoin d'un médecin. Il ne se trouva que Vautier, que 
quelqu'un qui en avait été bien traité lui loua fort. Il 
la guérit d'un érysipèle, et ensuite il réussit si bien et se 
mit si bien dans son esprit, qu'il était mieux avec elle 
que personne : d'où vint la grande haine du cardinal 
contre lui. C'était un grand homme bien fait, mais qui 
avait de grosses épaules ; il faisait fort l'entendu. Il 
était d'Arles ; sa mère gagnait sa vie à filer, et on dirait 
qu'il ne l'assistait point. y> 

On sait comment le parti Vautier parut un moment 
triompher, et faillit obtenir de la faiblesse du roi le 



134 ORIGINAUX DES PERSONNAGES 

renvoi du cardinal. Mais ce succès ne dura que quel- 
ques heures. Richelieu accourut, parla au roi, et ren- 
versa tous les projets de ses ennemis. Ce fut là journée 
des dupes. Vautier fut encore plus dupe que tous les au- 
tres ; car il fut mis à la Bastille, où il put méditer sur 
les inconvénients auxquels on s'expose, en sortant de sa 
profession pour se mêler de politique. La rigueur avec 
laquelle on le traita prouve l'importance du rôle qu'il 
avait su prendre. Retirée en Belgique, la reine mère le 
demanda souvent, mais en vain. Elle tomba malade, elle 
écrivit qu'elle avait absolument besoin de ses conseils. 
Le roi lui députa les deux plus fameux médecins de la 
Faculté, Piètre et Riolan. Vautier était toujours gardé à 
vue. On permit cependant à la reine de lui écrire. Le 
prisonnier fut consulté ; mais il répondit qu'il ne pou- 
vait donner son avis sans voir la malade ; il fut donc dé- 
cidé que la reine s'en passerait, et Vautier ne sortit de 
la Bastille qu'après douze ans de captivité, lors de la 
mort de Richelieu. Il reparut à la cour avec éclat, com- 
plètement corrigé de ses idées d'opposition, obtint de 
gros bénéfices, devint médecin de Mazarin, puis pre- 
mier médecin du roi Louis XIV, et mourut en 1652, 
possesseur d'une immense fortune. Il n'était pas le seul 
de sa profession à qui Richelieu eût donné des leçons 
de ce genre; témoin un certain Gérelle*, médecin de 
Louis XllI, qui fut mis aux galères, simplement pour 
avoir été trouvé porteur d'un horoscope relatif à son 

1 . Mém« de P. de La Porte* — Mém« de Gaston d*Orléans. 
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royal client, lequel horoscope contrariait les vues de 
rintraitable ministre. 

m. Il serait facile d'évoquer d'autres noms plus ou 
moins obscurs, mêlés, généralement avec peu d'hon- 
neur, à d'assez pauvres intrigues, qui ne méritent pas de 
nous arrêter. J'ai hâte de parler des quatre médecins de 
la cour, qui seuls ont gardé, grâce à Molière, une sorte 
de célébrité. Ainsi se complétera ce que j'avais à dire de 
Y Amour médecin. Il paraît bien certain, d'après les té- 
moignages contemporains, que dans cette pièce, Mo- 
lière osa jouer sous des noms empruntés, et en pré- 
sence du roi, les quatre principaux médecins de la 
cour. Ce fut, dit-on, Boileau, qu'il chargea de com- 
poser les noms grecs destinés à couvrir ces allusions 
transparentes. Voici, s'il faut en croire Cizeron-Rival, 
quels étaient les personnages véritables : Desfonandrès 
(autrement dit tueur d'hommes) n'était autre que Des 
Fougerais, premier médecin de Madame. ^^^At^ {jap- 
pant^ aboyant) désignait Esprit, premier médecin de la 
reine mère, et qui en effet bredouillait en parlant. Ma- 
croton était le pseudonyme de Guénaut, premier médecin 
de la reine, qui au contraire parlait avec une extrême 
lenteur. Enfin Tomes (en français saigneur) repré- 
sentait Daquin. — Pour ce dernier, il y a tout lieu de 
croire que Cizeron-Rival , qui écrit à plusieurs années 
de distance, fait une confusion, et peut-être cette con- 
fusion, comme on le verra, n'est-elle pas la seule. Da- 
quin, en i66S, n'était pas encore un des principaux 
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médecins de la cour , mais simplement médecin par 
quartier. De plus, il était grand donneur d'antimoine, 
par conséquent grand ennemi de la saignée , et il eût 
porté à tort le nom de Tomes. Il est plus probable qu'il 
s'agit de Valot, alors premier médecin du roi, et qui 
saignait en effet beaucoup, à commencer par son maître. 
Quoi qu'il en soit de ces. deux interprétations, il est 
assez curieux de noter que ni Valot, ni Daquin n'étaient 
docteurs de la Faculté de Paris, ce qui ne cadre guère 
avec le rigorisme connu de Tomes. 

Il y aurait peut-être un intérêt littéraire à connaître 
quelques-unes des particularités qui se rattachent à ces 
personnages, dont aucun du reste n*a une place quel- 
conque dans l'histoire de la science ; or, ce qui n'est 
pas moins remarquable comme mesure exacte de leur 
situation, aucun d'eux ne fut jamais doyen. On peut 
croire que si Molière osa les mettre en scène , c'est 
que la cour s'était déjà amusée à leurs dépens, et avait 
assisté à des altercations analogues à celles de la co- 
médie. Voici notamment ce qui s'était passé, lors de la 
dernière maladie du cardinal Mazarin (1661). « Hier, à 
deux heures, dans le bois de Vincennes, quatre de ses 
médecins, savoir Guénaut, Valot, Brayer et Béda des 
Fougerais alterquaient ensemble et ne s'accordaient pas 
de l'espèce de la maladie dont le malade mourait : 
Brayer dit que la rate est gâtée, Guénaut dit que c'est 
le foie, Valot dit que c'est le poumon, et qu'il y a de 
l'eau dans la poitrine, Des Fougerais dit que c'est un 
abcès du mésentère. .. Ne voilà pas d'habiles gens I Ce 
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sont les fourberies ordinaires des empiriques et des mé- 
decins de cour, qu'on fait suppléer à Tignorance. Ce- 
pendant voilà où sont réduits la plupart des princes. 
Sic merito plectuntur^. » Ici la réalité ne vaut-elle pas 
la comédie? 

Des Fougerais, en 166S, devait être un vieillard d'en- 
viron soixante-dix ans ; car sa réception au doctorat 
date de 1621. Son véritable nom, celui qu'il porte sur 
les registres de la Faculté, était Elle Béda. Il y ajouta, de 
son autorité privée, le nom de Des Fougerais, d'une 
terre qui lui appartenait, se fit appeler longtemps Béda 
Des Fougerais, puis enfin Des Fougerais tout court. Ce 
procédé commode qui fleurit aujourd'hui, afin de se 
faire une noblesse, était déjà fort usité. Il y avait long- 
temps que Montaigne avait dit : « Il y a tant de liberté 
en ces mutations, que de mon temps je n'ai veu per- 
sonne, élevé par la fortune à quelque grandeur extra- 
ordinaire, à qui on n'ayt attaché incoutinent des titres 
généalogiques nouveaux et ignorés de son père , et 
qu'on n'ayt enté en quelque illustre tige ; et de bonne 
fortune, les plus obscures familles sont plus idoines à 
cette falsification. » Des Fougerais avait au moins pour 
lui l'excuse de la richesse ; il comptait dans sa clientèle 
les plus grands noms de l'aristocratie et de la haute 
magistrature. Homme du monde , homme à bonnes 
fortunes ( c'était le titre de gloire auquel il tenait le 
plus), il tâchait de racheter par ses grandes manières 

t . Lettres de Guy Patin. — Cf. Malade imaginaire, acte iii^ se. iO. 

8. 
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une infirmité naturelle : il boitait des deux jambes, et 
les spectateurs du Palais-Royal durent facilement le 
reconnaître si, comme il est probcJ^le, le personnage de 
Desfonandrès était joué par le boiteux Béjart. 

Il était né protestant. Il se convertit en 1648, avec un 
certain éclat, qui put faire douter de sa sincérité, a Je 
pense, dit Guy Patin, que si cet homme croyait qu'il y 
eût au monde un plus grand charlatan que lui, il tâ- 
cherait de le faire empoisonner. Il a dans sa poche de 
la poudre blanche, de la rouge et de la jaune. Il guérit 
toutes sortes de maladies et se fourre partout... Il as«- 
sure de guérir tout le monde ; il fait rage de promettre 
de son côté, et d'en savoir bien plus que tous les autres ; 
que tel et tel ne savent que saigner et purger, mais que 
lui a de grands secrets... Vénérable et détestable char- 
latan, s'il en fut jamais ; mais il est homme de bien, à 
ce qu'il dit, et n'a jamais changé de religion que pour 
faire fortune et mieux avancer ses enfants. » 

Le portrait n'est pas flatté, tant s'en faut, et l'on y 
reconnaît la main d'un ennemi. Au moins ne faut-il 
pas le charger davantage. M. Taschereau * ne s'en con- 
tente pas, et accuse sans façon Des Fougerais, sur un 
on dit de Bussy-Rabutin, de pratiquer l'avortement. II 
faudrait donner des preuves à l'appui d'une pareille ac- 
cusation. Ce qui est certain, c'est qu'il s'attira une fois 
par son charlatanisme une sévère réprimande, qui lui 
fut infligée par décret de la Faculté. Il est bon de le sa* 

I, Histoire de la vie et des ouvrages de Molière. 
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voir; car il en résulte que les traits laneés contre lui 
n'atteignaient pas la compagnie, qui le répudiait conune 
indigne. 

Esprit est celui des quatre sur lequel nous possédons 
le moins de renseignements. Lui aussi ne nous est 
connu que par un pseudonyme. Son nom patronymique 
était André. Esprit était le prénom de son père, mé^ 
decin de Béziers. Nous savons seulement qu'après avoir 
été Tun des médecins de Richelieu, il devint celui de 
Mazarin et de toute sa famille, et que lors de la grande 
maladie du roi en 1658, il se trouvait attaché à la per* 
sonne du duc d'Anjou. Ce fut lui qui ouvrit Tavis de 
donner de Témétique au roi. Ici, faute de mieux, je 
suis encore obligé de citer Guy Patin. Il ne le ménage 
guère plus que le précédent, «c Voyez la belle politique 
de notre siècle ! Le médecin du prochain héritier de la 
couronne et successeur immédiat, adhibetur in consù 
Hum pro rege^ et venenatum stibium atid^t prœ^ 
scribere. S'il en eût été cru, et que le roi fût mort, son 
maître eût été roi, et lui premier médecin du roi ! Non 
siceratinprincipio: autrefois on n'appelait jamais chez 
le roi malade les médecins des princes du sang, pour des 
raisons politiques très-fortes. Mais aujourd'hui tout est 
renversé. » Ai-je besoin de répéter que je ne cite pas ce 
passage comme un témoignage concluant (la calomnie 
est ici trop évidente), mais seulement comme une bou- 
tade significative lancée par un orthodoxe à un mé« 
decin courtisan ? 11 y a, au surplus, quelque raison de 
croire qu'ici encore il s'est glissé un malentendu. Si la 
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substitution que j'ai proposée, de Yalot à Daquin dans 
le personnage de Tomes ^ est légitime, il se trouverait que 
sur les quatre consultants de V Amour médecin , trois 
auraient joué un rôle dans l'anecdote du bois de Vin- 
cennes, savoir : Guénaut, Valot et Des Fougerais. Qui 
sait s'il n'est pas permis d'y retrouver aussi le qua- 
trième ? l'allusion de Molière en deviendrait à la fois 
plus complète et plus transparente. Dans ce cas, Bahis 
ne désignerait pas Esprit, mais bien Brayer. Le nom de 
ce dernier se prête parfaitement à cette hypothèse. 
Brayer, ou, si l'on veut, brailler^ n'est-ce pas la même 
chose que Bahis^ c'est-à-dire aboyeur? Ce Brayer était 
aussi fort bien en cour. Sa grande fortune (il avait trente 
mille écus de rente) lui faisait une situation à part. 
Il disputa vivement à Valot la place de premier médecin 
du roi, et faillit un moment l'emporter sur son rival. Guy 
Patin parle de lui comme d'un fort honnête homme, 
mais qui avait le tort, lorsqu'il se trouvait en consulta- 
tion avec Guénaut, de faiblir sur la question de l'an- 
timoine; on devine aisément le motif de cette condes- 
cendance. 

Guénaut était assurément le plus célèbre et le plus 
répandu des médecins de l'époque. Docteur de Tannée 
1612, il se trouvait en 166S, après la mort de Morand, 
ï ancien de recelé pour laquelle, différent en cela de ses 
collègues du Louvre, il ne cessa jamais de témoigner le 
plus grand attachement. La cour et la ville ne juraient 
que par lui. Devenu successivement premier médecin du 
prince de Condé, puis de la reine, il avait souvent, dans 
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sa longue pratique, été appelé à donner des soins, soit au 
roi, soit à presque tous les princes du sang. Un homme 
de qualité ne pouvait être décemment malade sans l'ap- 
peler au moins une fois. A lui seul il avait fait les trois 
quarts de la fortune de Tantimoine ; l'antimoine et lui 
c'était tout un : 

On compterait plutôt combien, en un printemps, 
Guénaut et l'antimoine ont fait mourir de gêna ; 

si bien qu'il y avait fait fortune, d'autant mieux qu'il 
savait le prix de son tenips. Tous les contemporains qui 
en ont beaucoup parlé s'accordent à nous montrer en 
lui un homme fort âpre au gain. On lui prétait là-dessus 
toutes sortes de bons mots'. La lenteur solennelle de 
son débit, la recherche de ses vêtements, ses hautes in- 
fluences, en faisaient une espèce de grand seigneur, et 
c'est certainement celui de tous les médecins de cour 
qu'il y avait le plus de courage à attaquer de front. 

Reste enfin l'équivoque de M. Tomes. Que ce soit 
Valot ou Daquîn , nous allons le retrouver tout à l'heure 
parmi les premiers médecins de Louis XIV. 

rV. Ce n'était pas une médiocre position que celle du 
premier médecin du roi. Il était classé à la cour parmi 
les grands officiers de la maison royale, n'obéissait qu'au 
roi lui-même, entre les mains duquel il prêtait serment, 
avait droit aux mêmes honneurs, aux mêmes privilèges 

I. Pour le physique, voici le portrait que donne de lui Guy 
Patin : « Il ressemble fortement à un singe, ou à un magot et à 
une guenon. • 
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que le grand chambellan. Sa dignité lui conférait le titre 
de comte, qu'il transmettait ensuite à ses enfants, avec 
toutes les prérogatives de la noblesse. Il en portait la 
couronne dans ses armoiries. Il recevait en outre un 
brevet de conseiller d'État, en prenait la qualité, en tou- 
chait les appointements et en portait le costume dans les 
cérémonies*. Lorsqu'il se rendait à la Faculté, il était 
reçu à la porte par le doyen, les bacheliers et les be- 
deaux, même sans être lui-même docteur de Paris. 

Mais le plus sérieux des privilèges de sa charge, 
c'était une véritable et très-importante juridiction sur 
l'exercice de la médecine et de la pharmacie dans tout 
le royaume. Cette juridiction s'étendait surtout aux ma- 
tières concernant la médecine légale. C'était lui qui 
nommait directement, dans chaque ville, des chirur- 
giens experts pour faire des rapports en justice, et 
comme ces positions étaient très-recherchées, on con- 
çoit quelle influence devait avoir celui qui en disposait 
souverainement, et j'ajoute, quelle source de bénéfices 
ce privilège pouvait devenir entre les mains d'un pre- 
mier médecin peu scrupuleux. 

Cette vente des charges était tellement dans les mœurs, 
que les places secondaires de médecins de la cour étaient 
ouvertement vénales, Fontenelle raconte avec admira- 
tion que Louis XIY, en formant la maison du duc de 
Berry, donna à Fagon la charge de premier médecin de 
ce prince, pour la vendre à qui il voudrait, et que Fagon 

1 . Tous ces privilèges sont confirmés par Louis XIV» dans un 
éditdel673. 
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refusa ^ Ce désintéressement lui fait honneur sans 
doute, mais il est au moins étrange qu'on eût à refuser 
de telles propositions. Séguin avait acheté 50,000 livrer 
àGuillemeau sa place de médecin ordinaire *, et la vendit 
22,000 écus' à Cureau de la Chambre, l'auteur du Traité 
des passions^ celui qui fut membre de l'Académie fran- 
çaise. Valot lui-même, qui succéda en 1652 à Vautier, en 
qualité de premier médecin du roi, avait, dit-on, payé 
sa charge 30,000 écus au cardinal Mazarin ^. 
Louis XIV, qui aimait l'ordre et la régularité en toutes 

1 . Fontenelle , Éloge de Fagon. 

2. Cette charge de médecin ordinaire perpétuel était purement 
honorifique. Elle avait été créée par Henri IV pour le célèbre Du 
Laurens. 

3. Cette somme valait alors environ 200,000 francs de notre 
époque. 

4. Le premier médecin de Louis XIII, Ch. Bouvard, vivait en- 
core. Il ne mourut qu'en \ 658. C'était un des médecins les plus 
fanatiques de son art. On raconte qu'il infligea en une seule an- 
née au roi son maître deux cent quinze médecines, deux cent 
douze lavements et quarante-sept saignées. Dans ses moments 
perdus, il cultivait les Muses à sa manière. On a de lui un poème 
tout médical et anatoraique : Description de la maladie^ de la mort 
et de la vie (sic) de madame la duchesse de Mercosur^ Jamais peut- 
être on n'avait eu l'idée bouffonne de mettre une autopsie en vers. 
Le style est à la hauteur du sujet : 

Après que de Bon corps son àme fut sortie, 
Et que sa chaleur fut tout entière amortie, 
MoDKleur se résolut, avant que Tinhumer, 
De faire ouvrir son corps et la faire embaumer ; 
Et, nous ayant enjoint d'en faire Touverture, 
La vérité parut de notre conjecture... 
Les cotée du thorax, au dedans retirés, 
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choses, lui fit commencer un journal de sa santé, qui 
fut continué plus tard par ses successeurs. Le Journal 
de la santé du Roi est un fort beau manuscrit in-folio^ 
recouvert d'une magnifique reliure fleurdelisée ^ Il est 
entièrement écrit de la main de Yalot, de Daquin et de 
Fagon. Tout ce qui concerne le tempérament ou les 
maladies du roi y est scrupuleusement relaté, année par 
année, depuis 16S2. Le journal s'arrête subitement, on 
ne sait pourquoi, en 1711, quatre ans par conséquent 
avant la mort de Louis XIV. Peut-être tout Tart du ré- 
dacteur devenait-il impuissant à cacher au roi, sous les 
fleurs de la flatterie, la triste et vulgaire nécessité de 
mourir, comme les autres hommes. 

Je laisse aux amis du paradoxe le soin de chercher, 
dans le rapprochement des dates, Texplication des grands 
événements du règne par les petits mystères de la garde- 
robe; de rendre compte de tel ou tel traité conclu, par 

Retenaient les poumons un petit trop serrés. 



On ne trouva partie au bas ventre ofifensée ; 

Il n'y eut que les reins qui, selon leur ofiice 
Ne pouvant tirer Teau, manquaient à leur service; 
En boue étant changés les mamelons cliarnus, 
Et les bassins remplis de gros cailloux cornus, etc. 

{Notice et extrait raisonné d*un livre de médecine , etc., 
par P. Sue^ 1803.) 

1 . Depuis que ce travail est terminé^ le Journal de la santé du 
Roij que j'avais vu eu manuscrit dans la collection de la Biblio- 
thèque impériale, a été publié par M. Le Roi, bibliothécaire à 
Versailles^ pour faire suite au journal du marquis de Daugeau. 
(Chez Duraud, 1862.) 
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une iodigestioD du prince, de tel édit, par une méde- 
cine qu'il a prise la veiQe. C'est l'inconvénient du pou- 
voir absolu d'exposer à ce genre de commentaires : la vo- 
lonté d'un seul expliquant tout alors, parce qu'elle a tout 
décidé, chacun l'analyse à sa manière, et l'histoire, qui 
a, elle aussi, ses indiscrétions, s'en vient, à deux siè- 
cles de distance, chercher des révélations et des solu- 
tions dans les plus intimes secrets de la vie privée du 
souverain. Ce système trop commode n'a pas seulement 
l'inconvénient d'être peu conforme à la dignité des étu- 
des historiques ; il a, de plus, celui d'être tout aussi faux 
que les vues trop générales^ en émiettant, pour ainsi 
dire, la vérité, dont il ne reste plus que des lambeaux 
sans couleur et sans vie. Qui donc résisterait à une pa- 
reille analyse? Il n'y a pas de grand homme pour son 
valet de chambre, a-t-on dit quelquefois; à plus forte 
raison pour son apothicaire; car il en est ainsi : ce 
Journal de la santé du Roi nous montre de lui tout ce 
que voit l'apothicaire , et même au delà. C'est un spec- 
tacle à la fois curieux et triste que de voir ce pauvre 
grand roi saigné, purgé, drogué à outrance, et souvent 
malgré lui, obligé de mettre tout un monde dans le se- 
cret de ses infirmités. Ainsi le veut l'étiquette. Il ne 
peut se purger sans que toute la cour le sache à l'ins- 
tant ; et comme on le purgeait non-seulement pour le 
présent, mais encore pour la maladie à venir, il en ré- 
sulte que ces jours de purgation solennelle revenaient 
à tout moment. Ce fier monarque, d'un abord si diffi- 
cile, était d'une docilité extrême à l'endroit de son mé- 
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decin, et s'il aimait à rire aux comédies de Molière, 
c'était sans doute un peu comme un écolier éman- 
cipé; j'imagine qu'il dut faire un triste retour sur lui- 
même, en entendant le grotesque panégyriste de la 
Faculté s'écrier avec emphase : 

Nostria ordonnancUa 
Principes et reges soumiwoa videtû I 

Il est des cas cependant, où il gagne à être vu dans ce 
déshabillé. C'est lorsqu'il s'agit de l'intérêt de sa 
gloire. L'instinct de la grandeur ne l'abandonne ja- 
mais. S'agit-il de paraître à la tête des troupes, et de 
mener vivement une expédition? il méprise alors sa 
santé et sa vie. 11 laisse là les prescriptions et les dro- 
gues, et se livre corps et âme à toutes les fatigues du 
moment. Son médecin gémit alors de se voir inutile, et 
s'efforce en vain de protester. Mais il attend son maître à 
la fin de la campagne, et lui fait regagner le temps perdu. 

V. Valot conunence son journal par la relation de la 
petite vérole du roi en 1647. Comme, à cette époque, 
il n'était pas encore premier médecin, il ne parle de lui- 
même qu'à la troisième personne ; mais on pense bien 
qu'il n'en dit pas de mal, 11 rappelle modestement qu'en 
cette importante occasion M. Yautier appela en consulta* 
tion le sieur Valot, médecin des plus fameux et des plus 
employés. Le sieur Guénaut s'y trouvait aussi, et plu- 
sieurs autres. Il y eut des consultations fort orageuses^ 
Une saignée conseillée par le sieur Yalot donna lieu à de 
vives récriminations, ce qui n'empêcha pas le premier 
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médecin de la faire pratiquer immédiatement, « quoi- 
que ceux qui n'étaient pas de cet avis fissent grand 
bruit en se retirant de la chambre du roi, et protestant 
devant la reine que ce remède était dangereux et contre 
les règles de la médecine ^ » Le roi guérit pourtant. £t 
Yalot ajoute, en courtisan qu'il est : «Le roi a témoigné, 
en cette grande et dangereuse maladie, que Ton devait 
avec raison concevoir de très-grandes espérances de la 
grandeur de son courage, puisqu'à Tâge de huit ans il 
témoigna de la patience et de la fermeté dans les plus 
grandes douleurs et dans Faccablement de plusieurs ac- 
cidents qui lui sont survenus... On ne peut pareille- 
ment exprimer Tentière confiance que la reine témoigna 
et avait en la suffisance du sieur Vautier, premier mé- 
decin du roi, qui s'est conduit avec une grande pru- 
dence en cette maladie, ayant appelé les sieurs Gué' 
naut et Valot , qui ont donné en une occasion aussi 
considérable des preuves de leur suffisance, et ont fait 
voir à toute la France que Ton avait besoin de leurs lu- 
mières en un état si déplorable et si désespéré. » 

11 parait qu'en efiet on croyait en avoir besoin, puis- 
i]ue Valot succéda à Vautier, nous avons vu à quel 
ytrix. Pouvant désormais parler en son propre nom, il 
commença par adresser au roi un mémoire sur son 
tempérament, qu'il inséra dans son journal. Il y démon- 

1. ToMÈs. Si vous ne faites saîgnier tout à Theure votre fille, 
c'est une personne morte. 

Desfonandrès. Si vous la faites saigner, elle ne sera pas en yie 
dans un quart d'heure. {L* Amour médeeinf acte II, se. VI.) 
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trait assez aisément à Sa Majesté qu'elle était née avec 
le tempérament qui fait les héros ; il lui donnait d'ail* 
leurs d'excellents conseils, entre autres celui ce de se 
servir de sa vertu pour résistel' aux excès de la jeu- 
nesse. » Malheureusement le roi ne s'en servait pas tou- 
jours, et l'on ne peut s'empêcher de sourire, en enten- 
dant Valot lui parler de sa chasteté sans exemple. Il 
prétend même l'avoir préservé par ses soins du danger 
de n'avoir point de postérité. Dieu sait si ses craintes 
durent être plus tard dissipées ! On ne peut nier du 
moins que sous ce rapport il n'ait parfaitement réussi, 
et même beaucoup trop pour la gloire de Louis XIV. 

Tout est de ce style. Valot consigne à tout propos, et 
avec complaisance, pour l'instruction de la postérité, 
les formules qui lui sont « inspirées du ciel » pour l'en- 
tretien de cette précieuse santé. Potion pour le Roi; 
Emplâtre pour le Roi; Lavement pour le Roi; tout cela 
se trouve écrit en gros caractère, et avec une richesse 
et une variété de composition qui font au moins hon- 
neur à son imagination pharmaceutique. 

Il se piquait beaucoup de pronostic ; et il y tenait 
d'autant plus que, selon lui, les maladies du roi sont 
toujours des plus extraordinaires, et que lui-même est 
entouré d'une cabale « qui jette son fiel et vomit sou 
venin sur lui et sa réputation. » Le roi tombe de nou- 
veau malade en 1636, et guérit. Valot écrit : a Ainsi je 
ne me suis point en aucune façon trompé en cette ma- 
ladie, en ayant fait la prédiction à toute la cour et à 
M. le cardinal Mazarin par une lettre, comme j'ai ex- 
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posé ci-dessus, qui a dit plusieurs fois au roi et à toute 
la cour qu'il admirait en moi cette manière de pouvoir 
prédire la marche des maladies avec tant de justesse, 
que je ne m'étais pas trompé en celle-ci, non plus qu'en 
plusieurs autres. » Cette expression ùaïve de l'admira- 
tion qu'il inspire , et des lumières merveilleuses que 
Dieu lui envoie, revient à chaque instant dans son récit. 
Mais il va plus loin : il prédit, au commencement de 
chaque année, les maladies qui régneront. Ainsi, en 
1657, il annonce qu'il y aura des fluxions de poitrine, 
des rougeoles, des dyssenteries, et que le Roi en sera 
exempt. Il faut avouer que cette précision dans le pro- 
nostic s'est perdue depuis; il est vrai qu'il se fait fort 
de la devoir à sa connaissance des constellations et de 
la disposition des vents. Il paraîtrait cependant que l'on 
s'égaya un peu de ce don de prophétie qu'il s'attribuait. 
Car en 1669 il écrit : a Je suis résolu de ne plus rien in- 
sérer de semblable en cet ouvrage, parce que les envieux 
supposèrent que j'ai fait mes prédictions après coup. » 
En fait de pronostic, ce qu'on ne permet pas à un 
médecin, c'est d'annoncer la mort d'un malade; grosse 
difficulté, lorsqu'il ne peut annoncer non plus la gué- 
rison. Anne d'Autriche succomba, comme on sait, à un 
cancer du sein. Valot avait été chargé de lui donner 
des soins. La bonne madame de Motteville s'est char- 
gée de nous raconter son embarras et ses perplexités 
dans cette cruelle circonstance. Elle l'accuse même cha- 
ritablement de la mort de la reine ; en parlant d'un 
médecin, cela n'a pas de conséquence; elle lui fait 
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partager cet honneur avec ses confrères, a Pour être 
versé dans la -connaissance des simples et de la chi- 
mie, il paraissait devoir connaître les remèdes spéci- 
fiques pour cette maladie. Mais il montra tant de fai- 
blesse à soutenir ses avis contre ceux qui lui étaient 
opposés, qu'elle s'en dégoûta. Séguin... était savant à 
la mode des médecins de la Faculté de Paris, qui est de 
saigner toujours, et de ne se servir point des autres re- 
mèdes. Il n'avait guère d'expérience, car il était venu 
jeune au service de la reine. Pour surcroît de malheur, 
il était passionné, et n'estimait les conseils de personne ; 
et sans connaissance d'aucuns remèdes particuliers 
pour le mal de la reine mère, il s'opposait seulement à 
tout ce qu'on proposait pour elle. » C'est là le faible de 
tous les princes : il leur faut des remèdes particuliers, 
et même des maladies particulières. Ils ne peuvent 
être malades comme le commun des mortels. 

Boccace raconte quelque part qu'un prince italien 
demandant un jour à son bouffon quelle était la profes- 
sion exercée par le plus grand nombre de gens, celui-ci 
répondit : <( La médecine, incontestablement. » Et, 
comme le prince s'en étonnait, notre homme s'entor- 
tilla la tête d'un mouchoir, et sortit dans la rue, simu- 
lant un violant mal de dents. En moins d'un quart 
d'heure, il rencontra vingt personnes qui lui donnèrent 
chacune une recette différente , mais toujours infail- 
lible. — La malheureuse reine put faire la même expé- 
rience. Ce fut une procession de gens qui promettaient 
monts et merveilles. Un curé de village, nommé Gen- 
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dron, vint la voir, promit beaucoup, ne tint rien, et fut 
renvoyé. Un empirique de Bar-le-Duc lui succéda. U 
déclara, suivant Tusage, qu'on Tavait appelé trop tard, 
mais qu'il entreprendrait la cure, si on lui donnait 
deux mille écus par provision. On les lui donna, et les 
choses allèrent de mal en pis. Ainsi des autres; tant 
qu'enfin la reine mourut ; et il fut constant que les mé- 
decins l'avaient tuée. Cette histoire ne semble-t-elle pas 
datée d'hier? Rien n'y manque, pas même la p&te arse- 
nicale. 

Avec tous ses défauts, Valot eut la gloire de mourir 
sur la brèche. Depuis longtemps il ne pouvait plus faire 
son service. Lorsque éclata la guerre des Pays-Bas, il 
voulut à toute force suivre le roi en Flandre , ne put 
supporter les fatigues de la campagne et mourut en 
chemin (1671). 

VI. Daquin, son successeur et son neveu par al- 
liance, était docteur de Montpellier. C'était un juif con- 
verti; son père avait fait parler de lui comme témoin 
dans le procès de la marquise d'Ancre. Homme d'esprit 
plutôt qu'homme de science, il était doué au plus haut 
degré des qualités du courtisan. Il arrivait au moment 
difficile : soigner un prince qui va devenir goutteux, 
qui a déjà des vertiges et des accès de mélancolie, et qui 
veut mener de front les plaisirs et les affaires, ce doit 
être une rude épreuve pour un premier médecin. Aussi 
Daquin finit-il, malgré tout son tact, par y succomber. 
Outre ces difficultés, il eut à assister à plusieurs graves 
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accidents : une perforation du palais, une chute de che- 
val, une luxation du coude, et surtout la célèbre fistule, 
qui donna son nom à Tannée 1686. Cette histoire est 
assez connue, et sort déjà trop du cadre que je me suis 
tracé, pour que j'aie à m'y arrêter. Malgré toute sa 
bonne volonté et son désir de se rendre utile, Daquin 
n'y joua qu'un rôle assez secondaire. Toute la gloire en 
revint au premier chirurgien Félix, qui fut pendant un 
mois l'homme de France le plus à la mode *. Le Journal 
de la santé contient des détails intéressants à consulter, 
sur cette maladie du roi et le traitement qui lui fut fait. 

Cette partie du journal, rédigée par Daquin, renchérit 
du reste en courtisanerie sur le style de Valot. Ne va-t-il 
pas jusqu'à constater que Sa Majesté est sujette, comme 
le reste des hommes ^ à s'enrhumer lorsqu'il fait froid ? 
Quant à la valeur scientifique de cette partie du recueil, 
elle est absolument nulle. 

Daquin s'était fait à la cour une réputation de qué- 
mandeur. En voici un exemple : « On vint dire au 
roi, un matin à son lever, qu'un vieux officier qu'il 
connaissait et qu'il aimait était mort pendant la nuit. 
Louis XIV répondit qu'il en était fâché, que c'était un 

1. Ce fut à cette occasion que, au rapport de Dionis, Ja fistule 
devint à la mode, si bien que plusieurs courtisans choisirent ex- 
près Versailles pour se soumettre à l'opération , parce que le roi 
s'informait de toutes les circonstances de cette maladie.... « Et, 
ajoute-t-il , j'en ai vu plus de trente qui voulaient qu'on leur fit 
Topération^ et dont la folie était si grande, qu'ils paraissaient 
fâchés lorsqu'on les assurait qu'il n*y avait point nécessité de le 
faire* » 
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ancien domestique qui Tayait bien servi, et qui avait 
une qualité bien rare dans un courtisan, c'est qu'il ne 
lui avait jamais rien demandé. En disant ces mots, le 
roi fixa les yeux sur Daquin, qui comprit bien ce que le 
roi voulait lui reprocher; mais, sans se déconcerter, il dit 
au roi : « Oserait-on, sire, demander à Votre Majesté ce 
qu'elle lui a donné?» Le roi n'eut rien à répondre, car 
il n'avait jamais rien donné à ce courtisan si discret K » 

Cependant il finit assez tristement. Il fut subitement 
congédié en 1693, et exilé à Moulins, où il mourut 
quelque temps après. «Il avait demandé l'archevêché 
de Tours pour son fils. Si demander plus qu'il ne de- 
vait, eût été un crime, il y avait longtemps qu'il eût été 
criminel ^. » Il est plus probable qu'ayant dû son élé- 
vation à madame de Montespan, il n'avait pu qu'à 
grand'peine se soutenir depuis le mariage du roi, et 
qu'il devait tôt ou tard partager la disgrâce de la favorite. 

Ce qui confirme cette supposition, c'est qu'on lui 
donna pour successeur son rival Fagon, le protégé, ou 
plutôt Tami de madame de Maintenon. Il l'avait connue 
dans un voyage qu'elle fit aux eaux des Pyrénées, où 
elle conduisait un des fils naturels du roi. « Le plus 
grand plaisir qu'elle goûta dans ces différents voyages, 
nous dit un témoin bien informé, fut de n'être plus à la 
cour. Elle en trouva encore un autre dans la conversa- 
tion de M. Fagon, alors médecin de M. le duc du 

1 . Astruc, Mémoires pour servir à l* histoire de la Faculté de 
Montpellier, 

2. Mém. de l'abbé de Ghoisy. 

». 
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Maine. C'est là que se formèrent entre eux cette estime 
et cette amitié qui ne se sont jamais démenties. Plus 
M. Fagon vit madame de Maintenon de près, plus il ad- 
mira sa \ertu et goûta son esprit. Je le cite comme un 
bon juge du vrai mérite K » 

Introduit par elle dans la familiarité du maître, il se 
fit rapidement goûter par ses manières prévenantes, et 
il faut ajouter par ses rares talents. Il eut occasion de 
se montrer lors de la grande opération. Il y assistait 
avec Louvois, Daquin, et les chirurgiens Félix et Bes- 
sière ; et depuis, son crédit ne fit qu'augmenter. « Sa 
Majesté n'avait jamais le moindre mal de tête qu'elle 
ne le fit appeler, toutefois après le premier médecin, 
dont l'autorité établie depuis longtemps ne pouvait être 
ébranlée qu'à la longue. Il ne fut chassé que cinq ou sL. 
ans après. . . Le roi, étant à Marly, eut un fort grand accès 
de fièvre. Les médecins, sur le minuit, voyant que la 
fièvre diminuait, lui firent prendre un bouillon. Daquin 
dit : « Voilà qui est sur son déclin ; je m'en vais me 
coucher. » Fagon fit semblant de le suivre, et s'arrêta 
dans l'antichambre, en disant entre ses dents : « Quand 
donc veillerons-nous ? Nous avons un si bon maître, et 
qui nous paye si bien ! » Il se mit sur un fauteuil, ap- 
puyé sur son bâton : il y était aussi bien que dans sa 
chambre, parce qu'il ne se déshabille jamais et ne dort 
qu'à son séant, à cause de son asthme. Une heure après 
le roi appela le premier valet de chambre, et se plaignit 

1 . Souvenirs de madame de Gaylus. 
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à lui que sa fièvre durait encore. Il lui dit : c< Sire, 
M. Daquin s'est allé coucher ; mais M. Fagon est là ; le 
ferai-je entrer? — Que me dira-t-il? lui dit le roi, qui 
craignait que le premier médecin ne le sût. — Sire, re- 
prit Niert (et ce que je dis ici, je le tiens de lui), il vous 
dira peut-être quelque chose, il vous consolera. » Fagon 
entra, t&ta le pouls, fit prendre de la tisane, fit changer 
de côté, et enfin se trouva seul auprès du roi pour la 
première fois de sa vie. Daquin eut son congé trois mois 
après, sur une bagatelle dont on lui fit une querelle 
d'Allemand*. » 

Fagon était neveu du célèbre Guy de La Brosse, le 
fondateur du Jardin du roi. A peine reçu docteur à la 
Faculté de Paris, en 1664, il fut nommé professeur de 
botanique à cet établissement par Valot, qui en était in- 
tendant, en sa qualité de premier médecin du roi. Élevé 
au milieu des plantes, il y avait pris cette passion pour 
la botanique qui ne l'abandonna jamais. II passa les 
premières années après son doctorat à voyager pour 
recueillir des plantes et enrichir les collections. Plus 
tard, lorsque, devenu lui-même premier médecin, il eut 
dans ses attributions cette surintendance importante, il 
put être considéré comme le second fondateur du 
Jardin du roi, dont il fit le premier établissement scien- 
tifique du monde. Son instruction était immense, et 
rehaussée par les charmes d'une diction séduisante. 
Arrivé dans sa profession au faîte des honneurs, il s'y 

1. Mém. de Tabbé de Ghoîsy. 
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fit aimer de tous par ses rares qualités. Son désinté- 
ressement égalait sa modestie : il ne recevait jamais 
d'argent des malades ; il se retrancha ce que les mé- 
decins subalternes de la cour payaient pour leur ser- 
ment. Il abolit les tributs qu'il avait trouvés établis sur 
les nominations aux chaires royales de professeur en 
médecine dans les différentes universités. 11 employa 
tout son crédit à ménager les faveurs royales à la Fa- 
culté, dont il refusa constamment les hommages ; et il 
fallut presque lui faire violence pour le faire entrer à 
l'Académie des sciences. 

En voilà bien assez sur ce personnage, qui par la pé- 
riode brillante de sa vie appartient à une époque pos- 
térieure à celle qui nous occupe, mais qui par son illus- 
tration hors ligne , et l'immense crédit dont il jouit 
dans la seconde moitié du règne*, méritait bien une 
place dans cette galerie des médecins du grand siècle. 
Quelques commentateurs ont voulu voir son portrait 
dans \ePurgon de Molière. Cette conjecture, fondée sur 
la consonnance des deux noms, ne me paraît aucune- 
ment justifiée. A l'époque de la représentation du Ma- 
lade imaginaire^ Fagon n'avait que trente-cinq ans, et 
sa situation n'était pas encore assez brillante pour at- 
tirer l'attention de Molière. De plus, il était l'ami de Mau- 
villain, qui avait travaillé avec lui à la publication du 
catalogue du Jardin du roi, et qui n'eût pas voulu, je 
pense, fournir sciemment des traits dirigés contre son 

1. Saint-Simon, qui n'aimait pas Fagon, en parle toujours ce- 
pendant comme d'un homme qu il fallait ménager. 
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ami. En fait, je ne trouve rien dans le caractère du per- 
sonnage burlesque qui puisse, de près ou de loin, se 
rapporter à Fagon. 

Ces réserves faites en sa faveur, je crois qu'on peut 
s'associer de grand cœur aux satires de notre grand 
comique contre les médecins de la cour, dont l'am- 
bition, les intrigues, les rivalités mesquines et bruyantes 
avaient bien de quoi échauffer la bile d'un honnête 
homme. Nous les avons déjà vues soulever les justes ré- 
criminations de la Faculté elle-même ; et nous n'avons 
en vérité nulle raison pour nous montrer plus indulgents 
qu'elle. 
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I. Tel que nous l'avons étudié jusqu'ici, ce monde 
médical du dix-septième siècle semblerait au premier 
abord destiné à une existence modeste, il est vrai, mais, 
tout bien considéré, heureuse et paisible. Il n'en est rien 
pourtant. Ce qui me reste à raconter, ce sont des luttes 
opiniâtres, de violents démêlés, parfois de véritables 
batailles : Bella^ horrida bellal Sous ces graves figures, 
sous ces robes vénérables, se cachent des passions pro- 
fondes et d'ardentes colères. On sent que la Renais- 
sance a passé par là. Un mot magique, qui aura désor- 
mais le privilège de faire vibrer tous les cœurs du monde 
moderne, n'a pas encore été prononcé, mais ce sera 
bientôt : le Progrès. Personne n'en parle, et tout le 
monde y songe. C'est un désir, un instinct, une aspi- 
ration confuse , avant d'être un plan conçu et pré- 
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médité. On commence à comprendre que ce qui a été 
jusque-là, n'est pas tout ce qui pourrait être ; que l'an- 
tiquité n'a peut-être pas laissé en toute chose Tidéal du 
beau et du vrai; qu'après Aristote il y a encore quelque 
chose à faire ; prétention nouvelle, et, selon quelques- 
uns, inadmissible, que Ramus avait payée de sa vie, 
mais qu'il avait léguée à toute une génération. 

En médecine, comme dans toutes les affaires de ce 
monde, le progrès ne peut être l'œuvre ni d'un jour, ni 
d'un homme. Tout le monde y concourt plus ou moins, 
même ceux qui le nient ; et ceux-là qui s'en disent les 
apôtres n'en sont pas toujours *les meilleurs instru- 
ments. L'important, c'est que chacun y tende. Les in- 
novations se succèdent, amenant avec elle des réactions 
nécessaires. L'innovation est quelquefois absurde ; la 
réaction est souvent aveugle et inique. Ces deux faces 
de l'esprit humain ont leurs représentants à toutes les 
époques ; mais enfin, la place est large entre ces deux 
extrêmes, et un jour vient où tout le monde s'aperçoit 
qu'un pas a été fait en avant. Ne rions pas trop de ces 
passions aujourd'hui éteintes, car c'est à elles que nous 
devons ce que nous sommes. La passion, c'est le 
trouble, sans doute ; mais c'est aussi la vie ; et un siècle 
est bien malheureux qui n'a pas eu sa part dans ces 
grands démêlés de la science. 

En tout temps , pour passionner les intelligences, il 
faut au moins un mot qui serve à la fois de symbole et 
de drapeau de ralliement. Au dix-septième siècle, il y 
en eut deux : la circulation du sang et l'antimoine. 
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IL La circulation était née en Angleterre. Lorsque 
la découverte de Harvey fut connue en France, le pre- 
mier sentiment qu'elle y excita fut la surprise. On était 
tellement habitué aux vieilles théories de Galien, le foie 
occupait depuis si longtemps le premier rang, comme 
origine des vaisseaux et organes de la sanguification, 
enfin tout concordait si bien en apparence dans la doc- 
trine de l'École , qu'il y eut à cette nouvelle un mouve- 
ment général de curiosité, puis d'incrédulité. Pourtant 
le nouveau système se présentait avec une grandeur 
étrange : « De même, disait Harvey, que les planètes 
circulent dans l'espace en décrivant toujours le même 
orbite, qui n'a ni commencement ni fin, l'eau circule 
entre la terre et le ciel, quand après être tombée sous la 
forme de pluie ou de rosée pour humecter et féconder 
le sol, elle s'évapore sous l'influence des rayons du 
soleil, et va former des vapeurs destinées bientôt à se 
condenser et à descendre de nouveau. C'est aussi en 
parcourant un cercle analogue que le sang nourricier 
de l'organisme se répand du cœur dans toutes les parties 
du corps, pour y porter la chaleur et la vie ; puis, refroidi 
et vicié par son contact avec ces parties, il revient au 
cœur y reprendre ses qualités premières, et retourne 
ensuite encore une fois aux organes d'où il était venu K » 

1 . Milue Edwards, Leçons sur la physiologie et Vanatomie coin- 
pàréesy 1. 111, p. 31 et seq. — Voy. encore, sur l'histoire de cette 
découverte, Sprengel, Hist. de la médecine, Irad. franc., t. IV, 
p. 85, et surtout Texcellent ouvrage de M. Floureus, Bist, de la 
découverte de la circulation du sang, Paris, 1854. 
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Quelques esprits d'élite furent tout d'abord séduits par 
ce que cette conceptioû avait de sublime, et ajoutons 
aussi, par la variété et l'éclat des preuves dont Harvey 
avait entouré sa découverte. Il avait bien eu quelques 
prédécesseurs ; les vérités qu'il annonçait avaient bien 
été vues partiellement : ainsi Michel Servet avait exac- 
tement décrit le passage du sang des cavités droites aux 
cavités gauches du cœur, à travers les poumons; Cé- 
salpin avait remarqué que les veines se gonflent quand 
on y applique une ligature, et que ce gonflement a 
toujours lieu au-dessous du point comprimé ; Charles 
Estienne, Fabrice d'Aquapeudente avaient étudié et 
décrit les valvules des veines ; mais nul n'avait eu du 
phénomène cette idée entière et nette qui seule cons- 
titue une découverte, et surtout nul n'avait étayé les 
vues de l'esprit sur une série bien coordonnée d'argu-^ 
ments et d'expériences. En un mot, c'était bien réelle- 
ment une découverte dont il s'agissait, et Tune des plus 
grandes qui aient jamais honoré l'esprit humain* 

Peut-être eût-elle rencontré moins de résistance, si, 
presque à la même époque, une autre découverte ana- 
tomique, d'une immense portée, ne fût venue compléter 
la première, en achevant de détruire la vieille théorie 
de la primauté du foie. En 1622, un heureux hasard 
avait fait découvrir à Gaspard Aselli, anatomiste italien, 
l'existence des veines lactées y comme il les appela, 
lesquelles, partant de l'intestin, charriaient les produits 
de la digestion. Mais imbu des idées galéniques, et 
trompé d'ailleurs par les apparences, il avait fait aboutir 
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au foie les vaisseaux chylifères ^ Aussi ses opinions 
furent-elles vivement combattues, par la raison qu'il ne 
faisait que donner à ses veines lactées le rôle jusque-là 
attribué à la veine porte. Ce n'était vraiment pas la 

1. Ce qui avait causé l'erreur d*Aselli, c'est que les vaisseaux 
lymphatiques qui viennent de Tintestin, et ceux qui descendent 
du foie, convergent vers les mêmes glandes, et qu'il est fort dif- 
ficile de distinguer cette convergence d'une continuité véritable. 
Il faut pour cela injecter les vaisseaux ; on a alors le sens de leur 
direction ; mais Tart des injections était encore inconnu. Il en 
résulte qu'Àselli ne fit que donner purement et simplement aux 
chylifères le rôle des veines mésaralques. 

On sait que , selon Galien , le chyle , une fois formé dans rin- 
testin, est pompé par les veines mésaralques, et passe de là à la 
veine porte et au foie. Le foie est donc chargé de la fabrication 
du sang aux dépens des aliments, ou de Vhématopoièse. De plus, 
le foie est Vorigine des veines qui portent dans le reste du corps 
le sang formé dans son parenchyme. 

La doctrine de Galien ne fut donc réellement compromise, que 
le jour où Pecquet eut démontré que le chyle contenu dans les 
vaisseaux lactés ne va nullement au foie , mais va rejoindre la 
circulation sanguine, par l'Intermédiaire du canal thoracique. 

Depuis , il a fallu revoir tous ces faits ; et il est aujourd'hui 
bien démontré que si les chylifères sont chargés de charrier une 
partie des produits de la digestion (les matières grasses émul- 
sionnées par le suc pancréatique), les veines mésaralques n'en 
portent pas moins au foie la partie la plus importante de ces pro- 
duits (matières albuminoldes, sucrées, etc.). Le foie joue donc un 
rôle capital comme organe d'élaboration des aliments, et mérite 
le nom de sanguificateur, que lui donnaient les anciens. On voit 
que par un long détour, et tout en tenant grand compte des dé- 
couvertes modernes, la science en est revenue, en partie du 
moins, aux idées de Galien, mieux comprises, et surtout démon- 
trées. — Voir, à ce sujet, Beau, Rech. physïol. et pathol. sur 
Vappareil spléno-hépatique. {Arch. gén, deméd.^ 1856.) 
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peine, disait*on, de changer les idées reçues : il y avait 
double emploi. Et, s'il est une chose surprenante, c'est 
de rencontrer Harvey lui-même au premier rang des 
contradicteurs d'Aselli : « Il est évident, dit-il, que le 
chyle qui est destiné à nourrir tous les animaux est porté 
des intestins par les veines mésaraïques, et il n'est pas 
nécessaire que nous cherchions une nouvelle voie par 
les veines lactées, d 

III. Mais en 1649, un Français, Pecquet *, acheva la 
démonstration, en faisant voir que la terminaison des 
chylifères n'est pas au foie, comme on l'avait dit jus- 
que-là, mais au réservoir auquel il donna son nom. En 
conséquence, le chyle se jetait directement dans le sang, 
sans passer par le foie! Décidément c'était l'édifice 
entier de la médecine, auquel en voulaient les novateurs. 
Rien n'était plus sacré pour eux. Le foie et Galien 
étaient attaqués de tous les côtés ensemble. D'une part 
l'origine des veines n'était plus au foie , puisque la 
circulation était un cercle complet, où il n'y avait ni 
commencement ni fin. D'autre part, le chyle n'allait 
plus au foie, comme par le passé. On avait changé 
tout cela. Désormais il fallait donc brûler tout ce qu'on 
avait adoré ! On raconte que lorsque Pecquet alla ex- 
poser sa découverte à la Faculté de Montpellier, les 

1. Pecquet était natif de Dieppe; il avait été reçu docteur à 
Montpellier en 1647; il entra à l'Académie des sciences en 1666, 
et mourut en 1674, épuisé par des excès d'eau-de-vie. C'est, 
dit-on, le principal remède qu'il prescrivait à ses malades. 
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professeurs de cette célèbre école l'écoutèrent attentive- 
ment, et furent obligés de se rendre à l'évidence des 
faits qu'il leur mettait sous les yeux ; mais que l'un 
d'eux, résumant leur pensée à tous, en face d'un évé- 
nement si imprévu, s'écria douloureusement : Qiiid de 
nostra fiet medicina? Là était en effet la question. 

Mais alors, que faire du foie? C'était embarrassant. 
Il y eut des réformateurs assez intrépides pour déclarer 
que son règne était définitivement passé , qu'il était 
mort, et qu'il ne fallait plus songer qu'à l'enterrer. L'un 
d'eux, Thomas Bartholin, alla même jusqu'à lui faire 
une épitaphe : 

SISTB . VIATOR . GLAUDITUR . HOC . TUHULO . QUI . TUHULAVIT . PLURIHOS. 

PR1NCBP8 . CORPORIS . TUI . COGDS . ET . ARBITSR . HBPAR . NOTUM . 

S^CDLIS.SBD.IGNOTUM.NATURiE.QUOO.NOHINIS.HAJESTATEH.ET.DIGNITATIS. 

PAMA . FIRMAYIT . OPINIONS . CONSBRV AVIT . TANDIU . GOXIT . 

DONEG . CUH . GRUBNTO . IHPERIO . SEHETIPSUM . DEGOXERIT . ABI . SINE . 

JEGORB . VIATOR . BILBMQUB . HE PATI . CONGEDE . UT . SINE . 

BILE.BENB.TIBI.GOQUAS.ILLI.PRECBRIS. '. 

Et plus tard, lorsqu'on lui poussait des arguments 
tirés des fonctions du foie, Bartholin répondait imper- 
turbablement : c( C'est impossible, puisqu'il est mort^. » 

L'homme qui, à Paris, eut le mérite (si c'en est un) 
de comprendre le plus tôt et le mieux toute la gravité 

1 . Defensio lacteorum et lymphaticorumy et dubiorum anatomi- 
corum contra Riolanum, 1655. Thomas Bartholin, fils de Gaspard, 
était professeur à la Faculté de Copenhague. Il avait étudié à 
Paris, et y avait conservé de nombreuses relations. Il entretenait 
une correspondance avec Guy Patin. 

2. Bartholin, Responsïo de expmmenlis BiUianis et difficili 
hepatis resurrectione, i661* 
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du coup porté par les nouvelles découvertes aux doc- 
trines médicales régnantes, ce fut J. Riolan. Les con- 
séquences pratiques dont elles étaient grosses ne pou- 
vaient échapper à sa sagacité ; et ce ne fut ni par aveu- 
glement ni par routine, qu'il s'engagea dans cette voie 
de résistance opiniâtre, où il s'est si tristement illustré, 
mais bien plutôt par une vue très-claire des périls où 
allait, selon lui, sombrer la médecine tout entière. Ce 
grand exemple a de quoi faire réfléchir. Riolan était 
loin d'être un homme ordinaire : nul n'a jamais eu 
plus que lui, et n'a gardé plus constamment le feu sacré 
de la science ; et je ne parle pas seulement de l'érudi- 
tion (quoique la sienne fût immense), mais de cet 
amour passionné de la vérité, qui cherche à se satisfaire, 
moins dans les livres, que dans l'étude attentive et con- 
tinuelle de la nature. Anatomiste habile et profond, fort 
élevé au-dessus des préjugés de son temps, qui inter- 
disaient au savant l'usage du scalpel et les manipula- 
tions du laboratoire, il ne cessa de prêcher d'exemple, 
conviant la jeunesse aux travaux sérieux et pratiques, à 
l'observation des faits, et animé lui-même d'une véri- 
table passion pour l'anatomie, qu'il a enrichie de plu- 
sieurs découvertes importantes ^ Il joignait à ces qua- 
lités une merveilleuse aptitude pour l'enseignement , 
une diction élégante, parfois une véritable éloquence, 
et, ce qui ne gâte rien, des connaissances littéraires fort 

1. Notamment sur les appendices graisseux du côlon, sur la 
disposition des canaux biliaires, sur la structure de l'utérus, sur 
l'os hyoïde et la charpente musculaire de la langue» etc., etc. 
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étendues, servies par la mémoire la plus heureuse. 
Comme ouvrage didactique, son Anthropographie est 
un chef-d'œuvre. Des descriptions d'une exactitude 
minutieuse y sont à chaque instant rehaussées par 
d'ingénieuses réflexions, par des citations pleines d'à- 
propos, d'esprit, de bon goût, sans prolixité et sans 
fatras, dans la mesure nécessaire pour rendre attrayante 
et facile la lecture d'un ouvrage scientifique. Le style 
en est de la plus pure latinité ; et je ne doute pas que, si 
cet ouvrage était écrit en français, il ne fût lu, même 
aujourd'hui, avec plaisir. 11 fallait bien qu'il en fût 
ainsi, pour que Riolan fût parvenu, à force de talent, à 
maintenir un instant la balance égale entre l'erreur et 
la vérité. Aussi est-il remarquable qu'il est le seul ad- 
versaire, que l'immortel Anglais, peu[enclin à la contro- 
verse , ait jugé digne d'une réponse. Quant au fond du 
débat, il est difficile de croire que Riolan ne fût pas 
sincère. Qu'il se soit glissé de la mauvaise foi dans cer- 
tains détails de sa polémique, je le veux bien ; mais ses 
écrits n'en portent pas moins la trace d'une conviction 
profonde; et il n'en est que plus triste pour l'histoire de 
l'esprit humain , de voir tant de talent dépensé pour 
une si mauvaise cause. 

Telle est la puissance de l'éducation : nourri des 
doctrines de la Faculté de Paris, il s'était comme iden- 
tifié avec Galien; et, s'il admettait volontiers qu'on pût 
y ajouter quelque chose, il lui paraissait insensé qu'on 
songeât à le contredire sur les points essentiels. Une 
sorte d'instinct lui faisait prévoir, peut-être mieux 
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qu'aux novateurs eux-mêmes, ce qu'on allait tirer de 
leurs découvertes. D'ailleurs, les auxiliaires qui leur 
venaient en aide n'étaient pas faits pour le rassurer. 
Que Bartholin, ou tel autre, entreprissent de rayer d'un 
trait de plume la moitié de la physiologie et de la patho- 
logie, ce pouvait être une boutade ingénieuse. Mais 
qu'allait devenir la science, si ces prétentions étaient 
prises au sérieux ? Le bon sens de Riolan se révoltait 
contre de pareils excès. N'ayant pas l'étendue de génie 
nécessaire pour comprendre qu'une vérité bien établie 
n'est jamais sérieusement mise en péril par une autre 
vérité, et que la difficulté de les concilier ne prouve que 
les bornes de notre esprit, il crut de bonne foi que le 
salut était dans une résistance énergique à toutes les 
nouveautés; il se rejeta violemment vers le passé, dé- 
pensa toutes les ressources de sa dialectique à se trom- 
per lui-même, plutôt que de faire des concessions qui 
l'eussent entraîné plus loin qu'il ne voulait, et épuisa sa 
vie dans cette misérable tâche , indigne de son talent. 
C'est là le caractère de sa controverse. Sans doute, 
lui aussi fait des expériences, ou plutôt il refait, en les 
dénaturant, celles qu'on lui oppose. Mais il fait surtout 
des raisonnements. Toute son argumentation se ramène 
à une prétendue réduction de l'absurde. Voyez plutôt 
comment, en parlant de Pecquet, il combat la licence 
des opinions modernes ^ : si Pecquet a raison, si le chyle 

1 . Opuscula anatomica nova, judicium novum de vents lacteU 
tam Tnesentericù quam thorackiSp adversus Tàomam BarthoU- 
num. 1653. 
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ne va pas au foie, celui-ci n'est plus le siège des facultés 
naturelles y n'est plus chargé de la sanguification. Le 
voilà donc réduit à l'oisiveté, ou, ce qui est pis, à quelque 
infime ministère! C'est donc à tort qu'on lui attribue 
la diarrhée hépatique, la cachexie, l'hydropisie ; c'est à 
tort que l'on cherche à combattre ses obstructions et ses 
engorgements ; Hippocrate et Aristote, qui ont cru à son 
importance, n'ont donc fait que divaguer! 

Mais voici qui est plus grave : le chyle, venant direc- 
tement de l'intestin, va donc arriver impur, indigeste, 
non élaboré dans les veines sous-clavières, de là dans 
le cœur. Le cœur, ce noble siège de la chaleur vitale, 
n'est plus dès lors qu'une ignoble cuisine, chyli caca- 
bus^ ol laque coquinaria. Que va-t-il faire pour se débar- 
rasser de ce chyle? L'enverra-t-il au poumon par le 
ventricule droit? il va alors en infecter l'organe de la 
respiration. Le lancera-t-il dans l'aorte par le ventricule 
gauche? Ce sera pis encore. Quis sanœ mentis credat 
solium animœ in suo conclavi culinam corporis exer^ 
cere^ et omnes impuritates alvinœ regionis eo trans- 
ferri? Riolan voit déjà ce chyle, dont il a tant de peur, 
pénétrer jusqu'au cerveau par les artères carotides, en- 
vahir ce viscère et y compromettre sérieusement la fa- 
brication des esprits animaux. Bref, c'est la vie elle- 
même, qui serait compromise par le nouveau système. . . 
Ergo^ le chyle doit aller au foie comme par le passé. — 
Et pourtant , le canal thoracique existe ; Riolan l'a vu ; 
Pecquet le lui a montré. Alors il se perd en hypothèses : 
peut-être ce canal est-il destiné à fournir h partie fi-- 
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brème du sang; peut-être produit-il un ferment acide et 
chaud pour la yivification du sang artériel ; peut-être 
sert-il à la nutrition des glandes du cou, et alors (admi- 
rable conclusion !) ce serait une preuve de plus à Tap- 
pui àé Topinion des anciens, qui disaient que la scrofule 
vient du mésentère ! 

Voilà à quelles divagations peut être conduit un 
homme d'esprit, quand il se met en tête de lutter contre 
l'évidence. Du reste, pour être juste, il faut reconnaître 
que la lutte de la Faculté de Paris contre la circulation 
se résume tout entière dans Riolan. Harvey y avait trouvé, 
dès le principe, des partisans décidés ; sa doctrine y fut 
discutée, mais jamais absolument condamnée. Quant à 
Guy Patin, je n'en parlerai pas ici. C'était, comme je l'ai 
montré, un esprit très -fin mais très-étroit, qui n'aimait 
guère à s'embarquer dans ces questions de science pure. 
Il est même douteux qu'il ait jamais bien saisi les termes 
de la question. Sur ce point, il s'en rapportait volon- 
tiers à son ami Riolan, et se chargeait de la partie épi- 
grammatique de la discussion. Les sectateurs d'Harvey 
étaient appelés les circulateurs. Or drculator en latin 
veut dire charlatan. Cela lui suffit : pour lui, un circu- 
lateur est un charlatan. Il ne sort pas de là. Pendant 
son décanat (janvier 1652), un certain Bertrand, chi- 
rurgien barbier, soumit à la Faculté un livre contre la 
circulation. Il demandait un jugement sur son ouvrage. 
C'était le cas de se prononcer; mais, comme c'était là 
précisément ce qu'on ne voulait pas faire, la Faculté, à 
l'instigation de son doyen, trouva un biais ingénieux, et 

10 
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se conteota de renvoyer le livre à son auteur, sous pré^ 
texte qu'il n'appartenait pas à un chirurgien de traiter 
une matière si ardue. 

lY. Riolan mort \ on peut dire que le combat cessait 
faute de combattants ; ou du moins,les discussions qu'il 
avait suscitées, et qui lui survivent, ne sont que Fécho 
affaibli de celles auxquelles il avait pris part. Déjà l'opi- 
nion se prononçait très-ouvertement en faveur de la 
circulation. Ses adversaires devenaient de plus en plus 
rares. Cependant nous trouvons encore après lui deux 
thèses soutenues à la Faculté, et pleines de son esprit. 
L'une est d'un certain J. Cordelle, soutenue en 1670 
sous la présidence de Guy Patin, avec ce titre : An san- 
guis per omîtes corporis venas et arterias jugiter cir" 
cumfertur?[nég.) . L'auteur traite la découverte d'Harvey 
de songe creux ou du moins d'ingénieux paradoxe. 
« Car, ajoute-t-il, qui a jamais surpris la nature dans ses 
opérations?» — Il n'a du reste rien de mieux à invoquer 
à l'appui de son opinion que V horreur du vide^ et l'in- 
convénient qu'il y aurait à refaire ainsi la science pour 
le caprice d'un médecin étranger. La seconde thèse 
(1672) va encore plus loin. Elle est intitulée : Estne san- 
guinis motus circularis impossibilis? {AS.). L'auteur, 
Fr. Bazin, le prend encore sur le ton badin et ironique ; 
Jocose fabulatus est Harveius^ toto divisus orbe Bri^ 
tannus; et voici les choses sérieuses qu'il oppose aux 

1 . Riolan et Harrey mourarent tons deux la même année (1 657). 
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plaisanteries de ce pauvre Har\ey : le mouvement cir- 
culaire étant parfait ne convient qu'aux corps simples, 
comme les astres. Or, le sang n'est par un corps simple, 
puisqull est composé des quatre éléments. Donc, le mou- 
vement circulaire ne peut convenir au sang. — Autre 
argument : si le sang circulait, il serait inutile d'en tirer, 
puisque la perte subie par un organe serait immédiate- 
ment réparée. Or la saignée ne peut être une chose inu- 
tile. Donc le sang ne circule pas. — Mais on invoque 
des expériences ! L'auteur en fait bon marché, et les 
condamne en bloc, en posant le principe : les expériences 
irritent la nature, et quand elle est irritée, elle agit au- 
trement que lorsqu'on la laisse tranquille. Donc il ne 
faut pas faire d'expériences. 

Heureusement, à ces deux thèses nous pouvons en 
opposer deux autres de date un peu antérieure, celle de 
Fagon (1663) An a sanguine impulsum cor salit? (Aff.), 
et celle de P. Mattot (1668) An motus cordis a fermen- 
tatione? Dans toutes deux, la circulation harvéienne est 
expressément et complètement professée. La seconde 
est très-remarquable, en ce qu'elle signale et réfute la 
théorie de la passivité des mouvements du cœur ensei- 
gnée par Descartes ^ 

]. Descartes ^ qui eut la gloire d'adopter un des premiers en 
France la doctrine d'Harvey, et qui le loue hautement t d'avoir 
rompu la glace en cet endroit » {Disc, de la méth,), eut le tort de 
dénaturer presque aussitôt sa pensée, en refusant au cœur la 
faculté de se contracter activement, et en ne lui reconnaissant que 
des mouvements alternatifs de resserrement et de dilatation, sous 
riuflueuce du chaud et du froid. (Yoy. Traités de Vhomme et de la 
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Tels soDt à peu près les derniers événemeDts de cette 
longue controverse, qui, après avoir soulevé tant de pas- 
sions, n'était plus abordée que de loin en loin, et tendait 
de plus en plus à s'assoupir. La circulation avait sa cause 
gagnée. Tous les bons esprits l'avaient adoptée. En 
1673, Louis XIV consacrait cette victoire, en instituant, 
au Jardin des Plantes, une chaire spéciale d'anatomie 
pour la propagation des découvertes nouvelles. Elle 
fut donnée à Dionis. 

Ce fut l'année même de cette reconnaissance en 
quelque sorte officielle de la circulation du sang, que 
Molière traduisit au tribunal du ridicule les derniers 
champions d'une cause surannée, en mettant cette 
phrase dans la bouche de Diafoirus faisant l'éloge de 
son fils : c( Sur toute chose, ce qui me plaît en lui, et en 
quoi il suit mon exemple, c'est qu'il s'attache aveuglé- 
ment aux opinions de nos anciens, et que jamais il n'a 
voulu comprendre ni écouter les raisons et les expé- 
riences des prétendues découvertes de notre siècle, tou- 
chant la circulation du sang et autres opinions de même 
farine. » Il fallait aux anti-circulateurs ce dernier coup 
de massue pour les réduire désormais au silence; mais 
Ton peut affirmer que ce que Molière achevait alors, 
l'opinion l'avait commencé depuis longtemps, et qu'il 
se sentait d'avance sûr de l'assentiment du parterre. 

formation du fœtus.) — Mattot combat ces vues erronées, et cite, 
entre autres , la fameuse expérience qui consiste à arracher le 
cœur d'un animal vivant, qu'on voit encore longtemps battre sur 
la table. 
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Cette phrase célèbre a un digne pendant : c'est 
X Arrêt burlesque de Boileau. Cette curieuse pièce, si 
bien empreinte du langage judiciaire du temps, et où 
Boileau a si bien utilisé les termes de chicane qu'il avait 
appris dans sa jeunesse, est de la même époque, du 
même esprit , et a les mêmes origines que le Malade 
imaginaire. Elle fut conçue et exécutée en commun 
avec le spirituel médecin Dernier, l'ami de Molière, et, 
comme lui, l'élève de Gassendi. Dernier fit la requête, 
et Doileau l'arrêt. Elle eut, dit-on, le mérite de prévenir 
un arrêt très-sérieux que l'Université songeait à obtenir 
du Parlement contre ceux qui enseignaient une autre 
philosophie que celle d'Aristote ^ Les Considérants 
sont charmants : Attendu a qu'une inconnue nommée 
la Raison, » entre autres méfaits, « par une procédure 
nulle de toute nullité, aurait attribué audit cœur la 
charge de recevoir le chyle, appartenant ci-devant'au 
foie; comme aussi de faire voiturer le sang par tout le 
corps, avec plein pouvoir audit sang d'y vaguer, errer 
et circuler impunément par les veines et artères, n'ayant 
autre droit ni titre pour faire lesdites vexations, que la 
seule expérience, dont le témoignage n'a jamais été 
reçu dans lesdites Écoles... La Cour... ordonne au 
chyle d'aller droit au foie sans plus passer par le cœur, 
et au foie de le recevoir ^. Fait défense au sang d'être 

1 . Voy. Boileau, Discours sur Vode, 

2. Boileau fait erreur. Le chyle va parfaitement au foie, ce qui 
ne l'empêche pas d'aller aussi au cœur. Ainsi le procès était sus- 
ceptible d'une solution ^ l'amiable. Voy. plus haut, note, p. 162. 

10. 
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plus vagabond, errer et circuler dans le corps, sous 
peine d'être entièrement livré et abandonné à la Faculté 
de médecine, etc. » De pareilles boutades font plus de 
mal à une vieille doctrine qui se meurt, qu'un volume 
de bonnes raisons. 

V. Pour l'antimoine , il n'en était pas tout à fait de 
même. Ici, il ne s'agissait plus d'un de ces faits d'expé- 
rience, pouvant se vérifier à toute heure, obéissant à 
une loi constante, et ne demandant, pour s'imposer à la 
raison, qu'une attention suffisante, et de la bonne foi. Ce 
n'était plus d'un fait qu'il s'agissait , mais d'une mé- 
thode, et d'une pratique. Mille questions secondaires 
se cachaient sous cette question fort simple en appa- 
rence; et, ce qui est plus grave, des intérêts de toute 
nature s'y trouvaient engagés. Ceci vaut une expli- 
cation. 

Si l'on en croit une légende fort discutable, Basile 
Valentin, moine bénédictin du couvent de Saint-Pierre 
à Erfort, au commencement du seizième siècle, et de 
plus philosophe, alchimiste, astrologue et médecin, 
comme on l'était alors, isola le premier un métal mal 
connu avant lui, et dont il eut l'idée de faire l'applica- 
tion à l'art de guérir. Il en fit prendre d'abord à des 
porcs, à qui ce régime réussit à merveille. Ces animaux 
engraissaient à vue d'œil. Le minerai d'antimoine con- 
tient toujours une certaine proportion d'arsenic : or 
l'arsenic, pris à petites doses, engraisse, ainsi que le 
savent fort bien les paysans de la Styrie et de la basse 
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Autriche ^ Encouragé par ce premier succès, Basile 
Valentin en fît prendre aux moines de son couvent. 
Soit que cette nouvelle préparation fût mal faite, ou 
qu*il leur en eût donné une trop forte dose, il les rendit 
fort malades. Il en tira cette conséquence : le nouveau 
métal convient aux porcs, et ne convient pas aux moines, 
n l'appela donc antimoine. Toutefois il parait qu'il ne 
se tint pas pour battu, fit de nouveaux essais, et crut 
avoir trouvé la panacée universelle. Il publia sa nouvelle 
découverte sous ce titre emphatique : Le Char triomphal 
de Tantimoine {Currus triumphalis antimonii.) 

Paracelse, qui vint trente ans après, s'empara du pré- 
cieux métal, l'étudia, le perfectionna , en fit un éloge 
extravagant, et généralisa en médecine une nouveauté 
qui parut alors prodigieuse : l'introduction dans la 
thérapeutique des remèdes tirés du règne minéral. C'é- 
tait le germe de toute une révolution. Paracelse avait 
toutes les qualités et tous les défauts des novateurs qui 
font école : une éloquence entraînante, une imagi- 
nation ^îve, des airs inspirés , une confiance en lui- 
même allant jusqu'àl'impudence, une bizarrerie d'idées 
et de langage , qui empêchera toujours de savoir au 
juste si c'était un fou, ou un homme de génie. Peut-être 
était-il l'un et l'autre. Il légua à ses successeurs, avec 
quelques découvertes réelles, un système philosophique 
indéchifirable, qui a fait le désespoir de tous les com- 
mentateurs, mais qui s'annonçait du moins avec un 

1. Voy. les observations du docteur Tschudi, reproduites par 
VVnion médicale, mai 1854. 
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caractère évident : la rupture complète, éclatante, ou- 
trecuidante, avec toutes les traditions de l'antiquité. 

Le seizième siècle fut Tàge d'or de l'alchimie. Elle s'y 
développa, surtout en Allemagne, cette terre classique 
du mysticisme et de la rêverie, entourée de tout son 
nébuleux cortège de sciences occultes, la cabale, l'as- 
trologie, la chiromancie. Elle y devint à la fois une in- 
dustrie et un système : industrie persécutée, mais per- 
sévérante ; système peu défini, jamais avoué, entouré 
du plus profond mystère, ne se transmettant qu'aux 
adeptes, après une longue initiation, et présenté dans 
les écrits des Answald, des Thurneysser, dans un style 
dont l'obscurité renchérit encore sur celle de Paracelse. 
Au fond de tout cela, se cache une sorte de panthéisme, 
la croyance non-seulement à l'harmonie universelle, 
mais à une véritable vie répandue dans toute la nature, 
même inanimée, et y réglant Taction réciproque de 
toutes les parties du grand tout les unes sur les autres. 
— Il ne s'agit plus seulement de faire de l'or. L'or 
véritable, l'or des sages ^ bien différent du grossier métal 
qui brille aux yeux du vulgaire, possède des vertus pro- 
digieuses, peut-être celle d'éterniser la vie, du moins 
le pouvoir de guérir toutes les maladies qui affligent 
l'humanité. L'or potable, voilà le grand œuvre, le véri- 
table but de l'alchimie. Qui sait si l'invention de l'an- 
timoine ne serait pas un premier pas dans cette voie?... 
Quelques-uns osèrent même avancer que c'était là enfin 
cette panacée tant attendue. En tout cas, il est certain 
que c'est parmi les alchimistes qu'il trouva ses plus fer- 
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vents apôtres, et qu'à force de l'étudier dans cet es- 
poir, ils en produisirent un grand nombre de com- 
binaisons et de préparations nouvelles. 

En France, où le sens pratique des choses l'a toujours 
emporté sur le culte exclusif de la théorie, on fit en gé- 
néral assez bon marché des tendances théosophiques et 
panthéistiques d'outre-Rhin, et il se fit de bonne heure 
une séparation tranchée entre les mystiques et les chi- 
mistes. Les premiers firent de l'astrologie leur prin- 
cipale étude *. Mais l'astrologie médicale eut peu de 
succès, et cela par une bonne raison : c'est qu'elle a, 
outre son absurdité, l'inconvénient grave de mener au 
fatalisme absolu ; ce qui ne fait pas le compte des ma- 
lades. Aussi alla-t-elle promptement en déclinant; au 
dix-septième siècle, elle était déjà tombée dans le dis- 
crédit le plus complet, et devenue l'apanage des char- 
latans de bas étage, et des médecins ambulants. 

La chimie eut, et devait avoir une fortune différente. 

1 . Voici un exemple pris au hasard dans un Recueil d*observa' 
tions médicales de l'École astrologique. Il s'agit d'une fièyre 
intermittente : a Uxor cujusdam textoris morbo periodico decu- 
buit hora 6 mane, die augusti 4551. Mercurius Orientis dominus 
6 diamètre Saturuum 6 domiciiii hospitatorem regressu vexatum 
videbat. Quamobrem Mercurius signi ascendentis dominus^ adversa 
radiatione a Satumo improbe afAictus eraf , cum Lunse testimonio, 
licet prœdicti Orientis et 6 loci perambulassent Leonem et Aqua- 
rium ; nihilominus ista segrota convaluit nulla sumpta medela , 
quia decreti affectus de domino Orientis, a domino 6 domus Tel 
12 infelicilate depresso, locum semper non habet in morbis pe- 
riodicis. » (Thomas Boderius, De ratione et usu dierum criticorum, 
Paris, 1551 .) On voit que la thérapeutique n'a pas grand'chose à 
faire dans ce système. 
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Car enfin, si petits qu'eussent été ses progrès, ils n'en 
étaient pas moins certains ; les résultats qu*elle obtenait 
étaient matériels, palpables. Elle dut aux médecins cet 
inappréciable avantage, qu*elle ne pouvait attendre des 
alchimistes de profession : celui de se dégager de plus 
en plus du mystérieux appareil dont l'avaient enveloppée 
les derniers représentants du moyen âge, et de se pré- 
senter à Tesprit comme une science semblable à une 
autre , dont les lois et les procédés n'avaient rien de 
surnaturel. Quant à Tefficacité des agents minéraux, on 
en avait tous les jours la preuve, et Ton se faisait ce 
raisonnement très-simple : s'ils ont le pouvoir d'em- 
poisonner, pourquoi n'auraient-ils pas celui de guérir? 

VI. Ce progrès, au dix-septième siècle, était un fait 
accompli. La chimie, sortie des voies ténébreuses du 
mysticisme, pour entrer dans celles de la science, ve- 
nait, au nom des services qu'elle se croyait appelée à 
rendre, réclamer sa place dans la médecine. Mais on 
lui tenait rancune, à cause de ses origines. Les sym- 
pathies qu'elle avait rencontrées à Montpellier la ren- 
daient suspecte aux puristes de la Faculté de Paris. De 
lourdes bévues, commises par ses plus chauds secta- 
teurs, pesaient sur son passé. Enfin, le mépris qu'elle 
affichait pour l'antiquité alarmait la majeure partie des 
médecins, élevés, comme nous l'avons vu, dans un pro- 
fond respect pour tout ce que la chimie prétendait ré- 
former, détruire, ou remplacer. En un mot, ce qui s'agi- 
tait alors, c'était au fond la question toujours ancienne 



L*HUMORISME. 179 

et toujours nouvelle de la part qui doit être faite en 
médecine aux sciences dites accessoires ;\sl même ques-- 
tion, dirai-je, que, sous une autre forme, et à propos 
d'un autre médicament, on a vu, en 1860, passionner 
si vivement les membres les plus éminents de TAca- 
démie impériale de médecine. 

Il ne manqua pas d'esprits conciliants, qui tentèrent 
une alliance entre le passé et le présent, et conçurent 
l'espoir, assurément fort raisonnable, de faire accepter 
les nouvelles théories chimiques sous le patronage du 
galénisme. On ressent toujours plus oumoins l'influence 
du milieu où l'on vit, môme lorsqu'on la combat ; or il 
y avait un point essentiel, sur lequel, partisans ou ad- 
versaires de la chimie, tous étaient à peu près d'accord : 
c'était rhumorisme. Le germe en existait dans Galien, 
dont la médecine tout entière repose sur la doctrine 
des quatre humeurs : le sang, la bile, la pituite et l'a- 
trabile ou mélancolie. Sans doute, à force de le com- 
menter, on avait beaucoup renchéri, beaucoup subtilisé 
sur les paroles du maître ; d'autre part, il avait été violem- 
ment battu en brèche ; mais il n'en restait pas moins un 
certain nombre de principes universellement acceptés, 
et passés à l'état d'axiomes ; à savoir : que toute ma- 
ladie provient d'une surabondance d'humeurs ; que ces 
humeurs peuvent pécher par quantité et par qualité : 
s'il y a simplement excès, c'est alors la pléthore ; si les 
humeurs sont plus ou moins viciées, il y a cacochymie 
(d'où cette règle générale qui dominait la thérapeutique 
de l'école : que la pléthore se combat par la saignée, et 
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la cacochymîe parla purgation). Que si, au lieu d'af- 
fecter les organes internes, les humeurs se portent à 
l'extérieur, eUes donnent naissance aux tumeurs^ qui 
sont elles-mêmes de quatre espèces principales : le 
phlegmon qui vient du sang, Vérysipèle qui vient de la 
bile, Y œdème qui vient de la pituite, et le squirrhe qui 
vient de Thumeur mélancolique, etc., etc. Tout cela, je 
le répète, était hors de contestation, et avait passé 
dans le langage. Témoin les terribles imprécations dont 
le Purgon de Molière accable son indocile malade : « Je 
vous abandonne à votre mauvaise constitution, à l'in- 
tempérie de vos entrailles, à la corruption de votre 
sang, à l'âcreté de votre bile, à la féculence de vos hu- 
meurs * ! » 

Tandis que les orthodoxes s'en tenaient à ces termes 
généraux d'âcreté, de corruption, de féculence, qui ne 
les compromettaient pas beaucoup, les médecins chi- 
mistes cherchaient à préciser les choses, en faisant in- 
tervenir dans l'organisation humaine les phénomènes 
qu'ils avaient sous les yeux dans leurs laboratoires. 
C'était le temps où Willis essayait de répandre ce sys- 
tème en Angleterre : la fièvre n'était plus qu'une ef- 
fervescence du sang, due à une véritable fermentation ; 
les spasmes et les convulsions reconnaissaient pour 
cause l'explosion du sel et du soufre avec les esprits 
animaux ; il n'était plus question que de combustions, 

1. Il est digne de remarque que la médecine humorale est 
restée celle des gens du peuple, dont le langage est si souyent 
ce qu'étaity deux cents ans auparavant, celui de la science. 



l'humorisme. 181 

de pourritures, de dissolutions, deliitre, de sel, de mer- 
cure. La Faculté de Paris, tout en résistant tant bien 
que mal à ce mouvement, le suivait pourtant de loin. 
Car de quel droit eût-elle pu proscrire la chimie, elle 
qui ne voyait dans les maladies que les altérations des 
liquides de l'organisme? La chimie voulait préciser ces 
altérations , rien de plus. C'était la conséquence ex- 
trême des doctrines officielles ; hypothèses pour hypo- 
thèses , les nouvelles valaient bien les anciennes. La 
Faculté le sentait, et se montrait assez coulante sur la 
théorie. Cela était sans conséquence. 

Mais il n'en était plus de même sur la question pra- 
tique du traitement des maladies. Tout le monde était 
d'accord sur ce point, qu'il s'agissait avant tout d'éva- 
cuer l'humeur peccante. On se partageait sur les moyens. 

Les fidèles sectateurs d'Hippocrate et de la tradition 
mettaient tout leur art à attendre, comme ils le disaient, 
la coction des humeurs, laquelle devait se faire par 
l'efiFort spontané de la nature ; ils avaient foi à la doc- 
trine des jours critiques, et soutenaient qu'il n'est au 
pouvoir de personne de les hâter ni de les prévenir, que 
le mieux à faire est de les laisser venir et d'en profiter 
habilement ; ils avaient fait de la purgation un art d'un 
détail infini, et s'attachaient non-seulement à purger à 
propos, mais à purger séparément, et selon les indica- 
tions, la bile, l'atrabile, ou le phlegme. En somme, ils 
agissaient fort peu, recouraient beaucoup à l'hygiène, 
et n'employaient aucun moyen énergique. Le séné, 
dont ils exaltaient avec complaisance les vertus singu- 
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lières, et qu'ils étaient si fiers d'avoir ajouté à la ma- 
tière médicale des anciens^ le séné constituait pour eux, 
avec la casse et la rhubarbe, les colonnes d'Hercule de la 
purgation. Si Ton veut avoir un excellent modèle de 
cette thérapeutique, on n'a qu'à prendre, à la première 
scène du Malade imaginaire , le compte de l'apo- 
thicaire. Tout y est bénin, anodin, insinuatif, détersif, 
carmmatif, délayant, émollient. Il n'est question que 
de lénifier, adoucir, tempérer, rafraîchir. C'est ce qu'on 
appelait faire delà médecine hippocratique. 

VIL Je me trompe; ils avaient la saignée. Il serait 
difGcile de dire par quelle étrange inconséquence, en- 
nemis comme ils l'étaient des moyens violents , ils 
avaient pu arriver à l'abus incroyable qu'ils faisaieat 
de cette méthode. Jamais le docteur Sangrado, de Le- 
sage, jamais les plus fervents adeptes de Broussais et de 
la médecine physiologique, ne répandirent des torrents 
de sang comparables à ceux qui furent versés à cette 
époque. La Faculté s'en glorifiait comme d'une con- 
quête, et à ceux qui lui reprochaient d'être ennemie du 
progrès, elle répondait: N'avons-nous pas découvert la 
fréquente saignée? ce II n'y a guère, dit Riolan, que les 
médecins de Paris, qui savent jusqu'à quel point, il faut 
en user. » Or veut-on savoir quel est ce point? Le corps 
contient, disait-on, environ vingt-quatre Uvres de sang. 
On peut en perdre vingt sans mourir, comme cela se 
voit dans les grandes hémorragies. Donc on est sûr de 
se tenir dans une limite raisonnable, tant qu'on ne tire 
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pas plus de la moitié de la totalité du saug. On citait 
avec admiration cet aphorisme de Botal : « Le sang, 
dans le corps humain, est comme Teau dans une bonne 
fontaine : plus on en tire, et plus il s'en trouve ! » Cela 
peut mener loin. 

Guy Patin n'y manquait pas : c'était la première 
de ses convictions. Il faut voir avec quel plaisir il 
cite et commente ce fameux vers de Joachim du 
Bellay : 

bonne» 6 saincte^ ô diyine saignée I 

« Ce remède, dit-il, hardiment et heureusement réi- 
téré au commencement des maladies, est un des prin- 
cipaux mystères de notre métier. » Et il donne l'exemple : 
il fait saigner sa femme douze fois pour une fluxion de 
poitrine, son fils vingt fois pour une fièvre continue. Ni 
le sexe ni l'âge ne sauraient l'arrêter : a Nous guéris- 
sons nos malades après quatre-vingts ans par la sai- 
gnée, et saignons aussi fort heureusement les enfants 
de deux et trois mois, sans aucun inconvénient : j'en 
pourrais montrer vivants dans Paris, saignés en ce bas 
âge, plus de deux cents. )> Et en effet, si nous consultons 
sa correspondance, nous le voyons saigner treize fois en 
quinze jours un enfant de sept ans; il en saigne un de 
deux mois, un autre de trois jours 1 Lui-même se fait 
saigner sept fois pour un simple rhume, et il rapporte 
de ses confrères des exemples non moins beaux de dé- 
vouement aux principes : M. ftfantel saigné trente-deux 
fois pour une fièvre, M. Cousinot soixante-quatre fois 
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pour un rhumatisme, M. Baralis onze fois en six jours, 
à l'âge de quatre-vingts ans. Après cela , dira-t-on 
qu'ils ne sont pas sincères? — Mais malheur à ceux 
qu'on ne saigne pas, ou qu'on saigne modérément ! 
Guy de Labrosse (un médecin!) est mort sans saignée. 
On la lui proposa : « Il répondit que c'était le remède 
des pédants sanguinaires (il nous faisait l'honneur de 
nous appeler ainsi), et qu'il aimait mieux mourir que 
d'être saigné : aussi a-t-il fait. Le diable le saignera 
en l'autre monde , comme le mérite un fourbe , un 
athée... » Ces invectives, ce souhait de la damnation 
éternelle, pour un homme qui a refusé de mourir 
dxins les formes , n'est-ce pas là le sublime du co- 
mique ? 

Que de tels excès eussent depuis longtemps choqué 
un bon nombre de médecins , il n'y a pas lieu de s'en 
étonner. Reste à savoir si l'émétique et les autres pré- 
parations d'antimoine leur réussissaient mieux. Je ne 
parle pas des charlatans qui le donnaient à tort et à tra- 
vei's. Il est certain que ceux-là empoisonnaient leurs 
malades. Quant aux médecins qui s'en servaient en 
conscience, il est aussi facile d'expliquer leurs succès 
que leurs revers. Malgré les nombreuses études dont ce 
médicament avait été l'objet, la science ne possédait 
alors aucun moyen de s'assurer si les préparations usi- 
tées ne contenaient pas d'arsenic, et cette cause d'er- 
reur non soupçonnée explique comment, de très-bonne 
foi, et avec autant de raison, les uns en constataient 
d'excellents efifets, et les autres en voyaient résulter de 
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déplorables accidents. D'ailleurs, l'antimoine n'était 
alors donné que comme vomitif. Quiconque a ressenti 
l'horrible prostration qui succède à l'emploi de ce re- 
mède, comprendra la juste défiance qu'il devait ins- 
pirer. Personne, jusque-là, n'avait dit ni compris que le 
principal avantage qu'on en puisse tirer consiste pré- 
cisément à utiliser à propos cet affaissement des forces, 
en fractionnant les doses, sans produire de vomisse- 
ments. Nous ne le savons que depuis Rasori. La lutte 
était donc entre ceux qui avaient pour principe de n'é- 
vacuer l'humeur peccante qu'après la coction, et qui 
conséquemment proscrivaient les vomitifs ^ et ceux qui 
soutenaient au contraire qu'il valait beaucoup mieux 
prévenir les effets désastreux du séjour prolongé de la 
matière morbide, en la faisant rejeter au plus tôt. En 
un mot la prétention de ces derniers était de juguler la 
maladie. 

VIII. De quel côté était la raison ? Racontons d'abord 
la querelle. Elle occupe un siècle entier. En 1566, un 
arrêt solennel du parlement de Paris condamne l'anti- 
moine; en 1666 un autre arrêt du même parlement le 
réhabilite. Nous nous tiendrons surtout aux environs 
de la seconde époque. 

Voici d'abord la traduction de la décision de la Fa- 
culté, qui avait motivé l'arrêt de 1566. 

1. Cependant leur oracle Hippocrate, qui bâtissait moins de 
théories, mais qui savait mieux observer, avait connu Tusage de 
cette classe de médicaments, et notamment de l'ellébore blanc. 
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a Décret de la Faculté. 

« Tout le collège de la Faculté de médecine ayant été 
convoqué à l'effet de porter un jugement pour servir de 
règle relativement à Tantimoine, il a été décidé, d'après 
l'autorité de tous ceux qui se sont illustrés en médecine, 
et pour les raisons déjà exposées devant M. le procureur 
général, que l'antimoine est une substance délétère, 
et, comme tel, doit être classé parmi les simples de na- 
ture vénéneuse ; que, de plus, il n'existe pas de pré- 
paration qui puisse le corriger, de manière à en per- 
mettre l'usage sans danger. Décrété aux Écoles de 
médecine, le troisième jour des kalendes d'août de 
l'année 1566. » 

En 16i5 nouveau décret, porté dans le môme sens, 
à runanimité. 

Ces décrets ont ceci de remarquable, qu'ils nous 
donnent de la manière la plus exacte l'idée que nos 
pères se faisaient des médicaments et des poisons. Pour 
eux, toute la question se réduisait à savoir 5z r antimoine 
est un poison. La médecine moderne, à la fois plus 
hardie et plus sage, reconnaît que le degré d'utilité ou 
de nocuité d'une substance dépend uniquement de l'u- 
sage qu'on en fait, et des doses auxquelles on la donne. 
Tous les grands agents thérapeutiques dont elle s'est 
enrichie sont d'énergiques modificateurs de l'économie, 
capables de donner la vie, précisément parce qu'ils peu- 
vent donner la mort. Elle utilise les plus redoutables 
moyens de destruction : le mercure, l'arsenic, l'opium, 



PREMIÈRES PROTESTATIONS EN SA FAVEUR. 187 

le quinquina, la strychnine. En ce sens, il est très-vrai 
de dire qu'il n'y a de véritables médicaments que 
les poisons. Pour les anciens, au contraire, ces deux 
idées étaient diamétralement opposées , et par consé- 
quent incompatibles. Cette distinction était si bien 
dans Tesprit de tout le monde , que les plus chauds 
partisans de Tantimoine s'occupaient bien moins de 
déterminer dans quelles conditions il peut être utile ou 
nuisible, que d'en obtenir des préparations nouvelles. 
La notion de combinaison chimique leur étant absolu- 
ment étrangère, ils cherchaient, comme ils le disent 
eux-mêmes, h. corriger^ à perfectionner l'antimoine; 
idée tout à fait analogue à celle de leurs prédécesseurs 
les alchimistes, dont le but unique avait été à' ennoblir 
les métaux. Cette théorie- est expressément professée 
dans tous les ouvrages du temps. 

Dans la première moitié du dix-septième siècle, les 
travaux se multiplièrent dans cette direction. Deux ou- 
vrages médico-chimiques publiés à l'étranger, l'un en 
Allemagne, celui de Hamerus Poppius*^ l'autre en 
Piémont, celui du P. Vincenzo Solombrino *, eurent, 
on ne saurait dire pourquoi, un grand retentissement 
en France; on crut toucher enfin à la fameuse correc- 
tion si longtemps attendue; les poètes se mirent à chan- 
ter la découverte; la mode s'en mêla; les médecins de 
la cour l'adoptèrent; en peu d'années, moitié raison, 

t. Basïlica antimonii (Francf., 16i8.) 

3. Trattato délie maravigliose virtû delV antimonio. (Torino, 
4628). 
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moitié caprice, ce fut ud engouement, une vogue. Il se 
fit autour d'une drogue connue depuis plus de cent ans 
tout le bruit qui accompagne d'ordinaire l'apparition 
d'une nouveauté. La lutte que là Faculté avait autrefois 
soutenue avec avantage, lorsqu'il ne s'agissait que de 
combattre les empiriques, allait recommencer, mais 
cette fois dans le sein de la Faculté elle-même. 

IX. Sur ces entrefaites, un événement imprévu vint 
envenimer la querelle. Une commission spéciale travail- 
lait depuis 1623 à la rédaction d'un antidotaire ou 
codex pharmaceutique destiné à donner la liste des mé- 
dicaments autorisés et reconnus par la Faculté. L'ou- 
vrage avançait, mais de cette marche lente et posée, 
qui est celle de tous les livres faits en commun par une 
compagnie savante, comme le fameux Dictionnaire de 
l'Académie française. Tout le monde savait qu'il était 
encore loin d'être terminé, lorsque en 1638, le doyen 
Hardouin de Saint-Jacques le fit subitement publier. On 
ne fut pas médiocrement surpris d'y trouver le vin émé- 
tique ou vin antimonialinscriien toutes lettres. Com- 
ment l'ennemi avait-il pénétré dans la place? Y avait-il eu 
trahison? Un vote avait-il été surpris? On ne l'a jamais 
bien su. Plusieurs pensèrent que ce doyen peu scru- 
puleux n'avait pas craint défausser les registres de la Fa- 
culté pour l'année 1637. Quoi qu'il en soit, il n'en fallait 
pas davantage pour mettre en jeu toutes les colères. 

Ce serait un travail aussi long que fastidieux, d'ana- 
lyser l'immense quantité de brochures, d'in-folio, de 
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pamphlets grands et petits, qui se succédèrent sans in- 
terruption pendant une vingtaine d'années sur ce mince 
sujet. La forme, le langage, en sont pour nous lettre 
morte. L'expérience et l'autorité, Hippocrate et l'Écri- 
ture sainte, l'histoire et les Pères, y sont tour à tour in- 
voqués de part et d'autre. — Le premier point serait de 
définir l'antimoine; on ne s'y accorde môme pas. On 
discute, textes en mains, la question de savoir si Adam 
qui, dans le Paradis terrestre, donna^ dit la Genèse, un 
nom à toutes choses^ nomma aussi l'antimoine, et en 
ce cas, quel nom il lui donna *. Ou, s'il faut recourir aux 
métaphores, doit-on , avec Basile Valentin , chercher 
une comparaison dans la géométrie, et assimiler l'an- 
timoine au cercle, qui n'a ni commencement ni fin? 
Dans l'histoire naturelle, et le comparer au bélier? Dans 
la mythologie, et l'appeler le Protée des métaux? Mais 
est-ce bien un métal, ou seulement un simple minéral? 
Ou bien ne serait-ce pas un hermaphrodite, métal et 
minéral à la fois? Quoi encore? Racine des métaux, 
parce qu'il les produit tous ; loup des métaux, parce 
qu'il les dévore ; Saturne des philosophes, magnésie de 
Saturne, bâtard de Saturne?... Je fais grâce à mon lec- 
teur du reste de cette synonymie. 

Ce fut surtout de 1650 à 1655 que fourmillèrent ces 
pamphlets. On était alors en pleine Fronde, et le vent 

1 . On citait encore ce verset d'Isaïe : Ecce stemam in stibie 
pedes iuos, — La plus belle promesse que, selon les anlimqniaux, 
Dieu pût faire à son peuple, c'était de le loger dans un palais 
d*antimoine. C'était pour eux la félicité idéale. 

11. 
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était aux brochures. Il y a pour cela des moments spé- 
cialement favorables. Je vais essayer de donner une idée 
de ce qu'étaient ces ouvrages, qui, dans leur temps, ont 
été fort lus, même en dehors du monde médical. C'est 
ce qui explique pourquoi ils sont en français, contraire- 
ment à Tusage du temps, qui voulait que les livres de 
science fussent écrits en latin ; comme tels, ils méritent 
une place , si petite soit-elle, dans notre littérature. 
Tous sont précédés d'une série d'épttres dédicatoires, de 
recommandations, d'approbations, de listes d'adhésion 
qui donnent en quelque sorte, jour par jour, la mesure 
du chemin fait par l'antimoine, et permettent de comp- 
ter le nombre de ses partisans et de ses adversaires. 

Le premier médecin de la Faculté de Paris qui osa 
arborer ouvertement le drapeau de l'insurrection, fut un 
jeune homme, Jean Chartier, médecin de la reine d'An- 
gleterre, et fils du célèbre René Chartier, l'éditeur des 
œuvres d'Hippocrate. Il publia en 1652, sous le décanat 
de Guy Patin, un libelle intitulé : La science du plomb 
sacré des sages '. Son châtiment ne se fit pas attendre : 
il fut aussitôt et ignominieusement chassé de la Faculté. 
Le malheureux avait compté par là se faire bien venir du 
puissant Vautier. Mais Vautier mourut la même année, et 
l'imprudent libelliste se trouva privé de sa profession et 
livré sans défense à la merci de ses créanciers, qui, n'en 
pouvant avoir de l'argent, le firent mettre en prison^. 

1. C'est encore un des nombreux noms de Tantimoine. 

2. Cependant il plaida, et finit par gagner son procès contre 
Guy Patin, 1653. 



CHARTIER, GERMAIN. 191 

Pour comble de malheur, il nous est impossible de voir 
en lui un talçnt persécuté. Car son ouvrage est d'une rare 
insignifiance. Ce qu'il a de plus remarquable, c'est un 
frontispice symbolique, où l'on voit un hibou perché sur 
un cep de vigne (allusion au vin émétique) portant des lu- 
nettes et entouré de torches allumées. Au-dessous on lit : 

Le hibou fuit la clarté vlviflque ; 
Et, quoiqu'il ait lunettes et flambeaux, 
n ne peut voir les secrets les plus beaux 
De l'antimoine et du vin émétique. 

Il parut presque aussitôt en réponse plusieurs viru- 
lentes diatribes contre l'antimoine, sous ces titres bi- 
zarres : Légende antimoniale, Pithœgia, Antilogia^ 
Aieiophanes. L'auteur anonyme de ces trois dernières, 
que Guénaut eut le crédit de faire excommunier, était 
François Blondel, le plus ardent et le plus obstiné cen- 
seur de l'antimoine, et qui finit par en être la victime. 

X. De toutes ces réponses à Chartier, la seule qui 
mérite de nous arrêter un instant, est celle du docteur 
Germain, intitulée Orthodoxe, ou de F abus de Fanti^ 
moine. C'est un volumineux dialogue à l'imitation de 
ceux de Platon, destiné à établir le syllogisme suivant : 

c( Le vomitif violent est d'un périlleux usage es fièvres 
continues, et n'est nullement nécessaire aux intermit- 
tentes; 

« Or, est-il que le vomitif d'antimoine est violent. 

« Donc le vomitif d'antimoine est d'un périlleux usage 
es fièvres continues, et n'est nullement nécessaire aux 
intermittentes. » 
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latrophile et Philalèthe^ voyant tous les malades ac- 
courir en foule à Témétique, et ne sachant que croire 
des merveilles qu'on en raconte, se décident à aller 
consulter sur ce point délicat Tillustre et sage vieillard 
Orthodoxe. Ils vont donc le trouver à sa maison de 
campagne. Du plus loin qu'ils l'aperçoivent : « C'est 
lui-même, dit Philalèthe, je le reconnais à sa taille et à 
son port majestueux. Que cette apparence extérieure 
marque bien la grandeur de l'âme qui est logée en ce 
corps, qui n'a jusqu'à cette heure ressenti aucune di- 
minution de la vigueur de ses fonctions ! » Ils l'abor- 
dent, et lui exposent l'objet de leur visite. Le bon vieil- 
lard se prête avec une grâce parfaite à leur dire tout le 
mal possible de l'antimoine. 

Ce dialogue a le défaut ordinaire des ouvrages de ce 
genre. Les deux interlocuteurs du personnage principal 
ressemblent à des comparses, et ne sont là que pour la 
forme ; ils sont d'avance de son avis ; s'ils posent des 
objections, c'est pour le plaisir de les voir réfutées, et 
pour donner un aliment à la conversation. « Vous avez 
raison, » dit Philalèthe ; « il nous est impossible de ré- 
sister à la force de vos arguments, » reprend latrophile. 
D'ailleurs, pour plus de sûreté, l'auteur a pris le soin, 
dans sa préface, de nous prévenir ({vH Orthodoxe « vaut 
autant qu'à dire droiturier en ses décisions. )> Laissons 
donc là Orthodoxe, et voyons ce que pense M. Ger- 
main. 

Son livre est certainement un des plus modérés et 
des plus sages qui aient été écrits sur la question» Il n'a 
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point de préjugés contre la chimie, et ne veut pas la 
condamner sur l'étiquette ; il croit au progrès; il est 
convaincu que, si Hippocrate et Galien revenaient au 
monde, ils seraient les premiers à faire usage de cer- 
tains remèdes nouveaux dont Tefficacité est incontes- 
table. 11 va même plus loin : il admet la possibilité, la 
réalité des spécifiques. Il pense que la nature a préparé 
des remèdes pour toutes les maladies, et que c'est à 
l'homme de les découvrir. « Cette connaissance fait 
rougir tous les jours de superbes savants, quand ils 
voient guérir par des idiots, et par des remèdes qu'ils 
foulent aux pieds, les malades qu'ils ont lâchement 
abandonnés. » 

Mais sur la question particulière de l'antimoine, il est 
intraitable ; et l'on doit convenir, avec ses deux amis, 
que les raisons qu'il donne pour le condamner sont 
pour la plupart excellentes. Il a des vues saines et éle- 
vées sur le rôle du médecin, ne veut pas précipiter les 
choses, craint d'aller au rebours de la vérité par les 
moyens violents, de contrarier les eiforts salutaires de 
la nature, qu'on doit se contenter de seconder douce- 
ment, sans vouloir les hâter , ni les arrêter , ni les 
contraindre. « Il n'est pas permis, en l'exercice de la 
médecine, qui nous met entre les mains la vie et la 
mort des hommes, d'imposer de nouvelles lois, et de 
laisser les meilleures maximes de nos premiers maîtres, 
que la suite de tant de siècles a fait reconnaître pour 
avoir été aussi judicieusement établies qu'elles se trou- 
vent véritables. Il faudrait pour les aboUr, avant toutes 
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choses, en avoir détruit le fondement, et confirmé les 
opinions nouvelles par des principes scientifiques et un 
tissu de propositions véritables, nécessaires, et de soi 
connues. » 

XI. Une critique si modérée, venant après des réqui- 
sitoires injurieux et diffamants, aurait dû sembler un 
appel à la conciliation. Mais cela ne faisait pas le compte 
des antimoniaux. Eusèbe Renaudot, le fils du célèbre 
et infortuné fondateur de la Gazette, dont on verra 
bientôt les essais de réforme, croyait avoir des injures 
de famille à venger. 11 le fit dans un prolixe pamphlet 
divisé en deux parties : V Antimoine justifié^ et Y Anti- 
moine triomphant y avec cette épigraphe : 

Est in quibusdam Unta perversitas, 
Ut invenlis fruglbus, glande vescantur. 

Germain avait prétendu dans sa préface avoir été éclairé 
par une expérience personnelle, et, mis à l'article de la 
mort par une prise d'émétique, n'avoir été ranimé que 
par huit ou dix bonnes saignées. Eusèbe Renaudot fait 
précisément la contre-partie, et déclare ne prendre la 
plume que par reconnaissance pour l'émé tique, auquel 
il doit la vie. Lequel faut-il croire des deux? 

Ce qu'il y a de plus grave, c'est que le livre porte en tête 
une liste d'adhérents, où figurent soixante et un doc- 
teurs de la Faculté de Paris (la moitié environ), parmi 
lesquels, quelques noms importants, entre autres celui 
de Guénaut, qui avait payé les frais d'impression. Au 
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milieu des approbations, épigrammes, acrostiches, 
hexastiches, qui décorent les premières pages, se trouve 
un sonnet de Colletet, assez bien tourné. Le voici : 

Précieux élixir, céleste magné&ie, 
Âme de la nature, et ses plus grands efforts, 
Esprit dont la vertu ressuscite les morts, « 
Et leur rend Tembonpoint aussi bien que la vie ; 

Quoi que chante des dieux l'antique poésie, 
Ton liquide trésor, qui passe leurs trésors, 
Pour nous purifier et dedans et dehors, 
Vaut mieux que leur nectar et que leur ambroisie. 

Si de doctes ingrats ternissent ton honneur, 
Le docte Renaudot, d'une mâle vigueur, 
Fait éclater pour toi ce qu'il a de plus rare. 

Dans l'injuste mépris du bien que tu leur Tais, 
Ne ressemblent-ils pas à ce peuple barbare 
Qui reçoit le soleil et l'accable de traits *. 

Après ces interminables préambules, l'auteur déclare 
qu'il entre enfin en matière, et qu'il ne dira pas d'in- 
jures. Mais il déduit si longuement les raisons qui l'en- 
gagent à s'en abstenir, qu'on sent bien que ce n'est pas 
l'envie qui lui en manque. Il n'invective pas ses adver- 
saires, dit-il, (( quoiqu'il puisse les appeler avec raison 
les plus grands scélérats et les plus grands meurtriers 
du monde, w D'ailleurs il manque plus d'une fois à sa 
résolution. A ces scélérats il oppose une fin de non- 

1 . Ce sonnet, dont on croirait que Lefranc de Pompignans'est ins- 
pire, dans une ode célèbre, n'est pas le seul de Colletet sur le même 
sujet. Son nom et ses vers se trouvent en tête de plusieurs apologies 
de l'antimoine. Un de ses parents^ Nicolas Colletet, était médecin. 
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recevoir assez commode : c'est de ne reconnaître pour 
compétents dans la question que ceux-là qui se sont 
fréquemment servis de l'antimoine. C'est à eux seuls 
qu'il s'adresse. Mais dès lors la discussion devenait, ce 
semble, assez inutile; car, pour s'en servir fréquem- 
ment, il fallait sans doute ne pas le considérer comme un 
poison ; en ce cas, on n'avait pas besoin d'être converti. 
C'est toujours l'histoire du prédicateur qui tonne, en 
chaire, contre ceux qui ne viennent pas au sermon. 

Eusèbe Renaudol se flatte d'avoir enfin trouvé la 
véritable étymologie S! antimoine. Il le fait venir du 
grec àvTtiAéveiv, résister^ parce que c'est, selon lui, le meil- 
leur obstacle qu'on puisse opposer aux maladies ; non 
pas à toutes, du reste, car il ne veut être ni absolu, ni em- 
pirique. 11 se propose seulement d'en préciser les indica- 
tions. Il reconnaît trois sièges possibles aux maladies : les 
esprits, les parties solides, et les humeurs. C'est contre 
ces dernières que l'antimoine a une puissance com- 
plète et illimitée. Mais on n'a qu'à le lire, et l'on verra 
bientôt qu'avec tous ses contemporains, il range dans 
cette catégorie les trois quarts au moins des maladies; 
d'où il résulte qu'avec sa prétendue modération, et 
malgré toutes ces distinctions, il arrive comme les au- 
tres à faire de l'antimoine une sorte de panacée, ou 
peu s'en faut. Il en considère la découverte comme le 
suprême effort de la science. « Il est difficile de passer 
plus outre ; mais il faut que l'esprit humain, arrêtant le 
vol de ses prétentions, se contente de la possession de 
ce remède, qui n'a jamais rien eu, dans le nombreux fa- 
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tras de tous ceux de Tantiquité, qui le puisse égaler. 
— J'en excepte néanmoins la saignée et le séné. » 

D'où vient cette concession inattendue ? C'est qu'Eu- 
sèbe Renaudot^ tout antimonial qu'il est, n'en est pas 
moins médecin de la Faculté de Paris. L'exemple de 
Chartier l'a fait réfléchir; avant tout, l'intérêt commun : 
qu'on lui passe l'antimoine, il passera volontiers le 
séné ; il ne faut pas non plus que le salutaire métal 
tourne au profit des ennemis de la compagnie. «Pour 
détruire les charlatans, faisons de même que ceux qui 
se battent en champ clos : pour se défaire de leurs en- 
nemis, ils ne trouvent rien de plus avantageux que de 
se saisir de leurs armes. Employons bien les remèdes 
dont ils se servent mal. » Ce conseil était sage, mais 
pouvait-il être entendu , au point où en étaient les 
choses? L'ouvrage se terminait par quelques pages élo- 
quentes, où était fait un solennel appel à la méthode 
expérimentale, pages pleines de citations du chance- 
lier Bacon, et, ce qui est mieux, pleines de son esprit. 

XII. Malgré tout, V Antimoine triomphant fit scan- 
dale, et fut accueiUi par une grêle d'invectives. La pre- 
mière réponse qui lui fut faite, fut le Rabat-joie de 
Vantim^ine^ par Perreau, ouvrage rempli d'agressions 
personnelles et de diffamations '. 

Point de quartier : Eusèbe Renaudot est un traître, 
et un fils de traître. Les meilleures caresses par les- 

1. Le titre complet est : Rahat-joie de V antimoine triomphant^ 
ou Examen de V antimoine juitiM de M, Eusèbe Renaudot. 
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quelles il cherche à séduire la Faculté, sont des baisers 
de Judas, qui cachent les plus noirs desseins. Il ne faut 
pas pactiser avec l'insurrection ; il faut, sans examen et 
sans procès, « rejeter toutes ces nouveautés, autant 
dangereuses en notre art, qu'elles le sont en religion. » 
Ce mot dit tout. Mais hélas ! Thérésie a déjà fait de sin- 
guliers progrès. Perreau dédie son ouvrage à la meil^ 
leure et plus saine partie de MM. les docteurs régents de 
la Faculté de médecine de Paris. Cette dédicace est déjà 
un mauvais symptôme ; car, lorsqu'une société est divi- 
sée en deux parties à peu près égales, chacun n'est-il 
pas maître de considérer comme la meilleure et la plus 
saine, celle dont il partage les opinions ? 

Ce mauvais pamphlet est un curieux modèle de la 
manière de discuter usitée en ce temps-là. L'auteur se 
propose d'être complet, et, pour ce faire, il faut que 
tout soit réfutation, a capite usque ad calcem^ depuis 
le titre de l'ouvrage jusqu'à la table des matières. Il 
commence par retourner ainsi l'épigraphe : 

Perversitas est tanta quorumdam, ut velint 
Frugibu' repertis, glande vescier tamen. 
Sed major est perversitas, salubribua 
Tôt bene repertis, malle virus siibii. 

Renaudot a annoncé qu'il ne dirait pas d'injures ; Perreau 
annonce qu'il en dira : « Je n'ai même pas observé la 
politesse ni l'élite des mots de ce temps, me laissant 
emporter à mes raisonnements seulement. » Lui , du 
moins, il tient parole. 
Renaudot a reçu des lettres de félicitation des doc« 
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teurs antimonîaux. Perreau y oppose un égal nombre 
de lettres reçues des chefs du parti contraire. 

II réfute successivement : l'épUre dédicatoîre , l'avis 
au lecteur, la liste d'adhésions. Il reprend, en les paro- 
diant, chacune des seize pièces de vers en l'honneur de 
l'antimoine, enregistrées par son adversaire. A Colletet 
il répond : 

Détestable élixlr, funeste magnésie. 

Peste de la nature et de ses doux efforts, 

Qui peuples tous les jours le royaume des morts, etc. 

Ainsi des autres ; et ainsi du corps de l'ouvrage. Il fait 
rage contre chacun des arguments du perfide antimo- 
niai, il le combat pied à pied, il le pousse dans ses der- 
niers retranchements. Pas un texte qui ne soit passé au 
crible; pas une citation qui ne soit mise en pièces. Pour 
comble d'horreur, Renaudot a osé parler légèrement 
d'Hippocrate. « Qui eût jamais cru qu'un docteur de 
Paris eût osé parler si légèrement de ce souverain dic- 
tateur de la médecine? ProhI Deûm immortalium 
fidemi Où est la foi, l'honneur et la conscience de cet 
écrivain ? Mais il a tout perdu, en perdant le respect 
qu'il devait à sa bonne mère la Faculté, laquelle, no- 
nobstant toutes les indignités reçues de lui et de feu 
son père, n'avait laissé de le recevoir avec amour ', dans 
l'espérance dont elle se flattait qu'il rendrait l'honneur 
qu'il avait juré à ses anciens et à ses maîtres, sous les- 
quels il avait passé, et qui l'avaient accueilli plus béni- 

1. Je dirai bientôt quels étaient les gages d'amour qu'il en 
avait reçus. 
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gnement qu'il ne méritait. » Après cette belle sortie, 
Perreau se décerne à lui-même les honneurs de la vic- 
toire, dans un sonnet qui commence ainsi : 

L'antimoine a perdu son crédit et sa gloire ; 

Ce géant des métaux est moindre qu'un enfant... 

Ce qui lui donne, à lui Perreau, le droit de se reposer. 
On trouva pourtant moyen de le dépasser. Un ancien 
doyen, Merlet, publia, lui aussi, sa réponse à Renaudot. 
Ce n'est plus seulement de la violence, de la colère ; c'est 
de l'épilepsie. Qu'on en juge par la table des chapitres : 

Chapitre I. Des Calomnies. 

Chapitre H. Des Mensonges. 

Chapitre UI. Des Vanités. 

Chapitre IV. Des Flatteries. 

Chapitre V. Des Gausseries. 

Chapitre VI. Des Contradictions, etc. 

On me dispensera de faire l'analyse de ce libelle, ainsi 
que de plusieurs autres de la même douceur, et du 
même mérite. 

Xlil. Il est intéressant de suivre lattitude de Guy 
Patin dans cette grande querelle. Chaud partisan de la 
tradition, ennemi déclaré de l'antimoine, il est aussi 
fort ami de son propre repos. Aussi ne lance-t-il pas 
de manifeste ; il se contente d'attiser le feu avec une 
singulière complaisance, a Les ministres et le Mazarin 
sont les démons de la France; les Turcs, de la chré- 
tienté ; les chimistes, les apothicaires et les charlatans 
sont les démons du genre humain en leur sorte, prin- 
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cipalement quand ils se servent d'antimoine. » Voilà sa 
profession de foi, et le fond de sa pensée. 

Toutefois il y met d'abord une certaine discrétion. 
Il écrit en i650 à Falconnet : « Je pense vous avoir 
envoyé ci-devant Stibii novœ vindiciœ, en vers hexa- 
mètres et pentamètres contre l'antimoine; en voilà 
d'autres un peu meilleurs que je vous envoie. Ne dites 
à personne que ce soit moi qui vous les ai envoyés. » 
Vers cette époque il semble conserver encore quelque 
indécision : « Je sais trop bien que s'il appartient à 
quelqu'un de se servir d'antimoine, que c'est aifaire 
aux docteurs dogmatiques, qui sauront bien prendre 
leur temps et le donner bien à propos, lorsqu'il est 
bien préparé. » On peut penser, sans jugement témé- 
raire, qu'il n'ignore pas, à ce moment, qu'il est ques- 
tion de lui pour le prochain décanat; il ne veut pas 
compromettre ses chances. Une fois doyen, il a moins 
de précautions à prendre; à mesure que la querelle 
s'envenime, sa tête se monte, et il devient de plus en 
plus intraitable. C'est une nature trop entière pour 
s'en tenir longtemps aux moyens termes et aux tiers 
partis. Il a d'ailleurs à cela des raisons personnelles. 
L'antimoine et Guénaut, cela ne fait qu'un dans son 
esprit, comme dans celui de tout le monde ; et Guénaut 
lui est particuUèrement odieux à divers titres, mais sur- 
tout comme médecin du cardinal Mazarin. Aussi l'O- 
thodoxe de Germain trouve en lui un fervent admira- 
teur, et il va sans dire que ï Antimoine triomphant 
d'Eusèbe Renaudot lui paraît une œuvre plate et absurde. 
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a II a eu raison, dit-il, d'intituler son livre : r Antimoine 
triomphant; car pour triompher, il fallait en avoir tué 
pour le moins six mille ^.. Il en a plus tué que n'a fait 
le roi de Suède en Allemagne. » 

Du reste, qu on ne lui demande pas des raisons et 
des preuves. « L'antimoine a été condamné par deux 
décrets solennels de notre Faculté, tous deux autorisés 
de la cour de Parlement, par arrêt,* Tun en 1566, et 
l'autre en 1615. Il fallait premièrement casser ces deux 
décrets par trois assemblées tenues exprès ; on n'a rien 
fait de tout cela, et ainsi V antimoine demeure poi- 
son. » Pour Guy Patin, cet argument est sans réplique. 
Il travaille avec ardeur au Martyrologe de r antimoine^ 
et Dieu sait avec quelle bonne foi et quelle critique I II 
ne meurt pas un personnage illustre, sans qu'aussitôt il 
aille aux informations : ce M. *** a-t-il pris de l'anti- 
moine?» Et s'il en a pris, cela lui suffit: c'est un martyr 
de plus. Ses lettres sont pleines de ces morts éclatantes, 
qui sont pour lui autant de victoires. II n'hésite pas à 
accuser Guénaut d'avoir ainsi empoisonné sa femme, 
son neveu, sa fille et ses deux gendres ; bien plus, lors- 
que Guénaut lui-même vient à mourir, il lui paraît dé- 
montré qu'il est mort de sa drogue favorite. — Celui- 
là du moins pouvait passer pour un martyr! 

Avec de telles dispositions, on peut imaginer ce que 
devait être son enseignement, a Surtout fuyez les livres 

1 . More triumphabat, sed decernente senatu , 

MiUia aex olim quo duce cœsa forent. 

( Ratat'joie de Vantimoinen) 
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de chimie, écritrilà l'un de ses élèves.» — «Il n'y a pas 
de danger qu'il en sache jamais un mot! » s'écrie-t-il en 
parlant d'un autre. Contre les chimistes, contre « leur 
tyrannie barbaresque et leur forfanterie bézoardesque, » 
toutes les armes lui sont bonnes. Il ramasse tous les 
lazzis lancés contre eux dans le feu de la dispute. Sous 
sa plume stibium devient stygium; il n'appelle le vin 
émétique que vin énétique ou vin hérétique. Mais il se 
console en pensant « qu'il faut quil y ait des hérésies^ 
afin que les bons soient éprouvés. » Cette hérésie lui 
tient tellement au cœur, qu'elle vient parfois se mêler de 
la façon la plus comique à ses épanchements les plus 
intimes, et aux meilleurs mouvements de son âme. Son 
ami Belin lui a offert de l'argent pour un service rendu. 
Il lui répond par cette phrase à peu près intraduisible, 
en refusant l'argent au nom de l'amitié : « Quae cum sit 
res sanctissima, abeat illud metallum, cum stibio^ in 
perditionem. » 

Toutes ces petites malices épistolaires ne sont pas 
bien dangereuses. L'antimoine continuait à faire son 
chemin dans le monde, mais lentement, péniblement ; 
la résistance était opiniâtre. Le public s'intéressait de 
plus en plus à la lutte. En 1657, il eût été bien diffi- 
cile de décider à qui resterait la victoire. Cette année-là 
on vit l'antimoine attaqué directement en pleine cour 
par Benserade, dans le ballet à^YAmourmalade^ dansé 
par le roi en personne. 

Ce ballet allégorique a toute la fadeur que compor- 
tent et le genre, et l'époque à laquelle il fut représenté. 
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Deux grands médecins, le Temps et le Dépit^ ont une 
consultation sur la maladie dont Amour est affligé, en 
présence de la Raison qui lui sert de garde-malade. Ils 
ordonnent pour remède « le divertissement d'un ballet 
facétieux divisé en dix entrées comme en autant de 
prises , après chacune desquelles Tun de ces consul- 
tants chante quelques vers ; et, le ballet achevé. Amour 
confesse aussitôt le soulagement qu'il a reçu. » — Or 
voici ce qui se dit dans cette consultation. 

Le Dépit Ce mal, dont se rit le savant Galien, 

Jusqu'à l'extrémilé porte souvent les hommes, 

Mais n*en fait plus mourir dans le siècle où nous sommes. 

De l'antimoine, exprès de ma main préparé, 

Y sérail, ce me semble, un remède assuré, 

Et, chassant de son sein l'humeur qui Tait sa peine. 

Ce fâcheux mal d'amour se changerait en haine. 

La Raison. Ce ne sera jamais de mon consentement 

Que l'on lui fera prendre un tel médicament, 
Dont la force, nuisible à tout ce qui respire, 
N'apaise point un mal sans eif causer un pire... 

Ainsi c'était la Raison qui se chargeait de faire le 
procès à l'antimoine. Mais l'année suivante un grand 
événement venait changer subitement la face des 
choses. 

XIV. Pendant la campagne de 1638, le roi, qui 
avait alors vingt ans, tomba gravement malade à Mar- 
dyck, d'où il fut transporté à Calais. Le Journal de la 
santé^ alors rédigé par Valot, donne une relation dé- 
taillée de cette maladie. Il n'y a pas moyen de s'y mé- 
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prendre : Ce fut ce qu'on appellerait aujourd'hui une 
fièvre typhoïde, et des mieux caractérisées. La situation 
d'un premier médecin est embarrassante en pareille oc- 
currence. C'est à qui lui donnera le plus de conseils, à 
la condition toutefois qu'en cas de malheur , lui seul 
sera responsable. Valot venait de s'absenter quelques 
jours, envoyé par son maître, dit-il assez naïvement, 
c< pour décider la querelle des médecins et des chirur- 
giens qui traitaient le maréchal de Castelnau d!une 
plaie mortelle qu'il avait reçue au siège de Dunkerque. » 
A son retour il trouva le roi alité, et déjà sérieusement 
compromis. Il se mit courageusement à l'œuvre, et 
n'épargna ni les saignées, ni les purgations. Le mal ne 
faisait qu'empirer. Le septième jour s'était passé sans 
apporter la crise dont on attendait le soulagement de 
l'auguste malade. Les choses pressaient; Guénaut avait 
été mandé de Paris en toute hâte; il arriva enfin. Les 
médecins de la cour, Yalot, Esprit, Daquin, Yvelin, sans 
compter un obscur praticien d'Abbeville, nommé du 
Saussoy^, qu'on avait appelé pour la circonstance, 
s'étaient déjà longuement disputés sur ce qu'il convenait 
de faire, et étaient aux abois. Une grande et solennelle 
consultation eut lieu sous la présidence de Mazarin, et 
(ce qui est assez curieux) le cardinal opina le premier 
pour l'antimoine. Il fut résolu qu'on lui en donnerait. On 

1. C'est même à ce dernier que plusieurs contemporains rap- 
portent rhonneur de la guérison par l'émétique. Voltaire le peint 
comme une espèce de paysan du Danube : « Ce bonhomme s'as- 
seyait sur le lit du roi, et disait : — Voilà un garçon bien ma- 
lade, mais il n*en mourra pas. » ( ^\kcle de Louis XIV.) 

12 
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lui en fit prendre une once, et il Tut purgé vingt-deux 
fois. Bref, que ce fût par ou malgré Tantimoine, il se 
trouva mieux, et finit par guérir. A partir de ce jour, la 
fortune de Tantimoine était faite. SU faut en croire 
Yalot, cette maladie du roi fut un grand bonheur pour 
FEurope entière , en consacrant d'une manière défi* 
nitive, et par un éclatant exemple, les merveilleuses pro- 
priétés de Tantimoine. 

Cependant le bruit de la maladie de Louis XIY s'était 
vite répandu à Paris ; le peuple, idolâtre de son jeune et 
glorieux souverain , était dans la consternation ; les 
églises ne désemplissaient pas. La situation d*esprit de 
Guy Patin est des plus risibles à ce moment. Tous les 
sentiments de son âme sont en jeu : son amour pour le 
roi et sa haine pour Tantimoine se livrent eu lui un ter- 
rible combat. Dès le commencement de la maladie, et 
comme par une espèce de pressentiment de cœur, il 
engageait des paris pour la guérison. « C'est un prince 
digne d'être aimé, même de ceux à qui il n'a jamais 
fait de bieu, qui a de grandes parties, et sur les incli- 
nations duquel la France peut fonder un repos que les 
deux cardinaux Richelieu et Mazarin lui ont ôté. Je me 
sens pour lui une inclination violente, au delà de ce 
que les Français ont d'ordinaire pour leurs princes. » 
Et ce roi, ce héros, cet objet de son culte, aurait été tiré 
d'un mauvais pas par l'antimoine et par Guénaut ! et 
cela sur les indications de Mazarin ! C'est impossible : 
(( C'a été une fièvre continue putride, qui avait besoin 
seulement de la saignée et d'une diète rafraîchissante, 
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avec de légers purgatifs, sans aucun besoin de vin 
émétique, comme ils publient qu'on lui a donné. » — 
Cependant bientôt la chose n'est que trop certaine, et 
il n'y a plus moyen d'en douter *. Alors il l'interprète à 
sa manière, fait des distinctions, des restrictions, a Ce 
n'est pas la peine de dire que le vin émétique a sauvé le 
roi, vu qu'il en a pris si peu qu'il ne se peut moins ; et 
même le roi ne voulut point prendre l'autre remède, 
qu'ils ne lui jurassent qu'il n'y avait point de vin émé- 
tique, tant il le haïssait encore. Ce qui a sauvé le roi, a 
été son innocence, son âge fort et robuste, neuf 
bonnes saignées, et les prières des gens de bien comme 
nous. » 

XV. Guy Patin a beau dire et protester, la lutte de- 
venait impossible. Guénaut eut bien le mauvais goût de 
se plaindre de la modicité de ses honoraires. L'ingrat 
n'eût-il rien reçu, qu'il eût encore été largement ré- 
compensé par la gloire qu'il en recueillit. Ce fut une 
véritable ovation. De toutes parts les poètes célébrèrent 
ses louanges et celles de son remède favori. On lui ap- 
pliquait le fameux Veni^ vidi^ vici, de Jules César. Voici 
un sonnet de Scarron à cette occasion. 

À M. Guénaut, sur la maladie du roi, * 

Le plus aimable roi qu*ait adoré la France, 
Le plus digne héros que notre siècle ait vu , 

1 . 11 paraîtrait même que le roi prit de l'émétique , non pas 
une, mais deux fois. (Voy. les Mémoïret de Mademoiselle de 
Montpensier.) 
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Languissait dans un lit, et son corps abattu 
Faisait par sa pâleur juger de sa souffrance. 

Celle qui met au ciel toute son espérance, 
Et de qui la tendresse égale la vertu, 
Anne, voyant son fils d'un tel mal combattu, 
Du secours des humains entrait en défiance. 

A la cour, où régnaient la tristesse et reffroi, 
On faisait nuit et jour mille vœux pour le roi. 
Quand l'illustre Guénaut calma ce grand orage. 

11 vient ; il voit le roi, l'entreprend, le guérit. 
Tout pleurait à la cour, maintenant tout y rit. 
Quel Dieu, quel Esculape en eût fait davantage? 

Le même sujet fui traité en latin par Nicolas Gervaise. 
C'est répisode principal de son poëme de la Purgation. 
Gervaise n'est pas exclusif : la casse, le séné, la manne, 
le nerprun, la rhubarbe, ont droit à ses louanges. Mais 
il réserve ses plus beaux accents pour l'antimoine, dont 
il célèbre les vertus, en des vers dont l'élégante pré- 
cision rappelle de loin le style des Géorgiques^. Il ra- 
conte tout au long la maladie de Louis XIY ; il peint les 
progrès du mal, la désolation de la cour, les angoisses 
de tout le royaume. Enfin Guénaut vint : 

Nec Deus in tante rerum descrimine Francis 
Defuit : auditi gemitus et vota parentis. 
Ecce repente novus Cliiron, novus arle Melampus 
In medio Guenaltus adest, cui nosse futures 
Morborum eventus, lethique arcere timorés 
Parla annis usuque dédit solertia longo. 



Jam pete naturam probris jam fœda novercœ 

1. Catharsis, sive ars purgandi corporis hunuxni. Carmen 
heroïcum. (Paris, i666.) 
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Nomlna, projectique hominis fabum objice crimen \ 
Disce amens quantas pro te gerat anxia caras, 
Dîsce Machaoniis quœ ait fiduda lymphis I 

En vérité, il ne manque plus à la gloire de l'antimoine 
qu'un véritable poëme épique. Ce poëme existe. En voici 
le titre : 

La Stimmimachie, ou le grand combat des médecins 
modernes^ touchant Fusage de l'antimoine. Poëme 
histori-comique dédié à Messieurs les médecins de la 
Faculté de Paris, par le sieur C. C. L'auteur est le 
père Carneau, Gélestin, comme cela résulte du sonnet 
de Scarronqui accompagne l'ouvrage, et qui commence 
ainsi: 

Donne, brave Garneau, donne à coups de sonneU, 
Sar les anti-Guénauts qui blâment Tantimoine.... 

Et plus loin : 

Ne fais point de quarlier à cette gent barbue, 
Qui se fait bien payer des hommes qu'elle tue. 
Fais-les mourir d'ennui par l'effort de tes vers. 

Il faut avouer qu'en un sens le brave Carneau fait bien 
ce qu'il peut pour exaucer ce dernier vœu de Scarron. 
Car il est difficile de rien imaginer de plus platement 
ennuyeux que ce poëme, dont le plus grand mérite est 
d'être resté inachevé, quoique déjà beaucoup trop long. 
Le poëme entier est en vers de huit pieds. Après les in- 
vocations d'usage, l'auteur expose ainsi son sujet : 

Je dis donc que je vais décrire 
Un grand combat à faire rire, 
Hais un combat intéressé, 
Où chacun est plus empressé 

12. 
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A témoigner force et courage 
Qu'à pas un siège de notre ftge. 
C'est un combat de médecins, 
Dont les tambours sont des bassins ; 
Les seringues y sont bombardes. 
Les bâtons de casse hallebardes, 
Les lancettes y sont poignards, 
Les feuilles de séné pétards, etc« ^ 

On croirait qu'il va continuer ainsi sur le ton badin 
et burlesque, à la manière de son ami Scarron. Mais 
point du tout. Dans ce grand combat à faire rire^ le 
père Carneau est d'un parti et d'un camp, et il ne pré- 
tend faire rire que de ses adversaires, les anti-Gué" 
nauts. Ce parti pris rend la lecture de son poëme insup- 
portable. On y chercherait en vain un morceau de 
quelque étendue à citer. Cela n'a pas même le mérite 
de l'originalité dans le mauvais. C'est une suite d'his- 

1 . Le P. Garueaa était déjà connu par quelques poésies reli- 
gieuses, entre autres un cantique Sur la naissance du Fils de Dieu 
en notre chair (1646), oti^ selon l'usage du temps, figurent Her- 
cule, Thétys et autres divinités de l'Olympe. J'en donne comme 
échantillon la strophe suivante. C'est une apostrophe aux anges : 

Habitants de ce haut étage 

Peu connu de nos sens grossiers, 

Prompts et Ûdèles officiers, 

Qui procurez notre avantage, 

Formes sans matière, sans corps, 

Organes des plus doux accords 
Que produisent les cieux en faisant leurs roulades, 

Ce petit poupon gémissant 

Mérite bien vos sérénades. 
Puisqu'il est votre Dieu, quoiqu'il soit impuissant 1 

La StimmmaclUe est de la même inspiration. 
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toîres de cures plus ou moins miraculeuses ; celle, par 
exemple, de trois hommes affligés de maladies diffé- 
rentes, qui, condamnés depuis longtemps à la diète, 
résolurent un jour de faire bombance, se trompèrent de 
bouteille, se grisèrent avec du vin émétique, et gué- 
rirent aussitôt. Si Ton veut avoir une bonne idée de 
cette poésie, on n'a qu'à lire, à la quatrième page des 
journaux, l'interminable série des certificats favorables 
à la graine de moutarde blanche. 

XVI. Cependant la Faculté subissait de plus en plus 
la pression de l'opinion publique. Dans son sein, les 
défections devenaient de jour en jour plus nombreuses 
et plus éclatantes. Un moment arriva, où la situation 
devint trop fausse pour pouvoir durer. En fait, la grande 
majorité des médecins donnaient l'antimoine. En droit, 
les arrêts de 1566 et de 1613 étaient encore en vigueur. 
Le dernier défendait même d en parler. Dans ces états de 
choses ambigus, il ne faut qu'un homme assez osé pour 
passer par-dessus la loi écrite. Le 18 décembre 1668, 
Jacques Thévart présenta au Parlement une requête 
tendant à obtenir l'existence légale de l'antimoine. Aus- 
sitôt l'ancien doyen François Blondel présenta requête 
en sens inverse , et obtint même un arrêt favorable. 
Mais, le doyen en fonction (Le Vignon) ayant formé op- 
position, la procédure commença. 

Elle fut énorme et confuse, comme Tétaient les af- 
faires de ce genre, dans cet âge d'or de la chicane. 
Après mille et un incidents, questions de compétence, 
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appels, requêtes civiles, interrogatoires des parties, etc., 
qui tiennent une place considérable dans les commen- 
taires de la Faculté, le Parlement nomma deux commis- 
saires, MM. Jean du Tillet et Henri de Refuge, con- 
seillers à la cour, avec mission de faire assembler la 
Faculté, pour avoir son avis sur la question. Voici le 
texte du décret rendu en cette occasion, qui fait le pen- 
dant de celui que j'ai cité plus haut ^ 

« Decretum saluberrimœ Facultatis medicinœ Pari- 
siensis. 

a Die lunsB 29 martii, convocata spécial! articulo 
principis senatus jussu et per juramenta a majori Bi- 
dello Facultas, ut de antimonio suam ferret sententiam, 
prœsentibus integerrimis et aequissimis judicibus dele- 
gatis D. D. De Refuge et Du Tillet, et M. Nicolao Doë 
clarissimi procuratoris catholici vices gerente, censdit 
nonaginta duorum doctorum voce ac suffragio, ex con- 
gregatis centum atque duobus, inter purgantia medica- 
menta antimonium numerari, et pênes unumquemque 
doctorem esse id, occasione data, prsescribere, ut et de 
eo scribere ac disputare publiée, ea lege ut haec com- 
muni fiant bono. Ego annuentibus D. D. de Refuge et 
du Tillet, solo M. Franc. Blondel reclamante, sic con- 
clusi. « Signé : Le Vignon. » 

1. C'est donc à tort que M. Réveillé-Parise dit que le texte de 
cet arrêt du Parlement. n'existe plus. Il fallait le chercher là où 
il est, savoir, l'original aux archives de l'Empire, où je l'ai eu 
entre les mains, et la copie dans les registres de la Faculté. 
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Sur quoi le Parlement rendit un arrêt dont voici les 
conclusions principales : 

« Ladite cour a entériné et entérine ledit avis et 
décret; ce faisant ^ permet à tous docteurs médecins de 
ladite Faculté de se servir dudit vin émétique pour la 
cure des maladies^ d'en écrire et disputer; fait néan- 
moins inhibitions et défenses à toutes personnes de s'en 
servir que par leur avis^ etc ^ » 

Ainsi quatre-vingt douze docteurs, sur cent deux, 
s'étaient en définitive prononcés pour l'antimoine. 
Parmi les derniers tenants de la bonne cause, nous re- 
trouvons des vieillards, Guy Patin, dont cet arrêt allait 
assombrir les derniers jours, Mentel, Germain, l'ancien 
auteur à' Orthodoxe^ et autres entêtés qui ne sentent pas 
que le siècle a marché. Mais ils n'essayent même plus 
de résister , ils se sentent débordés ; s'ils protestent, 
c*est par acquit de conscience. Un seul ira*jusqu'au 
bout. C'est François Blondel, dont la persévérance mé- 
rite bien une mention. Sans doute il croyait devoir à 
son nom, symbole de la fidélité à toute épreuve, d'être 
aussi constant dans sa haine contre l'antimoine, que 
son légendaire homonyme dans son attachement au roi 
Richa^rd. Seul, nous l'avons vu s'opposer au décret de 
la Faculté; seul il invente encore quelques chicanes 
pour en entraver l'exécution. Lui, l'ancien doyen, le 
plus ferme soutien des droits de la Faculté, il se trouve, 

1. Cet arrêt est registre de la main de Jérôme Boileau, commis 
au greffe de la cour de Parlement. Serait-ce le frère du futur 
auteur de V Arrêt burlesque P 
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par la force des choses, devenu un insurgé. Telle est la 
fortune des révolutions. Rien ne put le faire taire. Il 
plaida contre les doyens ses successeurs, complices de 
toutes ces nouveautés, comparut devant toutes les juri- 
dictions, fut condamné à l'amende, refusa obstinément 
de payer, et finalement on fut obligé de faire vendre ses 
meubles, ce qui se fit en 1668, sous le décanat d'Ar- 
mand de Mauvillain K 

XVII. On pouvait donc enfin discuter publiquement 
de l'antimoine dans les thèses. Cela ne se fit pas d'a- 
bord sans quelque scandale. Germain, lorsque son tour 
de présider fut venu, profita de l'autorisation pour 
proposer ce sujet : Potuitne hac tenus ulla prœpara- 
tione antimonium emendari? (1668). Non-seulement 
le candidat, Dacquet, répondait par la négative, mais il 
reprenait à nouveau tous ces noms odieux de venin, de 
poison, qui avaient si fort irrité les esprits. Le doyen 
intervint par un coup d'État, et s'opposa à ce que cette 
thèse fût soutenue; il est même assez instructif de 
voir, en cette occasion, ce même Mauvillain, qui s'était 
tant escrimé pour obtenir que l'on pût parler de l'anti- 
moine, s'opposer à la discussion, dès qu'il prévoyait 
qu'on en parlerait mal.Voilà la justice des partis. Blon- 
del, dont l'affaire était alors pendante, saisit avec em- 
pressement cet incident, et le fit joindre au procès ; il 
demanda que le Parlement passât outre à l'interdiction 

\ . Les détails de cette affaire sont rapportés tout au long dans 
les Commentaires pour les années 1666 et suivantes. 
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du doyen, et fit d'office soutenir la thèse. Mauyillain 
plaida lui->méme sa cause. Il montra combien il serait 
grave de laisser soutenir une thcse non approuvée par 
le doyen, de tout temps souverain appréciateur en cette 
matière. 11 gagna son procès, et la thèse ne fut point 
soutenue. — Enfin en 1672 Hardouin de Saint-Jacques, 
qui, si on se le rappelle, avait commencé la querelle en 
faisant introduire subrepticement Tantimoine dans le 
Codex de 1637, eut la satisfaction, après trente-cinq ans 
de luttes opiniâtres, de présider lui-même une thèse 
ayant pour titre : An morbis oppugnandis et expu^ 
gnandis stibium? et résolue affirmativement par Pierre 
Ozon. Cette thèse est caractéristique. L'auteur exalte 
jusqu'aux nues l'antimoine; mais en même temps, 
comme pour prévenir tout malentendu et toute suppo- 
sition d'une alliance de près ou de loin avec les enne- 
mis de la Faculté, il accable des injures les plus gros- 
sières les chimistes, auxquels, il le déclare bien haut, 
les médecins ne doivent rien, puisque c'est Bippocrate 
qui a découvert les vertus purgatives de l'antimoine. 
misère de l'esprit humain 1 

Ce qui n'est pas moins triste, c'est que, la même an- 
née, le même Hardouin de Saint-Jacques faisait soutenir 
cette autre thèse que j'ai citée plus haut : Est ne san^ 
guinis motus circularis impossibilis? et dans laquelle 
Harvey et la méthode expérimentale étaient traités si 
cavalièrement. 

Un mot maintenant sur le rôle du Parlement dans 
toute cette affaire. On en a beaucoup ri comme d'une 
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absurdité; on s*est demandé de quel droit, et au nom 
de quoi, il pouvait intervenir dans une question de 
médecine pure. A y regarder de près, la chose est 
pourtant beaucoup moins étrange qu'elle n'en a l'air. 
J'ai montré plus haut' le véritable caractère de la Fa- 
culté de médecine, corps constitué, corps officiel, con- 
sulté par les pouvoirs de l'État sur toutes les questions 
concernant la santé publique. Or le Parlement n'agit ici 
qu'après avoir pris l'avis de l'autorité compétente. On 
lui dénonce un jour l'antimoine comme une substance 
vénéneuse, à l'aide de laquelle se commettent chaque 
jour de nombreux empoisonnements. Ne fait- il pas 
très-sagement d'en interdire la vente? A cent ans de là, 
la Faculté mieux avisée lui déclare qu'elle s'est trom- 
pée, et qu'on peut tirer parti pour la médecine de cette 
substance autrefois réputée toxique. Le Parlement ne 
fait-il pas encore mieux de revenir lui-même sur ses 
premiers arrêts, et d'autoriser le débit de l'antimoine, 
avec cette restriction, qu'il n'en permet l'usage qu'à 
ceux qui savent s'en servir? Ne voyons-nous pas tous les 
jours le gouvernement prendre des mesures sanitaires 
tout à fait analogues, et les réformer au besoin? La con- 
duite du Parlement n'est blâmable qu'en un point : son 
intervention en matière réglementaire. La séparation 
complète de l'autorité judiciaire et de l'autorité admi- 
nistrative est devenue aujourd'hui un axiome de droit 
public. Mais alors il n'en était pas ainsi, et l'on trouve- 

I. Voy. page 23. 
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rait aisément à la même époque des centaines d'arrêts 
non moins étrangers à la compétence d'une cour de 
justice, qui nous scandaliseraient aujourd'hui, mais 
qui ne soulevaient alors aucune réclamation. 

XVIII. Je ne puis terminer ce chapitre sans opposer, 
comme correctif, à cette longue histoire de la que- 
relle des antimoniaux, la plus belle conquête, assuré- 
ment, qu'ait faite la thérapeutique moderne, et qu'elle 
fit sous le règne de Louis XIY. 

En 1638 un jésuite, passant par le village de Mala- 
catos, à quelques lieues de Loxa^ au Pérou, eut un ac- 
cès violent de fièvre intermittente. Un cacique indien 
lui promit de lui rendre bientôt la santé ; il sortit, alla 
chercher dans la montagne une écorce qu'il fit bouillir, 
lui donna du précieux breuvage, et le guérit en effet'. 
— D'autres racontent que la comtesse d'El-Cinchon, 
femme du vice-roi du Pérou, fut la première guérie de 
la même façon par les naturels du pays, et popularisa 
le remède auquel elle devait son rétablissement. Quoi 
qu'il en soit, c'est vers 1640 qu'était découvert en Amé- 
rique ce fameux médicament. C'était le quinquina. Il 
fut rapporté par les jésuites en Europe, et fut en effet 
longtemps connu sous le nom de poudre des jésuites ^ 
ou poudre des pères. Sydenham rapporte que c'est vers 
1660 qu'il commença à se répandre en Angleterre. En 
France, dès cette époque, il n'était pas inconnu; Guy 

!• Joseph de Jussieu, Mém. sur le quinqu^a. 

13 
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Patin en parle plusieurs fois, et bien entendu il en 
parle fort mal; car il ne devait pas être dit qu une seule 
des découvertes de son temps aurait trouvé en lui un 
approbateur. Cependant une thèse fut soutenue à Paris 
dès 1 658 par B. Dieuxyvoie, sous ce titre : An febri quar- 
tance peruvianus cortex? et résolue par l'affirmative. 
Mais soit préjugé, soit qu'il fût mal administré, ou pour 
toute autre raison, le quinquina resta longues années 
sans faire beaucoup parler de lui. Comme Tantimoine, 
il dut attendre, pour obtenir la popularité, que Louis XIV 
eût besoin de lui; tant il est vrai que ce prince est 
mêlé à tout ce qui se fait de son temps, en bien comme 
en mal, et que rien ne vaut que par sa royale sanction. 
En 1679, un empirique anglais, nommé Talbot, guérit 
le roi d'une fièvre intermittente très-rebelle, au moyen 
d'un remède secret dont il avait déjà plusieurs fois 
fait Fexpérience à la cour. Le roi acheta son secret 
48,000 livres, lui fit une pension viagère de 2,000 fr. 
et le fit chevaUer. C'était bien faire les choses ; il fit 
mieux encore. Trois ans après il fit publier ce remède S 
qui n'était autre qu'une teinture de quinquina. En peu 
d'années le quinquina obtint une vogue immense et 
méritée, qu'il a gardée depuis. 

Malgré bien des défaillances, des préjugés et des pe« 
titesses, le siècle qui a donné à la science la circulation 

1. Le Remède anglais pour la guérison des Hèvres^ publié par 
ordre du roi, par M. de Blegny, à Paris, 1682. — Voir, pour cet 
historique de la décoayerte du quinquioa. Trousseau et Pidoux, 
Traité de thérapeutique, t. Ill^ p. 333. 
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du sang, et à la pratique le quinquina, mérite une place 
honorable dans Thistoire de la médecine * . 

J'en ai fini avec l'histoire des luttes intestines de la 
Faculté de Paris. J'ai maintenant à la montrer aux prises 
avec les ennemis du dehors. Après la guerre civile, la 
guerre étrangère. Sur ce nouveau terrain, nous allons 
rencontrer tout d'abord sa puissante, sa persévérante, 
son éternelle rivale, la Faculté de Montpellier. 

1. Âa règne de Louis XIV se rattache eucore la découverte 
d'un précieux médicament, ïipécacuanha. En 1686, un marchand 
français, nommé Grenier, rapporta du Brésil cent cinquante liTres 
de cette racine. Ne sachant comment en tirer parti, il la confia à 
nn médecin hollandais, nommé Adrien Heivétius, qui exerçait à 
Paris. Celui-ci , après avoir obtenu plusieurs succès , eut enfin 
l'avantage de guérir le Dauphin d'un flux de sang. Louis XIV 
l'autorisa alors à expérimenter son remède à l'Hôtel-Dieu. 11 y 
guérit un bon nombre de dysenteries, et obtint en récompense 
le privilège exclusif de débiter son remède, plus, mille louis de 
récompense. Grenier, qui avait espéré une part des profits^ intenta 
à Helvétius un procès qu'il perdit. De dépit» il divulgua son sa* 
cret, et l'ipécacuauha fut acquis à la thérapeutique. 



CHAPITRE V 

Guerre élraDgère : la Faculté de Montpellier. — Ses Antiquités, ses 
Traditions. Son Organisation en vue de l'enseignement. — La Robe 
de Rabelais. — L'Acte de triomphe. — Données fournies à Molière. 
-— Ëtat respectif des doctrines médicales dans ces deux Facultés. La 
Chimie en honneur à Montpellier. ^ Tentatives d'invasion dans Paris. 
— Théophraste Renaudot. Ses débuts. Le Bureau d'adresse, — Les* 
Consultations charitables. Premières Conférences cliniques, rue de la 
Calandre. Le Monl-de-piété. La Gazette, — Appui de Richelieu. 
Intervention de la Faculté de Montpellier. — Controverse entre 
Courtaud et Riolan. Grand Procès de 1644. Échantillons de l'élo- 
quence Judiciaire du temps. Condamnation de Renaudot. — La 
Chambre royale. — Jubilé solennel. 

1. c( Apollon, dieu de la médecine, exilé du reste de 
la terre, errait autrefois à travers la Gaule Narbonnaise, 
cherchant à y fixer son séjour. Chassé de l'Asie, de 
l'Afrique et du reste de l'Europe, il parcourait toutes les 
villes de cette province, en quête d'un lieu propice pour 
lui et pour ses disciples. Enfin, il aperçut une cité nou- 
velle, construite des débris de Maguelonne, de Lattes et 
de Substantion. Il en contempla longtemps le site, 
l'aspect, les environs, et résolut d'établir sur cette col- 
line de Montpellier un temple pour lui et ses prêtres. 
Tout souriait à son désir. Par le génie du sol, par le 
naturel des habitants, nulle ville n'est plus propre à la 
culture des lettres, et surtout de la médecine. Quel site 
est plus délicieux et plus beau ? Un ciel pur et riant. 
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une ville construite avec magnificence ; des hommes nés 
pour tous les travaux de l'esprit; tout autour, de vastes 
horizons et des sites enchanteurs : prés, vignes, plants 
d'oliviers, campagnes verdoyantes; des montagnes et 
des collines, des fleuves, des ruisseaux, des étangs, et la 
mer ! Partout une végétation luxuriante ; partout les plus 
riches productions de la terre et des eaux. Salut, douce 
et chère cité ! Salut, bienheureux séjour d'Apollon, qui 
répands au loin les lumières et la gloire de ton nom ! » 

Cette belle tirade n'est pas, comme on pouiTait le 
crou'e, la traduction de quelque morceau de poésie ; elle 
fait tout simplement partie d'un discours d'apparat de 
François Ranchin, l'un des plus illustres chanceliers de 
la Faculté de médecine de Montpellier au dix-septième 
siècle. Ces tendances mythologiques sont bonnes à 
noter dès à présent, car elles sont communes aux nom- 
breux panégyristes qui ont traité le même sujet. De 
temps immémorial, la Faculté de Montpellier s'était fait 
remarquer par un singulier mélange du sacré et du 
profane. C'est ainsi que, dans les thèses qu'on y passait, 
l'intitulé commençait par une invocation à Dieu, à la 
Vierge et à saint Luc , et se terminait par ces mots : 
a Cette thèse sera soutenue dans le sacré temple d'A- 
pollon ^ » 

Comme la Faculté de Paris, celle de Montpellier se per- 
dait par ses origines dans la nuit des temps. Les siècles ne 
suffisaient pas à son besoin d'antiquité. Si Paris se ratta- 

1 . Voy. BordeU; Recherches sur différents points de V histoire de 
la médecine. 
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chait par ses institutions médicales aux origines de la 
monarchie capétienne, Montpellier prétendait remonter 
en ligne directe jusqu'aux pures traditions de la méde- 
cine grecque. Comme Paris, Montpellier avait reçu 
des souverains pontifes le pouvoir d'enseigner par toute 
la terre. Comme Paris encore, Montpellier tenait des rois 
de France de nombreux et illustres privilèges, et étalait 
avec orgueil la longue liste des édits qui les lui confir- 
maient. Si Paris avait vu des empereurs s'asseoir sur 
ses bancs *, et des papes sortir de son sein pour monter 
sur la chaire de saint Pierre *, Montpellier, en revanche, 
avait eu l'honneur de fournir la plupart des premiers 
médecins de nos rois. Enfin, tout aussi bien que Paris, 
Montpellier pouvait revendiquer comme siens d'illustres 
professeurs et de grands écrivains. 

Ses panégyristes pouvaient se partager en deux écoles. 
Les uns lui cherchaient des origines toutes françaises. 
S'ils consentaient à se donner des ancêtres hors de 
France, c'était tout au plus pour le temps où la France 
n'existait pas encore. Mais ils tenaient pour certain que, 
dès sa naissance, la France avait possédé une Faculté 
de Montpellier. Ils répudiaient toute parenté avec 
Avicenne et Averrhoès , et s'appuyaient sur une 
vieille tradition qui racontait qu'un des leurs, contem- 
porain de ce dernier, avait écrit contre lui. Ils citaient 

1. En 1416, l'empereur Sigismond, dans un voyage à Paris, au 
retour du concile de Goustance, assista à la célébration de Pacte 
du Paranymphe. 

2. Les papes Pierre d'Espagne, Sylvestre II, Jean XXI, avaient 
étudié la médecine à Paris. 
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une lettre de saint Bernard, où il serait question d'un 
évêque, qui alla (au deuxième siècle) demander conseil 
aux médecins de Montpellier, Ils avaient découvert 
Bengessaûs et Ferragius, médecins de Charlemagne, et 
même un certain Marilephus, premier médecin des rois 
Mérovée et Chilpéric, tous trois, d'ailleurs, docteurs de 
Montpellier ! 

B'autres panégyristes objectaient avec raison qu'au 
temps de Mérovée, Montpellier n'existait pas encore. 
Avec du BouUay, ils ne faisaient pas remonter la cons- 
titution de cette Faculté au delà de l'année 1289. Mais 
ils rachetaient cette concession à la vérité en renouant 
le fil de la tradition. Le plus aventureux de cette race 
d'intrépides archéologues, c'est certainement Courtaud, 
l'adversaire malheureux de Riolan^ Son plan est fort 
simple : il entreprend de démontrer que notre premier 
père Adam possédait dans le Paradis terrestre une ins- 
truction médicale des plus variées, et que sa doctrine, 
perdue pour la presque totalité du genre humain, après 
le péché originel, se conserva pourtant intacte, et se 
transmit d'âge en âge à une série de médecins choisis 
parla Providence, pour venir enfin se fixer et fleurir à 
Montpellier. — On croirait qu'en fait de généalogie fan- 
tastique, il était difficile de dépasser ces historiens qui 
donnaient comme fondateur à la monarchie française 
le Troyen Francus, fils de Priam. On voit que Courtaud 

1. C'est contre lui que Riolan publia ses Curieuses recherches 
sur les Escholes en médecine de Paris et de Montpellier y nécessaires 
d^étre seeûes wmr la conservation de la vie, Paris» 1651 . 
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est allé plus loin ^ Après avoir suivi les ancêtres de son 
école chez les Hébreux*, chez les Égyptiens, chez les 
Grecs, il nous montre les successeurs de Galien ensei- 
gnant la médecine aux Arabes, cette science se déve- 
loppant en Espagne sous la domination des Maures, et, 
après leur expulsion de la Péninsule, les derniers sur- 
vivants de la célèbre université de Cordoue trouvant un 
asile à Montpellier, y apportant une tradition non inter- 
rompue depuis l'origine du monde, et y fondant enfin 
cette université qui a servi de mère commune à toutes 
celles de l'Europe. 

La vérité est que cette ville fut de très-bonne heure, 
grâce à ses institutions communales, un centre brillant 
de vie intellectuelle et scientifique. Dès le treizième 
siècle, elle possédait des écoles de droit, de médecine et 
des arts. Elles furent érigées en Université par le pape 
Nicolas IV en 1289 ; mais elles existaient auparavant. 
Plus tard, il s'y joignit une faculté de théologie. Quant 
à des dates précises, elles sont impossibles à fixer ^. 
Longtemps partagée entre l'évêque de Maguelone et les 
Guillem, puis passée sous la domination des rois d'A- 
ragon et des rois de Majorque, la ville de Montpellier 
fut achetée à ceux-ci par Philippe le Bel en 1349. A 
partir de là seulement son histoire appartient à celle de 
la France ^. 

1. Aussi Riolan lui demande-t-il avec esprit s*il est bien sûr 
qu'Hippocrate n'eût pas fait ses études à Montpellier. 

2. Consulter sur ce point le bel et savant ouvrage de M. Ger- 
main : Histoire de la commune de Montpellier. 

3. Le plan de cet ouvrage m'oblige à passer rapidement sur 
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IL La différence essentielle entre cette Faculté et 
celle de Paris, c'est qu'elle formait un véritable corps 
enseignant, uniquement composé de professeurs, les- 
quels étaient nommés à vie. Ce mode d'organisation 
n'existait que depuis le milieu du seizième siècle. Jus- 
que-là elle s'était composée, comme les autres, de l'en- 
semble des docteurs exerçant dans la \ille. Ce fut sans 
doute pour rehausser l'éclat de l'enseignement que 
cette mesure fut adoptée. Longtemps encore les jeunes 
docteurs continuèrent à assister leurs anciens maîtres 
dans les examens et même dans les cours. Au commen- 
cement du dix-septième siècle, le nombre de ces sup- 
pléants fut réduit à deux, sous le nom d'agrégés ; en 
sorte qu'au moment où nous abordons cette étude, nous 
trouvons là, ou peu s'en faut, tous les éléments de l'or- 
ganisation actuelle des Facultés. Ce qui complète l'a- 
nalogie , c'est que les places de professeurs devaient 
être données au concours. Ainsi du moins le voulaient 
les règlements. Mais depuis un certain nombre d'an- 
nées, on avait trouvé le moyen de les éluder, en nommant 
des professeurs en survivance^ sortes de coadjuteurs, 
qui héritaient naturellement de la chaire , lors de la 
mort du titulaire. Cet abus provoqua un arrêt du Con- 
seil, daté de 1667, qui remit les choses en leur ancien 
état. 

rhistoire et l'organisation intérieure de la Faculté de Montpellier. 
On trouvera des détails complets dans l'ouvrage d'Âstruc : Mé- 
moire pour servir à Vhistùire de la Faculté de médecine de Mont- 
pellier, publié par Lorry. Paris, 1767. 

13. 
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Le nombre de ces professeurs paraîtra sans doute 
bien peu de chose, en comparaison de ce qu'on s'attend 
à le trouver, en leur voyant d'aussi exorbitantes pré- 
tentions, et un orgueil collectif pour le moins égal à 
celui des plus grandes institutions de leur temps. Jus- 
qu'au règne de Henri IV, ils n'avaient été que quatre. 
Ce prince créa deux nouvelles chaires : l'une d*ana- 
tomie et de botanique', l'autre de chirurgie et de phar- 
macie. En 1673 Daquin obtint de Louis XIV, au grand 
scandale de la Faculté de Paris, l'érection d'une chaire 
de chimie k Montpellier, ce qui porta en tout à sept le 
nombre des professeurs. Ils n'atteignirent le chififre de 
huit qu'en 1715. Quant au traitement qu'ils étaient si 
fiers de recevoir, en leur qualité de professeurs et con- 
seillers royaux^ il était également fort modeste, et fai- 
sait peu d'honneur à la munificence souveraine ; car il 
ne dépassait pas 600 livres. A Paris, où, bien au con- 
traire, on tenait à honneur de ne rien recevoir d'autruî, 
«tla gueuserie de cette superbe École » était un thème 
de plaisanteries inépuisables. 

Mais contentement passe richesse : ils étaient heureux 
ainsi, et se consolaient de leur pauvreté, en se donnant 
à l'envi des titres pompeux. Sur les sept membres de la 
Faculté, quatre en étaient grands dignitaires. 

Il y avait d'abord le chancelier : c'était le chef de la 
compagnie. 11 veillait à la conservation des registres, à 
l'observation des statuts, signait les lettres de doctorat, 

1 . Montpellier possédait depuis longtemps un jardin botanique, 
qui servit de modèle à notre Jardin des plantes. 
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et les revêtait du sceau de la Faculté. C'était lui qui 
convoquait les réunions, nommait les chirurgiens et les 
apothicaires de la ville, inspectait l'exercice de ces pro- 
fessions. Il était juge des différends relatifs à l'École, 
recevait le serment des gradués et des étudiants, et in- 
diquait le sujet des disputes. Cette charge était viagère. 
Jusqu'à 1664, elle fut élective; à partir de cette époque, 
le roi s'attribua la nomination directe. L'un des derniers 
chanceliers élus fut Ranchin. Il avait obtenu sa nomina- 
tion, en fournissant à ses frais un tapis pour recouvrir la 
table des délibérations. Il fit plus tard des libéralités 
plus coûteuses. La Faculté lui dut la reconstruction ou 
l'embellissement de plusieurs des édifices consacrés à 
son enseignement, et qui tombaient en ruine. Il ne de- 
mandait en échange que la reconnaissance, et il l'obte- 
nait ; si bien que ses collègues lui laissèrent peu à peu 
prendre sur eux une préséance que Jes chanceliers n'a- 
vaient pu obtenir jusque-là, et qu'ils gardèrent depuis. 

Le second personnage de la Faculté était le doyen. Il 
remplaçait le chancelier en son absence. Il avait en 
outre pour fonction spéciale de veiller à la direction des 
études, et de prescrire la matière des cours. Enfin, deux 
procureurs^ nommés tous les ans le jour de la Saint- 
Luc, se partageaient l'administration des biens et la 
tenue des archives de la compagnie. Plusieurs officiers 
subalternes complétaient ce personnel : syndic, tréso- 
rier, secrétaire, bedeaux, etc. 

Ce qui, en réalité, faisait l'importance de cette Fa- 
culté, c'était le nombre considérable des écoliers qui la 
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fréquentaient. De tous temps , cette jeunesse tumul* 
tueuse avait fait la terreur des paisibles habitants de 
Montpellier : au moyen âge, elle constituait une sorte 
de petite république, ayant ses droits et ses franchises, 
gouvernée par un chef nommé par le suffrage univer- 
sel, sonsle nom d'Abbé des écoliers. C'était un person- 
nage considérable, qui traitait avec le chancelier de 
puissance à puissance. Par le progrès des temps, on 
était parvenu à supprimer cette organisation par trop 
démocratique, en y substituant quatre conseillers^ dési- 
gnés par les professeurs parmi les écoliers, et destinés 
à servir d'intermédiaires entre leurs camarades et les 
autorités universitaires ou municipales ^ Outre les éco- 
liers libres, qui formaient la majorité, un certain nom- 
bre étaient casernes ; ils étaient répartis entre quatre col- 
lèges, fondés par la libéralité de divers bienfaiteurs, et 
où ils recevaient l'éducation gratuite. Le plus impor- 
tant de ces établissements était le Collège des douze 
Médecins, fondé par le pape Urbain V, 

III. Seize examens menaient les aspirants des pre- 
miers degrés scolastiques jusqu'au grade suprême, le 
doctorat. Le premier de ces examens, celui du bacca- 
lauréat, ne pouvait être subi qu'après trois ans d'é- 
tudes. 11 durait de huit heures du matin jusqu'à midi. 

1. On trouvera, dans l'ouvrage cité de M. Germain, de curieux 
détails sur cette organisation, et accessoirement sur la célèbre et 
licencieuse société des Béjaunes, principalement formée d'étu- 
diants en droit. 
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On le passait avec une robe ordinaire. C'est à la fin de 
la séance qu'on endossait la fameuse robe de Rabelais. 

Chacun sait que Rabelais ayait pris le grade de doc- 
teur à la Faculté de Montpellier, et que son fameux 
Rondibilis n'est autre chose que que son ancien maître, 
le chancelier Rondelet. Quoiqu'il n'ait jamais exercé la 
médecine, son nom y est resté, et y reste encore dans 
une singulière vénération. La robe, en drap rouge, à 
grandes manches^ surmontée d'un capuchon, était, au 
temps de Rabelais, le vêtement commun de tous les 
étudiants, et il n'eut jamais aucun titre pour en établir 
une particulière. Les usages qui s'y rattachent sont 
l'ouvrage de ses successeurs. « Seulement, dit Astruc, 
on doit être étonné de l'entêtement des étudiants, qui 
coupent furtivement quelque lambeau de cette robe, 
pour l'emporter chez eux , ce qui oblige à faire une 
robe de temps en temps, à quoi on ne gçigne rien. Car 
les étudiants conservent pour la robe qu'on vient de 
faire la même prévention qu'ils avaient pour l'autre. » 
Au temps qui nous occupe, la robe en vigueur était en- 
core un présent de Ranchin. Et pour que nul n'en 
ignorât, le vaniteux chancelier y avait fait broder les 
trois lettres F. R. C, ce qui à la rigueur pouvait signi- 
fier : Franciscus Rabelœsus, Chinonensis; mais ce que 
les initiés lisaient : Franciscus Ranchinus^ Cancella- 
rius. 

Donc, l'acte du baccalauréat terminé, le président 
faisait avancer le candidat, lui donnait, en lui annon- 
çant sa réception, une baie du laurier symbolique qui 
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devait être un jour la couronne du doctorat, et ajoutait : 
Indue purpuram, conscende cathedram^ et grates âge 
quitus debes. Et le bachelier faisait son discours de re- 
merclment, revêtu de cette robe, qu*il devait porter 
aux examens suivants, jusqu^à la licence inclusivement. 

C'est alors qu'en retournant à sa place il recevait de 
ses condisciples, en guise de félicitations, une grêle de 
coups de poing. Frapper fort était considéré comme 
une marque d'amitié; ses meilleurs amis prenaient 
soin, au commencement de la séance, de se bien placer, 
pour lui asséner les premiers ce gage de leur affection. 
La bizarrerie de cet usage, reconnu et sanctionné par 
la Faculté, en a fait encore attribuer Torigine à Rabe- 
lais. On a prétendu que de son temps c'était une mar- 
que de réjouissance, qu'on se donnait des coups de 
poiDg aux fiançailles*, en commençant par les fian- 
cés, etc.; nous verrons bientôt si l'on n'en peut pas 
donner une meilleure explication. 

Le nouveau bachelier, après sa réception, faisait pen- 
dant trois mois une série de leçons publiques, en pré- 
sence de l'un des professeurs, sur un sujet désigné par 
le doyen. Puis venaient les quatre examens dits/?er in- 
tentionem [adipiscendi licentiam). Ils se faisaient de 
deux jours l'un. Le sujet en était indiqué la veille. Le 
lendemain on était tenu d'apporter une thèse, sur la- 
quelle on était argumenté pendant une heure au moins, 

i . Les érudits allèguent même à ce propos la description que 
donne Rabelais des noces de Basché. (Pantagruel, liv. IV, ch. i2, 
14, 15.) 
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Huit jours après, on prenait matière pour les points 
rigoureux. Les écoliers, précédés du bedeau, condui- 
saient processionnellement le candidat chez les profes- 
seurs, pour les prier d'y assister. Cette nouvelle épreuve, 
qui durait deux jours, consistait à piquer au hasard un 
stylet dans le livre de Galien De arte parva^ et dans le 
livre des Aphorismes d'Hippocrate , et h expliquer 
séance tenante le passage ainsi désigné par le sort. Sui- 
vait une argumentation de quatre heures. Lorsqu*on 
était admis, on allait dans la huitaine recevoir la licence 
des mains de l'évêque de Montpellier, dans une salle du 
palais épiscopal. Le licencié se préparait ensuite pour 
les Triduanes, c'est-à-dire pour les six derniers exa- 
mens qui devaient le mener au doctorat, et qu'il devait 
subir soir et matin pendant trois jours. Il présentait 
lui-même une liste de questions, sur lesquelles on lui 
en assignait six. A chaque séance il était argumenté, et 
par les professeurs et par les écoliers. 

En comparant la série de ces épreuves avec celles qui 
étaient usitées à Paris, on trouvera que les argumenta- 
tions publiques, quoiqu'en nombre assurément fort 
respectable, étaient cependant moins prodiguées à Mont- 
pellier, et que les interrogations proprement dites y 
occupaient une place considérable ; ce système , moins 
favorable au déploiement des facultés oratoires, devait, 
ce semble, avoir l'avantage sérieux d'offrir plus de 
moyens de s'assurer directement de la capacité des can- 
didats. En revanche, si les épreuves pratiques étaient 
assez négligées à Paris, ici, il n'en était même pas ques- 
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tion. Serait-ce que robservation, peu en honneur dans 
ce temps-là, Tétait moins à Montpellier que partout 
ailleurs? 

Après ce grand nombre d'actes probatoires, le can- 
didat qui avait obtenu dans tous au moins les deux tiers 
des Yoix, était enfin admis aux cérémonies du doctorat. 
La veille et le matin, les cloches de la ville sonnaient à 
toutes volées pour annoncer ce grand événement. Il y 
avait toujours nombreuse assistance. La Faculté en 
corps conduisait, au son des instruments, le récipien- 
daire accompagné d'un paiTain à Y Acte de triomphe. 
Après quelques discours latins, par lesquels s'ouvrait la 
séance, le président, prenant la parole en dernier lieu, 
lui adressait une harangue sur les devoirs et les droits 
du médecin. Puis il lui remettait les insignes de son 
grade : 1^ Il lui donnait un bonnet de drap noir surmonté 
d'une houppe de soie cramoisie ; c'était le bonnet docto- 
ral, qui, dans la procession précédant la cérémonie, 
était porté par un huissier au bout d'un bâton*; 2"* il 
lui passait au doigt un anneau d'or; 3** il lui entourait 
les reins d'une ceinture dorée. Enfin il lui présentait le 
livre d'Hippocrate, pour le faire souvenir que ce devait 
être là sa méditation assidue. La main étendue sur ce 
livre, le nouveau docteur prêtait le fameux serment qui 
est encore, aujourd'hui même, en usage à Montpellier : 
<c En présence des maîtres de cette École , de mes 

1. Dans son voyage à Montpellier, en 1676, Locke fut témoin 
de cet usage, dont il plaisante agréablement. (Life of Locke by 
lord King.) 
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chers condisciples, et devant l'effigie d'Hippocrate , 
je promets et je jure au nom de l'Être suprême, d'être 
fidèle aux lois de l'honneur et de la probité dans l'exer- 
cice de la médecine. Je donnerai mes secours gratuits 
à l'indigent, et n'exigerai jamais un salaire au-dessus 
de mon travail. Admis dans l'intérieur des maisons, mes 
yeux ne verront pas ce qui s'y passe ; ma langue taira 
les secrets qui me seront confiés, et mon état ne ser- 
vira pas à corrompre les mœurs ni à favoriser les crimes. 
Respectueux et reconnaissant envers mes maîtres, je 
rendrai à leurs enfants l'instruction que j'ai reçue de 
leurs pères. Que les hommes m'accordent leur estime, 
si je suis fidèle à mes promesses ! que je sois couvert 
d'opprobre et méprisé de mes confrères, si j'y manque ! » 
Ce serment prêté, il montait en chaire, et s'asseyait à 
côté du président qui lui donnait sa'bénédictiou. 

c( S'il faut croire certaines relations, dit As truc, on 
dit dans cette action au nouveau docteur, par une espèce 
d'acclamation : Vade et occide Caïm. Il y a plaisir à voir 
la peine que prennent les commentateurs pour expli- 
quer cette énigme. Selon les uns, les quatre lettres qui 
composent le mot mystérieux de Caîm signifient Car^ 
fnelitas^ Augustinos^ Jacobitas et Minores. Selon les 
autres, on entend par. là Caupones, Arabos^ Jtidœos^ 
Mahometanos. 11 y en a d'autres encore qui croient 
qu'elles doivent s'entendre des maladies chroniques, 
aiguës, inconnues et connues, chronicos, acutos^ igno- 
tos notosque affectus. — 11 est fâcheux que des explica- 
tions si recherchées n'aient aucun fondement ; car il est 
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certain qu'on ne dit point dans la faculté de Montpel- 
lier : Vade et occide Catm^ et il n'y a même pas appa- 
rence qu'on Tait jamais dit. » — En effet, Ton n'en voit 
pas trop la nécessité. Ce mot occide^ à quoi qu'il s'ap- 
plique, me semblerait d'un mauvais augure le jour de 
la réception d'un médecin. Même sans le complément 
de cette phrase hiéroglyphique, on voit du reste que le 
côté allégorique et cérémonieux n'était pas plus négligé 
à Montpellier qu'à Paris. 

rv. Faut-il croire que Molière ait été chercher là des 
inspirations pour la cérémonie du Malade imaginaire? 
Pour M. Germain \ cela n'est pas douteux, et il fixe 
même des dates : ce serait pendant son séjour à Pézénas, 
auprès du prince de Conti, que Molière aurait profité du 
voisinage pour prendre des informations qu'il devait 
utiliser plus tard. Nous avons vu qu'il n'avait certes pas 
besoin d'aller chercher si loin ses modèles. Toutefois il 
a pu ne pas négliger celui-là. Divers détails scéniques 
pourraient le donner à penser. C'est ainsi que les vio- 
lons, qui ouvrent la marche du cortège, appartiennent 
aux usages de Montpellier. La formule de réception des 
licenciés s'y rapproche aussi davantage de la sienne, 
par une plus grande abondance de gérondifs sonores : 
c( Auctoritate apostolica do tibi licentiam legendi, exa^ 
minandi^ corrigendi^ glossandi^ practicandiy cœte-- 
rosQue actus magistrales exercendi, hic et ubique ter^ 

1. Ouv, eit. 
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rartmi. » Du reste, la formule qui se récite aujourd'hui 
au théâtre est elle-même une abréviation. Yoici la ver- 
sion primitive retrouvée par M. Magnin *. 

Dono tibi afque concedo 
Paissanciam, Tirtulem atqne licenliam 
Medicinam cum methodo faciendi; 
Id est : 
Giysterizandi. 
Seignandi, 
Purgandi, 
SangsusaDdi, 
Ventousandi, 
Scarificandi, 
Perçandi, 
Taillandi, 
Goupandi, 
Trepanandi, 
Brulandi, 
Uno Terbo, selon les formes atque impune occidendi 
Parisiis et per tolam terram. 

Ce qui pourrait achever de donner raison à M. Germain, 
ce sont des membres de phrases tels que celui-ci : Rendes^ 
Domine^ his Messioribiis gratiam^ qui est presque la 
reproduction du Grates âge quibus debes. — Enfin, 
voici qui est plus explicite : le sextm doctor y appelle 
le candidat non indignus alumnus di Montpeliere. Je 
me hâte d'ajouter qu'il est permis de croire que, lors de 
la composition du morceau , ces traits et autres sem- 
blables avaient été fournis à Molière par les médecins , 
ses collaborateurs, bien aises de détourner sur la Fa- 

1. Voy. page 57. 
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culte de Montpellier Torage qu'ils sentaient planer sur 
la médecine tout entière ; ce qui le prouverait, c'est pré- 
cisément que Molière, occupé de vues plus générales, 
supprima pour la représentation ces détails d'un carac- 
tère trop local, et qui importaient peu à son sujet. 

Quoi qu'il en soit, et qu'il s'agisse de Paris ou de 
Montpellier, il n'est pas bien difficile de trouver à tous 
ces vieux usages une origine commune. Ils remontaient 
presque tous au treizième siècle, l'époque par excellence 
du symbolisme dans les arts et dans la science. A tout 
cela , la Renaissance avait ajouté des lambeaux d'idées 
païennes, des mots à physionomie grecque, de longues 
harangues dans le goût académique. Mais le point de 
départ n'en est pas moins reconnaissable. Il est impos- 
sible de n'être pas frappé de l'analogie complète qui 
existe entre les cérémonies de la chevalerie et celles de 
la collation des grades universitaires. En effet, ces 
deux institutions sont contemporaines et nées du même 
esprit. Dans les idées du moyen âge, la science était 
assimilée à la bravoure, et pouvait, comme elle, conférer 
une véritable noblesse. Les noms mômes sont sembla- 
bles : on sait qu'avant de pénétrer dans les écoles, le 
titre de bachelier avait été celui des jeunes nobles qui 
n'avaient pas encore reçu l'ordre de chevalerie*. De 
part et d'autre, le cérémonial était le même, avec les lé- 
gères modifications motivées par la diversité des devoirs 

1 . Des écrivains sérieux font dériver bachelier de bas chevalier. 
Voy. Gbéruel, Dict. des institutions, mœurs et coutumes de la 
France. 
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et des fonctions. La religion intervenait avec toutes ses 
pompes dans ces grands actes de la vie d'alors, comme 
pour graver dans les esprits, par une sorte de consécra- 
tion, l'importance de la dignité reçue et des devoirs 
acceptés. 

Voici d'abord une preuve péremptoire de cette res- 
semblance : les professeurs de Montpellier, gens d'ail- 
leurs fort pacifiques et sédentaires, se croyaient si bien 
nobles et chevaliers, qu'à leur enterrement on avait 
grand soin de placer sur la bière une épée et des épe- 
rons, insignes caractéristiques dont ils eussent été 
d'ailleurs bien embarrassés de se servir de leur vivant '. 
Dans les cérémonies du doctorat, nous retrouvons pres- 
que tous les détails généralement usités lorsqu'on 
armait un chevalier : un parrain pour conduire le réci- 
piendaire à l'église, l'intervention d'un prêtre ou d'un 
évéque, l'exhortation, l'accolade, la bénédiction, l'an- 
neau, la ceinture dorée, et, pour terminer, le soufflet, 
qui, pour les chevaliers, était quelquefois remplacé par 
un coup de plat d'épée sur l'épaule. A Paris, le soufflet 
était resté dans son intégrité primitive. Le président, de 
deux doigts de la main droite, donnait sur la tête du doc- 
teur un coup fort léger. Ce geste signifiait qu'à partir de 
ce moment il devenait un nouvel homme, et que c'était là 

1. On ne saurait croire à quel point sont tenaces ces yieux 
usages qui flattent la yanité des hommes. Il n'y a pas plus de 
vingt ans, les gentilshommes verriers du midi de la France, dont 
l'institution remontait à saint Louis, et qui n'étaient déjà que ce 
qu'ils sont aujourd'hui, de pauvres ouvriers» ne travaillaient 
jamais sans une épée au côté. 
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la dernière insulte qu'il eût à supporter. A Montpellier, 
grâce à rbumeur joviale des habitants du Midi , le 
soufflet avait dégénéré en coups de poing. Mais le sens 
en était le même : ce sont deux espèces d*un même 
genre. Cette explication me parait, du moins, bien plus 
vraisemblable que celle qui attribue cet usage à une tra- 
dition rabelaisienne. Sans sortir de Molière, qui certai- 
nement n'a pas songé à cette analogie , ne voyons-nous 
pas dans le Bourgeois gentilhomme^ les Turcs qui font 
M. Jourdain Mamamouchi , interpréter, eux aussi , le 
soufflet à leur manière , lorsqu'ils le rouent de coups 
de bâton en lui disant : 

Non tener honfa 
Queita sUr l'ulUma affronta. 

On ne peut nier qu'il n'y ait dans Molière une pointe, 
je n'ose dire de démocratie , mais pour le moins de 
bourgeoisie parisienne, égalitaire et railleuse, fort peu 
sympathique aux restes de traditions féodales qui exis- 
taient encore de son temps. Qui doute qu'il n'eût été le 
Cervantes de la France , s'il y eût encore trouvé des 
Don Quichotte ? Mais Richelieu lui avait épargné cette 
besogne. Il ne trouvait plus dans la société contempo* 
raine que des marquis ridicules, bien mince pâture pour 
son génie satirique. On sait qu'il ne les épargna pas; 
mais les traits qu'il leur lança étaient, en somme, assez 
inoffensifs : on ne prend pas une massue pour écraser 
une mouche. Il se trouva que, par une exception à peu 
près unique, et grâce à un esprit de corps fortement orga* 
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BÎsé, la Faculté de médecine ayait conservé, jusque dans 
leurs plus petits détails, des traditions et des usages qui 
avaient eu leur grandeur, mais qui n'étaient plus que 
ridicules, et qui simiageaient comme des épaves dans le 
naufrage des moeurs du moyen âge. Esprit plein d'aspi- 
rations modernes, Molière s'est élevé contre ces vieille- 
ries, d'ailleurs fort innocentes, à des hauteurs d'ironie 
et de verve comique, que le sujet ne méritait pas assuré- 
ment, si ces choses n'eussent été comme les derniers té- 
moins vivants de tout un ordre d'idées qui choquaient les 
siennes, et que ses plaisanteries allaient faire disparaître. 

V. Si la rivalité entre les deux Écoles de Paris et de 
Montpellier n'eût roulé que sur des questions de pré- 
séance et d'étiquette, elle n'aurait pour nous qu'un in-» 
térêt bien secondaire, qui ne mériterait pas de survivre 
aux vanités locales qui en furent l'origine. Mais dès 
cette époque, la rivalité n'était pas seulement dans les 
institutions, elle était aussi dans les doctrines. C'est 
une chose bien curieuse que de revoir, à deux siècles 
de distance, par quelles phases a passé cet antagonisme 
fameux, et quelle révolution s'est accomplie dans les 
esprits. La lutte subsiste encore aujourd'hui; mais com- 
bien les rôles ont changé! Bien qu'il soit fort difficile, 
et même, à vrai dire, impossible, de représenter par une 
formule bien définie l'objet, la nature et la portée de ces 
dissidences, il n'en est pas' moins vrai que ces mots ; 
École de Paris, École de Montpellier, ont dans l'esprit 
de la plupart des médecins une signification assez nette. 
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Ils expriment, à proprement parler, plutôt des ten- 
dances que des doctrines. Un respect profond pour l'an- 
tiquité, une prétention avouée à représenter dans la 
science moderne les traditions de Thippocratisme ; en 
physiologie, plus de souci de la fonction que de l'or- 
gane, et un goût marqué pour les hautes spéculations, 
depuis les forces radicales et les forces agissantes de 
Barthez jusqu'au double dynamisme de M. Lordat; en 
pathologie et en clinique, la théorie des éléments mor- 
bides, diversement modifiée; partout Tesprit de syn- 
thèse et de système, et, malgré d'illustres exceptions, 
un assez grand dédain pour les sciences accessoires : 
voilà, pour ne citer que des exemples, ce qu'on se 
rappelle involontairement lorsqu'on parle de Montpel- 
lier. A Paris, l'enseignement a un caractère tout 
autre : peu de penchant pour les théories qui ne sont 
que des théories, un éclectisme pratique acceptant 
et demandant avant tout des faits positifs et démontrés, 
fussent-ils mal coordonnés en apparence, pourvu qu'ils 
soient scrupuleusement observés; l'anatomie placée à 
la base de la médecine, la pathologie ramenée à l'étude 
de la lésion comme à son point de départ, et appelant à 
son aide toutes les sciences physiques et naturelles, 
tout ce qui peut faciliter, compléter, multiplier les 
moyens d'observation; en un mot, la méthode analyti- 
que la plus conciliante, avec la liberté la plus large lais- 
sée à chacun de s'en servir dans les directions les plus 
différentes. 
Or, si nous nous reportons au dix-septième siècle, 
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nous trouvons les rôles à peu près intervertis. Non 
certes que Paris fût vitaliste , ni Montpellier organi'- 
cien; ces mots n'étaient pas raême inventés. Mais c'é- 
tait alors Paris qui tenait à honneur de représenter fi- 
dèlement la tradition, et se donnait la tâche de réagir 
énergiquement contre toutes les innovations; c'était 
Paris qui protestait par sa résistance contre les envahis- 
sements de la chimie ; si bien que quand l'antimoine y 
pénétra, comme nous l'avons vu, de guerre lasse et 
après une lutte opiniâtre, ce ne fut qu'avec cette réserve 
très-expressément formulée, que l'admission de l'anti- 
moine n'impliquait nullement celle de la chimie, qui 
demeurait bien et dûment exclue de la médecine. Par 
contre, c'était à MontpeUier que la chimie trouvait ses 
plus -chauds adhérents. Le mouvement qui s'y perpé- 
tue aujourd'hui ne commence guère qu'au dix-huitième 
siècle avec Sauvages, pour se continuer par Bordeu, 
Barthez et Dumas jusqu'à nous. Je cite Sauvages, non 
comme nosologiste (ce qui est son côté le plus connu), 
mais comme le premier homme qui protesta contre les 
théories mécaniques et chimiques alors en pleine vi- 
gueur, popularisées surtout par le célèbre Chirac. Mais 
Chirac lui-même ne faisait que continuer, en l'adap- 
tant aux besoins du jour, un enseignement qui datait de 
loin à MontpeUier, et qui, s'abritant sous le grand nom 
d'Arnauld de Villeneuve, avait eu pour principaux re- 
présentants au dix- septième siècle les premiers mé- 
decins-chimistes de l'époque, Turquet de Mayerne, 
R. d'Amador, et surtout Lazare Rivière. La création, 

14 
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par Daquin, d*uD6 chaire spéciale de chimie en 1673, 
n'était en quelque sorte qu*une consécration, depuis 
longtemps attendue, de ces tendances déjà anciennes. 
Aussi le cartésianisme y avait-il trouvé un terrain tout 
préparé. Presque aussitôt après leur apparition, et lors-< 
qu*à Paris Descartes était encore sous le coup des cen« 
sures de la Sorbonne et de la Faculté, les opinions nou* 
celles étaient ouvertement adoptées et pratiquées par 
Régis, Cahnette, Barbeyrac^ Ainsi, pour résumer, au 
moment où nous prenons les choses, l'École de Mont* 
pellier se trouvait, par le concours des circonstances, 
représenter aux yeux des docteurs de Paris précisé- 
ment les trois choses qui leur étaient le plus odieuses : 
la mécanique appliquée à la médecine, la chimie et le 
cartésianisme. 

Heureuses les écoles, si les questions de science et de 
doctrine faisaient seules les frais de leurs rivalités ! Leur 
dignité y courrait peu de risque. Malheureusement il 
n'en fut pas ainsi. Ce fut sur le terrain de la pratique 
que Paris et Montpellier se rencontrèrent. Pendant de 
longs siècles, les deux Facultés avaient vécu en bonne 
intelligence. Séparées par une trop grande distance pour 
pouvoir se nuire mutuellement, elles n'avaient eu que 
des relations sympathiques, et leurs inimitiés passa-- 

1. Barbeyrac, qui a peu écrit, mais qui était, dit-on, un grand 
praticien, était un des oracles de la Faculté de Montpellier, quoi- 
qu'il n'y fût pas professeur. Sa qualité de protestant Tayait seule 
empêché de le devenir. C'est de lui que Locke disait que, par les 
traits du visage aussi bien que par la tournure de l'esprit, aucun 
homme ne lui avait jamais si bien rappelé Sydenham. 
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gères s'étaient bornées à quelques injures échangées in- 
dividuellement entre savants, ce qui ne tire point à con- 
séquence. Vint un jour où, la centralisation ayant fait 
son œuvre, les communications étant devenues plus 
faciles et plus promptes, leurs intérêts respectifs se 
trouvèrent engagés. Après s'être librement développées 
l'une au nord, l'autre au midi, à force d'étendre le cercle 
de leurs influences, elles finirent par se trouver en pré- 
sence, et se heurtèrent violemment. 

Toutes deux, nous l'avons vu, regardaient comme la 
plus chère de leurs prérogatives le droit qu'elles pré- 
tendaient tenir des souverains pontifes, de pratiquer par 
toute la terre, en vertu de la formule hic et ubique ter-- 
rarum. Évidemment ces deux ubiquités étaient incom- 
patibles. A vrai dire, il fallut même la Révolution fran- 
çaise pour trancher la difficulté. Ce furent les docteurs 
de Montpellier qui affichèrent les premiers l'exorbi- 
tante prétention d'exercer la médecine à Paris. Leur 
premier et leur plus infatigable champion fut Théophraste 
Renaudot. 

VI. C'est un fait assez généralement peu connu, que 
le journalisme, cette grande puissance des temps mo- 
dernes, a été créé en France par un médecin, et cela en 
vue de la médecine. N'eût-il que ce côté d'intéressant, 
le personnage historique auquel se rattache, par ses ori- 
gines, une institution d'une portée aussi incalculable , 
mériterait bien de nous arrêter quelques instants *. 

] . M. le docteur Félix Roubaud a publié sur le compte de ce 
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Théophraste Renaudot, plus souvent désigné par ses 
contemporains sous le nom de sa profession la plus 
connue, et appelé par eux le Gazetier, était né à 
Loudun en 1584. Quoique Tépoque la plus brillante de 
son existence soit celle du ministère du cardinal de 
Richelieu, il appartient cependant par son influence à 
la période suivante : il eut le titre de médecin de 
Louis XIV et ^écut encore pendant les dix premières 
années de son règne. Il était venu au monde avec de 
rares qualités d'esprit et de caractère, qui lui eussent 
assuré un avenir brillant, quelque carrière qu'il eût 
embrassée. Beaucoup d'ambition, unie, quoi qu'en aient 
dit ses ennemis, à un grand fonds de probité, un esprit 
doué de plus de rectitude que d'élévation, mais en re- 
vanche merveilleusement inventif et industrieux, une 
souplesse extrême, une activité infatigable, aidée d'une 
santé de fer, firent de sa vie Tune des plus prodigieuse- 
ment et des plus diversement occupées que l'on puisse 
imaginer. Avec cela, il avait un malheur : par une de 
ces ironies bizarres qui se rencontrent quelquefois dans 
la vie des hommes illustres, lanature, qui l'avait d'ailleurs 
si généreusement traité, lui avait donné un nez camus 
à l'excès. Jamais le nez démesurément long de son con- 
temporain Cyrano de Bergerac ne donna lieu à autant de 
plaisanteries cruelles, que ce malheureux nez camus de 

personnage une intéressante brochure: Théophraste Renaudot, 
créateur du journalisme en France, in- 4 8, Paris, 1856. Cet opus- 
cule a le tort de mêler à la vérité historique un certain ton ro- 
manesque, qui nuit à la simplicité du récit. On y trouve même, 
selon les règles du genre, une véritable intrigue amoureuse. 
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Renaudot. D'ailleurs Cyrano, en vrai gentilhomme qu'il 
était, avait Tâme peu endurante, et se chargeait de cor- 
riger à la pointe de l'épée les malavisés qui ne trou- 
vaient pas son nez à leur goût. Renaudot, beaucoup 
moins batailleur, et ayant toujours mille affaires sur les 
bras, fut condamné pendant toute sa vie à entendre ce 
thème favori des railleries de ses adversaires revenir 
mille fois dans une foule de procès de toute nature. 

Ses commencements furent extrêmement pénibles. 
Venu fort jeune pour chercher fortune à Paris, il com- 
mença, faute de mieux, par étudier sous un maître chi- 
rurgien. Il parvint, à force d'économie, à ramasser une 
somme suffisante pour aller à Montpellier, où il prit le 
grade de docteur en 1606. Son intention première avait 
été d'exercer la médecine dans sa ville natale. Après 
avoir voyagé quelques années pour acquérir de nou- 
velles connaissances, il retourna en Poitou en 1610. Ce 
fut là qu'il se lia d'amitié avec le célèbre père Joseph 
(Leclerc du Tremblay), de l'abbaye de Fontevrault, 
devenu plus tard le confident de Richelieu, et si connu 
sous le nom d'Éminence Grise. 

En 1612 il revint à Paris, et pour pouvoir se livrer 
sans entraves à l'exercice de l'art de guérir, il sollicita 
le titre de médecin du roi, et prêta serment, en cette 
qualité, entre le^ mains du premier médecin de Louis XIII . 
Quoique ce titre fût purement nominal, il suffisait pour 
le mettre en sûreté. D'ailleurs, la lutte n'était pas encore 
engagée, et la situation du jeune médecin n'était pas 
telle qu'elle pût susciter l'envie autour de lui. Son état 

H. 



246 LE BUREAU D*ADRCSSE. 

était alors si précaire, qu'il fut obligé, pour vivre, d'ou- 
vrir une école et de recevoir des pensionnaires. A force 
d'habileté et de patience, il finit par venir à bout des ri- 
gueurs de la fortune, et profita de ses premières faveurs, 
pour mettre à exécution un projet depuis longtemps 
caressé, en établissant son Bureau (f adresse. 

YII. Renaudot est, on peut le dire, le premier homme 
en France qui ait pressenti le pouvoir et utilisé les avan- 
tages de ce que nous appelons aujourd'hui h publicité. 
N'ayant à sa disposition que des moyens fort restreints, 
il fonda donc dans la Cité, rue de la Calandre, dans la 
maison du Grand Coq, une sorte d'office d'informations, 
où chacun pouvait, moyennant- une légère rétribution, 
trouver ces mille renseignements qui sont nécessaires à 
chaque pas dans la vie commune : domestiques à placer, 
logements à louer, marchandises à vendre ou à acheter, 
argent à prêter ou à emprunter ; en un mot, il pré- 
voyait, il étudiait toutes les circonstances où des besoins 
sociaux réciproques se correspondent, se cherchent, et 
ont grand intérêt à avoir un centre commun. Comme 
l'idée était nouvelle, et d'une utilité pratique évidente, 
le bureau d'adresse, ou, comme le public l'appela, le 
Bureau de rencontre^ ne tarda pas à obtenir un grand 
succès. 

Afin de mieux achalander son entreprise, en la met- 
tant en quelque sorte sous la garde de la charité, Re- 
naudot établit dans le môme local des consultations 
gratuites pour les pauvres. Elles eurent lieu d'abord 
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tous les mardis, et plus tard tous les jours. Voici com- 
ment il exposait lui-môme le mécanisme de ces con- 
sultations, à l'époque où elles furent complètement or- 
ganisées, et où leur popularité croissante l'obligeait h 
s'y faire assister par d'autres médecins *. 

« Il y a trois sortes de malades. Les uns riches et ac- 
commodés, lesquels après avoir reçu le conseil que leur 
ont donné par écrit tant de gens d'honneur qu'ils 
voient présents, ou qu'étant absents ils ont envoyé con- 
sulter, sur un mémoire contenant le récit de leur mal et 
des remèdes qui leur ont été administrés, sans dire leur 
nom, qui ne sert de rien à la guérison des maladies ; 
ces premiers exercent fort volontiers libéralité de quel- 
que chose qu'ils destinent à faire médicamenter les 
pauvres, qui n'est pas la moitié de ce que leur coû- 
terait ailleurs une consultation. Les autres sont si peu 
accommodés, qu'ils n'ont pas moyen de faire aucune 
charité ; toutefois leur pauvreté ne va pas jusqu'à avoir 
besoin d'aumônes, et n'est pas telle qu'ils ne puissent 
avoir de quoi payer à leur apothicaire et chirurgien les 
remèdes qu'on leur a ordonnés ; et ceux-là s'en retour- 
nent avec leurs ordonnances sans faire aucune charité 
ni en recevoir d'autre que celle d'un conseil qu'on leur 
a donné ; même offrent souvent de donner aux pauvres 
quelque témoignage de leur reconnaissance, laquelle on 
refuse lorsque leur incommodité est connue, encore 
qu'il s'en trouve quelques-uns de cette seconde sorte, 

1. Les Consultations charitables pour les malades, 1640, dans 
les Archives curieuses de la France. 



248 THÉOPHHASTE RENAUOOT. 

qui donnent malgré nous quelque petite aumône, sur 
Topinion que leur charité redoublera la bénédiction de 
Dieu sur les remèdes qu'on leur a ordonnés. Les troi* 
sièmes sont pauvres mendiants, ou qui sont retenus de 
mendier par la seule honte ; lesquels, avec l'ordonnance, 
reçoivent, ou leur chirurgien ou apothicaire pour eux, 
la somme à laquelle on a composé pour leurs remèdes, 
les faisant ressouvenir qu'ils travaillent pour des pau- 
vres sur lesquels ils se doivent simplement indemniser 
de leur déboursé. En quoi j'ai véritablement à me louer 
du zèle et affection que les maîtres apothicaires et 
chirurgiens de cette ville ont témoignés en toutes les 
occasions qui se sont présentées de servir les pauvres, 
n'y en ayant aucun qui ne se soit volontairement offert 
à contribuer gratuitement sa peine et son industrie à ce 
bon œuvre. » 

Il est à croire qu'au fond les apothicaires y trouvaient 
leur compte. Le grand art de Renaudot avait été de se 
faire des alliés de ces éternels ennemis de la Faculté de 
médecine. Le secours qu'il leur offrait leur venait à 
point, car en ce moment même la Faculté n'aspirait à 
rien moins qu'à les ruiner de fond en comble. A la 
suite de quelques démêlés comme il en survenait sou- 
vent, un petit livre avait paru sous ses auspices, avec la 
prétention avouée de faire une véritable révolution. Il 
avait pour auteur un docteur nommé Guybert, et pour 
titre le Médecin charitable^. C'était une suite de petits 

1. Voir plus loin, p. 333. 
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traités fort simples sur la préparation des médicaments 
les plus usuels. L'auteur (et en cela il avait grandement 
raison) attaquait violemment le nombreux et coûteux 
fatras de juleps, apozèmes, opiats, potions cordiales et 
autres, que la pharmacie d'alors conservait comme une 
précieuse tradition de la médecine arabe. Comme c'é- 
tait là le gagne-pain des apothicaires, on conçoit qu'ils 
durent jeter les hauts cris, lorsqu'ils virent la Faculté, 
par l'organe de Guybert, prôner « une médecine facile 
et familière » qui les réduisait à néant, et annoncer 
même au public que leur ministère était parfaitement 
inutile, et que chacun y pouvait aisément suppléer chez 
soi. Cette dernière proposition les révoltait. Passe en- 
core pour les pauvres, qui ne peuvent faire autrement ! 
<c Quant aux riches, il y a grand sujet de s'ébahir com- 
ment ils ne se laissent pas faire un habit et des souliers 
par celui qui n'est pas tailleur ou cordonnier, et cepen- 
dant ils se font préparer et donner des remèdes où il 
y va de leur vie , par des femmelettes et domestiques 
ignorants ! » 

Renaudot (ces lignes sont de lui) était épris de la 
chimie, et parce qu'il était docteur de Montpellier, et 
parce qu'il voyait dans cette science naissante une nou- 
veauté pleine d'avenir. Pour lui, la chimie n'excluait pas 
la pharmacie, bien au contraire. Se concilier les apothi- 
caires, en leur fournissant de l'occupation, les associer à 
ses propres travaux, c'était servir à la fois ses intérêts 
et ses instincts scientifiques. Disons tout : Renaudot fut, 
en son temps, l'un des plus fervents sectateurs de l'an- 
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timoine. Sa maison de la rue de la Calandre de'vint 
bientôt un vaste laboratoire, où les drogues proscrites 
par la Faculté étaient préparées en grand. Il obtint même, 
à cet effet, des lettres patentes spéciales : (( Et d'autant, 
y est-il dit, qu'une partie des expériences qui s'y font, 
sont des remèdes tirés des plantes , animaux et miné- 
raux^ pour la préparation desquels il est obligé de tenir 
toute sorte de fourneaux, alambics, matras, récipients et 
autres vaisseaux et instruments de chimie et spagyrie, 
pour extraire, par les opérations dudit art, toute sorte 
d'eaux, huiles, sels, magistères, extraits, quintessences, 
chaux, teintures, régules, précipités, et généralement 
tous les autres effets dudit art de chimie... Permettons 
et accordons à tous ceux qui auront quelque invention 
ou moyen servant au soulagement desdits pauvres, tant 
valides que malades et invalides, mêmement quelque 
remède tiré des végétaux, animaux, minéraux, par le 
régime du feu ou autrement, le pouvoir faire en la mai- 
son dudit Renaudot et en sa présence, et non ailleurs. 
Et, pour cet effet, avons permis audit Renaudot de tenir 
chez lui lesdits fourneaux, et y faire toute sorte d'opé- 
rations chimiques, servant à la médecine seulement. » 
Ainsi, c'était une espèce de monopole de la chimie 
que Renaudot était parvenu à s'arroger, et qui lui était 
officiellement reconnu ; sa maison devenait, par là, le 
rendez-vous naturel des savants adonnés à ce genre d'é- 
tudes. Un progrès en amène un autre. La Faculté de 
médecine, ainsi que nous l'avons vu, était assez pauvre 
en moyens d'instruction pratique. Les étudiants le sen- 
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taient. Aussi la maison du Grand Coq^ dont les consul- 
tations gratuites attiraient une grande affluence de 
malades, devint rapidement un lieu de réunion et d'é- 
tude, où les écoliers venaient furtivement, et à l'insu de 
leurs maîtres, ajouter la pratique à la théorie. Renaudot 
sentit bien l'avantage qu'il y avait pour lui à s'assurer 
ainsi le concours d'une jeunesse studieuse, qui pouvait 
plus tard le servir si puissamment. Déjà les consultations 
l'avaient mis à la mode, et lui avaient procuré une grande 
clientèle. Que serait-ce, s'il devenait chef d'école? Il ou- 
vrit donc, dans le local des consultations, des conférences 
familières, dont les malades qui venaient étaient Fobjet. 
Certes, il fallait qu'il eût de merveilleuses et bien diverses 
ressources d'esprit, pour unir ainsi dans ses occupa- 
tions de chaque jour les fonctions et les succès d'un pro- 
fesseur de clinique aux travaux d'un publiciste et d'un 
économiste éminent pour l'époque. Aussi fit-il des élèves. 
Le goût des études chimiques se répandit parmi ces 
jeunes gens, à l'instruction desquels il concourait si 
efficacement, mettant entre leurs mains tous les moyens 
de satisfaire ce goût qu'il leur inspirait par ses leçons. 
11 est plus que probable que là se formèrent les Mauvil- 
lain, les Le Vignon, les Denyau, les Thévart, que nous 
retrouvons quelques années plus tard, d'élèves devenus 
maîtres, introduisant un esprit nouveau au sein même 
de la Faculté, et votant enfin le fameux décret de 1666. 

VIII. Lorsqu'il eut assez d'avances, Renaudot joignit 
à ses diverses industries l'établissement d'un mont^de- 
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piété dans sa maison. A cette époque, rosore était eier- 
cée en France a>'ec une Tiolence effroyable par des 
légions de Lombards et de Juifs. Des établissements de 
ce genre, destinés principalement à la combattre, exis- 
taient déjà en Italie, sous Tapprobation de FÉglise, qui 
même en avait lait, en quelque sorte, pour lutter contre 
le préjugé relatif au prêt à intérêt, des lieux de pèleri- 
nage et de dévotion ; d*où le nom de Mont^de-Piéié. 
Renaudot saisit la portée de cette institution. Dans un 
coin de sa maison, déjà consacrée à tant d'usages, furent 
établis des magasins où Ton reçut des objets en gage, 
moyennant le taux d'intérêt extrêmement modique de 
trois pour cent, plus un faible droit d'enregistrement. 
Ainsi ce singulier industriel avait trouvé le moyen de 
faire sa fortune, tout en étant véritablement un bienfai- 
teur de la classe pauvre. 

Mais ce qui fut sa véritable gloire, ce fut la création 
de la Gazette. 11 eut des débuts bien modestes, ce pre- 
mier en date des journaux français ! Renaudot le fonda 
avec le concpurs très-efficace de son ami d'Hozier, le 
célèbre généalogiste. D'Hozier, à qui la nature spéciale 
de ses études avait créé partout de nombreuses relations, 
entretenait avec l'Europe entière une immense corres- 
pondance, et savait, de la cour et de la ville, une foule de 
choses capables de défrayer la curiosité publique. Re- 
naudot lui-même, devenu médecin à la mode^ hantant 
les grands seigneurs, dont il avait su se faire des clients 
et des amis, était mieux que personne en état de se pro- 
curer les documents dont il avait besoin. Il commença 
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par dépouiller lui-même cette volumineuse correspon- 
dance, dictant à une vingtaine de scribes, qui plusieurs 
fois chacun les recopiaient, les nouvelles qu'il jugeait 
dignes delà publicité. Lespremières gazettes se vendirent 
manuscrites sous le nom de Nouvelles à la main. 

Puis, le succès grandissant chaque jour, Renaudot 
eut chez lui des presses d'imprimerie, et commença la 
publication réguUère de la Gazette. Le premier numéro 
imprimé parut en Tannée 1631. Le journal paraissait 
tous les huit jours, en une demi-feuille petit in-quarto 
de quatre pages, sur une seule colonne. A la marge, et 
en regard de chaque alinéa, se trouve le nom du pays 
d'où vient la nouvelle qui y est insérée, avec la date cor- 
respondante. Pour plus de méthode, c'est toujours par 
les nouvelles des contrées méridionales et les plus éloi- 
gnées que le journal commence, et il se termine par 
celles de Paris. A la fin de chaque mois paraissait un 
supplément^ qui, tout en complétant et résumant les 
nouvelles qui avaient paru dans le mois> répondait aux 
diverses attaques dont la rédaction était à chaque ins- 
tant l'objet. C'est dans ces suppléments qu'étaient in- 
sérés, en manière de feuilleton, ou S! article-variété^ de 
pompeux éloges de l'antimoine, et des récits de gué- 
risons miraculeuses opérées par le médicament à la 
xnode^ 

1. « Rien n'indique que la méthode des abonnements, généra- 
lement acceptée en France aujourd'hui, existât à cette époque. 
Une estampe du temps , conservée à la bibliothèque de la rue 
Richelieu 9 et représentant la Gazette assise sur une espèce de 

15 
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On peut se figurer maintenant ce qu'était, au mi- 
lieu du irieux Paris, cette maison du Grand Coq de la 
rue de la Calandre, toujours pleine d'allants et de Te- 
nants : malades attendant une consultation, étudiants, 
apothicaires, crieurs publics, gens de toute sorte venant 
porter ou demander des renseignements, pauvres hon- 
teux, fripiers, ou marchands ambulants; dans les cours 
et dans les salles, un péle-méle d'objets bizarres et dis- 
parates, des fioles, des fourneaux et des alambics, tout 
l'attirail d'une grande imprimerie, des monceaux d'ob- 
jets de literie ou de ménage étiquetés et classés par un 
peuple d'employés ; et au milieu de tout cela, un seul 
homme veillant à tout, répondant à tout, distribuant à 
chacun sa besogne, enseignant, distillant, vendant ou 
achetant, lisant les nouvelles politiques, rédigeant tour 
à tour une consultation , un 'article de journal ou un 
bordereau, et trouvant encore le temps de visiter des 
malades au dehors et de remplir ses devoirs de courti- 
san et d'homme du monde. 

Ce qu'il y a de plus curieux dans toutes ces nouvelles 
inventions, c'est qu'en les exploitant à sa manière, Re- 
naudot prétendait ne pas sortir de son état de médecin. 
Les consultations gratuites y rentraient évidemment. 
Pour le reste, il prétendait y avoir été conduit par le 

trône, recevant les hommages et les nouvelles de tous les peuplai 
de la terre, nous montre, au fond, un crieur portant un panier 
rempli d'exemplaires du journal. Il est probable que la Gazettese 
criait alors dans les rues , comme il arrive de nos jours encore 
pour les complaintes, ou relations d'événements extraordinaires. « 

(RoQBAim, ouv, cil.) 
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désir de combattre la cause de la plupart des maladies* 
Cette cause, disait-il, c'était pour le peuple la misère, et 
pour les riches, rennui. Il prévenait la misère en prê- 
tant sur gages, et Tennui en publiant les nouvelles du 
jour. 11 faut convenir que ce qu'il y avait de plus médi- 
cal dans tout cela, c'est qu'il avait trouvé le plus puis- 
sant moyen de se faire connaître, lui et ses médica- 
ments, et Dieu sait si l'on en a abusé depuis. 

Il rencontra un puissant auxiliaire , dû en partie à 
Tentremise du P. Joseph, dans la personne du cardinal 
de Richelieu. Il est assez curieux que la presse, ce cau- 
chemar des ministres futurs, ait eu pour premier sou- 
tien ce terrible champion du pouvoir absolu. Sans doute 
RicheUeu ne soupçonna pas quels rudes adversaires il 
préparait de loin à la royauté. Mais que pouvait-il en 
craindre alors? Il vit un puissant moyen de gouverne- 
ment dans cet engin nouveau de la publicité, qui lui 
donnait une prise inespérée sur l'opinion publique, et 
dont, pour le moment, il disposait à son gré. Sa faveur 
allait jusqu'à une collaboration active. Le P. Joseph 
allait deux fois par semaine à la rue de la Calandre pour 
y recueillir les nouvelles, et y porter les articles de son 
maître. Louis XIII lui-même écrivait souvent dans la 
Gazette. « Chacun sait, écrivait Renaudot en 1644, 
que le Roi défunt ne lisait pas seulement mes gazettes 
et n'y souffrait pas le moindre défaut, mais qu'il m'en- 
voyait presque ordinairement des mémoires pour y 
employer. » 

Cet appui donné à des innovations éminemment 
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Utiles, est fait pour honorer la mémoire de Richelieu ^ 11 
voyait avec plaisir la prospérité d'un homme qui, par 
les seules forces de son industrie privée, avait su obte- 
nir de si grands résultats. Aussi ne demanda-t-il pas 
mieux que de donner aux fonctions que Renaudot s'é- 
tait attribuées lui-même la consécration de titres au- 
thentiques. Voici donc ceux que portait ce personnage 
multiple : Médecin du Roi, Commissaire général des 
pauvres^ Maître et intendant général des Bureaux 
^adresse de France, De plus, comme le nom de gaze- 
tier était celui qu'affectionnaient le plus ses ennemis, et 
qu'ils considéraient comme la suprême injure, Renau- 
dot obtint le titre plus sonore et plus relevé à' historié^ 
graphe de la couronne. Pour le public, il n'en resta pas 
moins le Gazetier. Mais Richelieu avait bien d'autres 
idées. 11 détestait instinctivement l'Université. L'im- 
mense quantité de. privilèges dont cette corporation 
était si iière, et qui en faisait une puissance redoutable 
dans l'État, déplaisait à son esprit dominateur. Témoin 
des succès que Renaudot obtenait dans l'enseignement, 
et de la faveur dont les consultations gratuites étaient 
l'objet dans la jeunesse médicale , il conçut l'espoir , 
qu'il eût probablement réalisé si la mort ne l'en eût 
empêché, non pas d'abattre la Faculté de médecine en 
s'attaquant directement à elle, ce qui eût été au-dessus 
de ses forces, mais de la ruiner sourdement en élevant 
en face d'elle une Faculté rivale, qui, entourée du pres- 

1. Voy. l'excellent ouvrage de M. Gaillet : Histoire de Vadmi- 
nistration en France sovs le ministère de Richelieu, 
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tige de la fayeur royale, eût tôt ou tard fini par détrôner 
une vieille institution, déjà en retard par bien des côtés 
sur les besoins nouveaux du siècle. En associant Re- 
naudot à ces pensées, il lui fit la concession d'un vaste 
terrain au faubourg Saint-Antoine, dans le but avoué 
d'y construire l'hôtel des consultations charitables, mais 
avec l'arrière-pensée d'en faire le siège de l'établisse- 
ment projeté. Cet hôtel, du reste, ne fut jamais cons- 
truit. 

IX. Est-il besoin à présent d'expliquer les colères de 
la Faculté tout entière contre Renaudot? Docteur de 
Montpellier exerçant à Paris, chef du parti de l'anti- 
moine, ami des apothicaires, et favori du pouvoir, un 
seul de ces titres eût suffi pour le rendre à jamais odieux 
aux docteurs de la rue de la Bûcherie. Cette alliance, 
jusque-là inouïe, d'une foule de métiers accessoires, 
avec les fonctions de médecin, renversait, on le com- 
prend, toutes leurs idées sur la dignité de la profession. 
Si l'on repoussait comme indignes ceux qui exerçaient 
la chirurgie, que devait-ce être d'un industriel tenant 
boutique ouverte de toute espèce de marchandises? Cet 
homme « faisant un trafic et négociation, à vendre des 
gazettes, à enregistrer des valets, des terres, des mai- 
sons, des gardes de malades, à exercer une friperie, 
prêter argent sur gage, etc., » leur paraissait le plus 
méprisable des charlatans et le plus dangereux des no- 
vateurs. Aussi ne lui épargnaient-ils pas les injures les 
plus virulentes, avec ces raffinements de grossièreté, 
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dont les savants d'alors possédaient le secret. Les noms 
de fripon, de polisson {nebuloy blatero)^ qui reviennent à 
chaque instant sous leur plume, sont les plus mitigés 
de leur vocabulaire. Il faut avouer que Renaudot ne les 
laissait pas en reste. Mais ses injures même, et toute sa 
manière de discuter, ont, si j*ose ainsi parler, quelque 
chose de plus moderne. Ainsi, Tusage, en pareil cas, 
était de rétorquer un à un tous les arguments de ses 
adversaires. René Moreau lui ayant un jour adressé 
dans un pamphlet quarante chefs d'accusation dont 
trente-neuf au moins étaient de grosses insultes, Re* 
naudot se contenta de répliquer que ce livre n'avait pas 
le sens commun, à quoi il ajouta, sans les compter, 
une série d'invectives de sa façon. Cette manière som- 
maire de procéder était contraire à toutes les règles, et 
parut scandaleuse. Tant que vécut Richelieu, les choses 
allèrent ainsi; on s'en tenait aux gros mots. Il n'était 
pas prudent de s'attaquer de trop près au favori du car- 
dinal. « Si ce gazetier, écrit Guy Patin, n'était soutenu 
de rÉminence, en tant que nebulo hebdomadarites , 
nous lui ferions un procès criminel, au bout duquel il 
y aurait un tombereau, un bourreau, et tout au moins 
une amende honorable; mais il faut obéir au temps... » 
Et en attendant un temps meilleur, on se vengeait de 
lui sur ses fils. 

Renaudot avait deux fils, Isaac et Eusèbe, qu'il ché- 
rissait tendrement, et qu'il destinait tous deux à la mé- 
decine. Instruit par sa propre expérience, il voulait leur 
faire éviter les difficultés qu'il avait rencontrées lui- 
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même, en leur faisant prendre leurs grades à la Faculté 
de Paris. On refusa longtemps de les admettre aux exa*- 
mens, en se fondant sur la profession de leur père , 
dont la honte, disait-on, rejaillissait sur ses âls. Ce qu'il 
y eut de part et d'autre d'intrigues dépensées pour 
cette petite affaire serait trop long à rapporter ici. Ils 
ne furent admis, à la fin , aux épreuves, que par l'eu- 
tremise du doyen Guillemeau, qui crut devoir en cela 
obliger leur protecteur Yautier, et qui d'ailleurs avait 
donné des gages de fidélité à la Faculté. On leur imposa 
cependant la plus dure des conditions, une sorte de re- 
niement de leur père; et celui-ci eut le courage de leur 
conseiller le premier d'en passer par là. Ils s'engagèrent 
donc par serment, et par acte public passé devant no- 
taire, à renoncer au commerce de friperie exercé par leur 
père ; moyennant quoi ils furent admis aux examens ; 
et, ce qui fait du moins honneur à la probité des juges, 
on ne songea pas à contester leur instruction, ni à faire 
usage de cette dernière ressource, de les refuser comme 
incapables. Ils furent donc bacheliers, puis licenciés. 
C'était le point essentiel, puisque désormais ils avaient 
le droit de pratiquer dans Paris. 

Cependant les consultations charitables avaient pris 
un développement tel, que vers i 640, quinze docteurs, 
tous étrangers à la Faculté de Paris, assistaient Renaudot 
et ses fils aux séances quotidiennes de la rue de la Ca- 
landre, qui continuaient à attirer un concours de popu- 
lation de plus en plus considérable. Ce fut de la part de 
Renaudot un véritable coup de politique, de faire ainsi 
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intervenir dans sa cause le plus grand nombre possible 
de médecins de province : dès lors ce n'était plus une 
querelle personnelle , c'était la guerre déclarée à là 
Faculté de Paris par tout ce qui avait intérêt à pénétrer 
dans la place. 

^ X. S'il eut raison, à son point de vue, de s'assurer 
ainsi ce concours important, on peut dire que la Faculté 
de Montpellier commit une faute grave en s'associant à 
ses prétentions. Jusque-là, malgré l'ordonnance de 
Blois de 1679, qui interdisait l'exercice de la médecine 
aux docteurs reçus dans une faculté étrangère, une 
tolérance tacite avait couvert les docteurs de Montpel- 
lier établis à Paris. Engager la querelle, c'était violer 
ouvertement une loi qu'on avait pu oublier, mais qu'il 
était facile de faire revivre. D'ailleurs, parmi les con- 
frères employés par Renaudot, une très-petite minorité 
appartenait à Montpellier. La plupart venaient des petites 
universités de province, Angers, Reims, Caen, Bor- 
deaux, Toulouse, Valence, etc., où la facilité des récep- 
tions était en quelque sorte proverbiale. Montpellier 
même n'était pas entièrement à l'abri de ce reproche. 
La pénurie de cette École y avait introduit un abus 
considérable. On y recevait deux sortes de docteurs. 
Ceux qui devaient rester dans la ville ou dans le voisi- 
nage, et qui par là même pouvaient aspirer aux hon- 
neurs de l'agrégation et du professorat, étaient examinés 
avec toute la rigueur que comportaient les règlements. 
Mais ils n'étaient pas les seuls, ni même les plus nom- 
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breux. Il en était d'autres qui ne venaieut à Montpellier 
que pour prendre leurs grades, et s'en aller ensuite. 
On le savait, et pour ceux-là on se montrait d une in- 
dulgence déplorable. Us n y demeuraient « que le temps 
qu'il faut aux petits oiseaux pour avoir des plumes et 
s'envoler ; » et après des épreuves dérisoires , on leur 
délivrait un diplôme, moyennant la promesse qu'ils 
quitteraient immédiatement la ville. N'était-ce pas une 
prétention étrange que de vouloir imposer à la capitale 
des gens que Montpellier même ne consentait pas h 
garder dans ses murs, et savait même au besoin en faire 
déguerpir? 

La controverse s'engagea sur ce point et ne tarda pas 
à atteindre un degré de violence incroyable. Qu'on en 
juge par le titre d'un pamphlet écrit par Guillemeau en 
réponse à Courtaud*, cet intrépide panégyriste de la 
Faculté de Montpellier, que nous connaissons déjà : 

Margarila 

scilicet 

e stercilinio et cloaca 

Lenonis à6écu 

Cotyttii Baptœ, 

Spurcidici, bar tarif solœcistçe^ imo holoborborif holobarbari, 

holosolœci verberonis, Curti, I, Heroardi veriêsimi aniatri, 

indignissimi quot fuerunt, archiatriy ut vulgo loquuntur 

Purulentia, 

ad stolidoSf lividoSf indoctos, absurdes ejus amatores, 

admiratoreSf buccinatores, et infamis opéras diribitores. 

1. Ce Courtaud était ueveu d'Héroard, premier médecin de 
Louis XIII, et Ton attribuait ses rancunes à ce que, nommé lui- 
même médecin par quartier, il avait été obligé par la suite 
de vendre sa charge et d'aller se fixer à Montpellier. 

15. 
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C'est une brochure de 32 pages în-4', qui ne contient 
littéralement pas une seule raison. En revanche les mots 
lutum^ sordeSj immunditiœ^ y reviennent à chaque 
instant. Courtaud y est traité de fou, d'enragé, de par- 
ricide. Les comparaisons les plus malpropres lui sont 
appliquées à tort et à travers : c'est ainsi que les ulcères 
de Philoctète viennent jouer là un rôle d'un goût plus 
qu'équivoque. En relevant avec un soin scrupuleux les 
barbarismes de son adversaire, l'auteur regrette de ne 
pouvoir lui arracher la langue. Il ne s'arrête enfin que 
lorsqu'il est complètement essoufflé; on le serait à 
moins. 

Ce fut pour lui répondre que Riolan composa en 
français les Curieuses Recherches^ que j'ai déjà plusieurs 
fois citées. Si le latin dans les mots brave l'honnêteté, 
le français a l'avantage de se prêter à une satire plus 
serrée et plus vigoureuse. Avec beaucoup moins d'in- 
jures (sauf le nom de chien Courtaud^ qui ne pouvait 
manquer ici), ce livre de Riolan se fait remarquer par 
un style plein de verve, et parfois d'éloquence incisive 
et burlesque. Il y est surtout question du fameux droit 
de pratique ubique terrarum. « Vous pouvez, dit Riolan, 
aller aux Indes orientales et occidentales pratiquer la 
médecine : nous ne vous envierons pas ce bonheur. .. 
Je vous coterai les Espagnes, l'Allemagne, la cour de 
ces deux rois souverains, la cour de Rome, la seigneurie 
de Venise, la Flandre, la Hollande, le Danemark, la 
Suède , la Pologne , la Moscovie , la Chersonèse Tau- 
rique, l'empire du Grand Turc, l'Afrique, la Perse» la 
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Tartarie, TAfiie, les Indes orientales et occidentales, la 
Chine, le Japon. Voilà bien des pays que je vous cote, 
pour y envoyer les médecins de Montpellier, si vous 
leur voulez conseiller de s'y en aller, et s'ils sont assez 
simples pour vous croire. Mais ils aiment mieux de- 
meurer à Paris qu'ailleurs.... » et c'est justement lace 
que ni Riolan , ni la Faculté ne sont disposés à leur 
accorder. 

XI. Au milieu de ce déluge d'invectives de part et 
d'autre, Richelieu fit quelques tentatives de concilia- 
tion. On avait eu l'imprudence de lui dédier un mé- 
moire intitulé : la Défense de la Faculté de médecine de 
Paris contre son calomniateur^ et signé, les doyens et 
docteurs régents. C'était en quelque sorte provoquer 
son arbitrage. Il fit donc venir le doyen, qui était alors 
Guillaume Duval, etRenaudot. « Son Éminence, raconte 
ce dernier, fit l'honneur au doyen et à moi de nous 
dire qu'elle désirait notre accommodement, qui n'est 
pas purement et simplement protéger ceux de l'École 
de Paris, en l'action intentée contre ma charité envers 
les pauvres malades : ce qu'on ne doit aussi jamais 
attendre d'une aussi grande piété qu'est la sienne. Et 
n'était que je ne veux pas engager, comme ils font trop 
légèrement, les oracles de sa bouche sacrée, je pourrais 
ici rapporter le blâme qu'elle donna à leur procédé. » 

Quoiqu'on ne puisse savoir au juste ce qui se passa 
dans cet entretien, il paraît que Yuliimatum de Riche- 
lieu à la Faculté fut celui-ci : « Faites mieux que M. Re- 
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naudot. » Et bientôt on put lire sur les murs de Paris 
FaCBche suivante : 

« Les doyens et docteurs de la Faculté de médecine 
font savoir à tous malades et affligés, de quelque mala- 
die que ce soit, qu'ils se pourront trouver à leur col- 
lège, rue de la Bûcherie, tous les samedis de chaque 
semaine, pour être visités charitablement par les méde- 
cins députés à ce faire, lesquels se trouveront audit col- 
lège, et ce depuis les dix heures du matin jusqu'à midi, 
pour leur donner avis et conseil sur leurs maladies , 
et ordonner remèdes convenables pour leur soulage- 
ment. » 

Un autre avis commençant par ces mots : Jésus Maria ^ 
et plus complet que le premier, fut promulgué au prône 
dans les différentes paroisses, le jour de Pâques 1641 ; 
et c'est ainsi que furent fondées les premières consulta- 
tions gratuites de la Faculté. Les pauvres, dont il avait 
tant été question dans toute cette discussion, y gagnè- 
rent au moins cet avaùtage. 

Enhardi par les préférences marquées du ministre en 
cette occurrence, Renaudot eut le courage d'attaquer à 
son tour. Il adressa aux Requêtes de l'hôtel une plainte 
contre Guy Patin, qui, dans la préface latine qu'il avait 
mise aux œuvres de Sennert, avec sa bonne grâce habi- 
tuelle, l'avait traité de nebulo et de blatero. Guy Patin 
plaida sa propre cause en présence de près de quatre 
mille personnes*. 11 parla d'abondance pendant sept 

1 . J'ai Tainement cherché des traces de ce plaidoyer dans les 
registres du Parlement çonserrés au^ archives de l'empire et à la 
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quarts d'heure, prouva que nebulo n'était pas une in- 
jure, et fit si bien rire la galerie et les juges, qu'il les 
désarma. Renaudot fut débouté de sa plainte. En sor- 
tant de l'audience, son implacable vainqueur l'aborda 
en lui disant : « Monsieur Renaudot, vous pouvez vous 
consoler, car vous avez gagné en perdant. — Com- 
ment donc? demanda Renaudot. — C'est, lui répliqua- 
t-il, que vous étiez camus en entrant ici, et que vous 
en sortez avec un pied de nez. » 

XII. Mais ce procès n'était qu'une première escar- 
mouche. Richelieu mourut enfin, et la Faculté profita 
de la réaction qui suivit la mort du premier ministre 
pour donner un libre cours à ses rancunes. On com- 
mença par signaler le gazetier à l'animadversion publi- 
que, pour s'être fait l'instrument du cardinal en insé- 
rant dans son journal tant d'actes odieux. Renaudot 
avait beau répondre qu'en cela sa plume n'avait été que 
greffwre^ et qu'il ne devait pas porter la responsabilité 
de mesures qu'il n'avait fait qu'enregistrer ; de telles 
raisons n'étaient pas faites pour désarmer des haines 
depuis longtemps accumulées, et pour lesquelles tous 
les prétextes étaient bons. 

Cette fois ce fut donc la Faculté qui attaqua la pre- 
mière . Elle cita Renaudot au Châtelet pour exercice illégal 
de la médecine. Il fut condamné. « Défenses lui sont faites 

bibliothèque de Tordre des avocats. Il serait pourtant curieux 
d*en retrouver Tanalyse dans le procès -verbal de la séance 
(14 août i642). 
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et à 868 adhérents et adjoiDU non médecins de la Fa- 
culté de Paris, d'eiercer ci-après la médecine, ni faire 
aucune conférence, ni consultation, ni assemblée dans 
le bureau d'adresses ou autres lieux de cette ville et 
faubourgs de Paris ; ni de traiter et panser aucuns ma- 
lades, sous quelque prétexte que ce soit, à peine contre 
les contrevenants de cinq cents livres d'amende, au 
payement de laquelle ils seraient contraints; et en cas 
d'assemblée, permis aux intimés de faire transporter le 
premier commissaire du Châtelet en la maison où elle 
se fera, pour contraindre les contrevenants au paye- 
ment de la susdite amende. » Renaudot en appela au 
Parlement. Après de nombreux incidents de procédure, 
qui sont ici de peu d'intérêt, ce grand procès fut jugé 
le 1*^ mars 1644. La circonstance était solennelle et 
décisive. Aussi le ban et l'arrière-ban furent-ils convo- 
qués de part et d'autre. 

En faveur de la Faculté de médecine intervenait au 
procès l'Université de Paris, représentée par son rec- 
teur. 

En faveur de Renaudot comparaissaient : la Faculté 
de Montpellier, qui venait pour la première fois se me- 
surer en champ clos avec l'Université de Paris; plus un 
maréchal de France, plusieurs grands seigneurs, et un 
nombre considérable d'individus de tout âge et de 
toute profession, se quaii&axiX pauvres^ et réclamant à 
ce titre la continuation légale des consultations charita- 
bles ; enfin les deux fils de Renaudot, Isaac et Eusèbe, 
lesquels, depuis longtemps licenciés, et ayant accompli 



GRANDS PROCÈS DE 1644. 267 

toutes les formalités requises, demandaient leur admish 
sion au doctorat, dont ils demeuraient exclus en haine 
de leur père. 

La parole fut portée au nom de l'appelant par son 
avocat Battaille. Dans une harangue courte et pleine de 
faits, il rappela à la cour les consécrations successives 
que les divers établissements de son client avaient re- 
çues de l'autorité royale, la protection qui l'avait cou- 
vert jusqu'à ce jour, le succès de son enseignement 
privé, et les services qu'il avait rendus à l'humanité par 
ses consultations gratuites. Ces raisons, d'ailleurs ex- 
cellentes, étaient malheureusement les pires arguments 
à invoquer devant un tribunal prévenu à l'avance, et 
disposé à prendre sur "cette autorité royale, dont on fai- 
sait tant de bruit, une revanche depuis longtemps at- 
tendue. 

Ces dispositions furent habilement exploitées par l'a- 
vocat Chenvot, alors l'un des plus célèbres du barreau 
parisien, et qui plaidait pour la Faculté. Il s'éleva avec 
vigueur contre cet ardelio^ cq proxénète, qui avait in- 
troduit en France un mont d'impiété^ qui pratiquait 
l'usure; qui prétendait donner à la Faculté de méde- 
cine des leçons de charité dont elle n'avait pas besoin, 
et, sous ce prétexte, faisait tenir par son valet une botte 
pour soutirer l'argent des malades. Il contesta la valeur 
du titre de médecin du roi, que j^^enait Renaudot, et 
dont il n'avait jamais ni exercé les fonctions, ni touché 
les appointements. Il le représenta comme un vaga- 
bond, comme un industriel sans foi ni '^î • a L'origine ^ 
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et les mœurs de ce réformateur sont à observer : il est 
né à Loudun^ où, selon le jugement des commissaires, 
les démons ont établi leur séjour; a témoigné avoir 
une partie de leurs secrets et de leurs ruses... » Cette 
allusion à TafiFaire encore récente d'Urbain Grandier, 
qui avait tant ému les esprits, revient souvent dans ce 
procès. Il y avait une habileté perfide à faire ainsi appel 
aux préjugés populaires contre un homme qui devait 
tout son succès à la faveur de la foule, et qui, après 
tout, n'avait pas choisi le lieu de sa naissance. Ce titre 
nebtdo hebdomadarius, de patria diabolorum^ est une 
des injures les plus fréquentes qu'il eut à endurer. 

Contre la Faculté de Montpellier, contre ses préten- 
tions à élever autel contre autel, Chenvot invoquait le 
témoignage de l'histoire : « Si, disait-il, le grand Galien 
lui-même avait été chassé de Rome, pour n'avoir pu se 
faire agréger par ses confrères, si les proconsuls ro- 
mains voyaient leur pouvoir expirer dès qu'ils avaient 
franchi les limites de leur province, à combien plus 
forte raison ces principes n'étaient- ils pas applicables 
à des médecins provinciaux venant empiéter sur les 
droits de la capitale ! » Puis, se lançant dans des com- 
paraisons médicales d'un goût suspect, il ajoutait : 
« Toutes les autres corporations rejettent les étrangers 
qui n'ont pas fait leurs preuves. C'est le propre des 
corps naturels de rejeter tout ce qui est d'une subs- 
tance étrangère ; et pour cela nous ressentons une fa- 
culté expultrice pour purger le corps des excréments et 
mauvaises humeurs... La Faculté est une mère qui 
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doit étouffer tous ces avortons, ces môles inanimés, ces 
superfétations qui n'engendrent que de la corruption 
et de la pourriture. » 

XIII. Il y eut encore de longs plaidoyers pour les 
autres parties intervenantes. Pour terminer, le doyen 
Michel De La Vigne prit, selon l'usage, la parole en 
latin. Sa harangue est bonne à connaître. Le corps du 
discours disparaît dans les interminables longueurs 
d'un exorde et d'une péroraison toute cicéronienne.Les 
dieux immortels y sont invoqués avec emphase contre 
toutes les violations de la charité chrétienne dont, selon 
lui, le gazetier s'est rendu coupable. Et, comme pour 
donner à l'instant même une idée de sa manière d'en- 
tendre la charité, l'orateur s'étend avec complaisance 
sur les défauts physiques de son adversaire ; il le repré- 
sente aux juges comme un monstre difforme auquel il 
est urgent d'interdire l'exercice de la médecine, parce 
qu'il est capable d'effrayer les malades par sa laideur, 
et d'exercer une influence funeste sur leur imagination. 
Il le compare sans pitié au célèbre Zopyre, à cet infor- 
tuné Déiphobe que Virgile nous représente après sa mu- 
tilation, 

Lacerum creduliter ora, 

et, pour prouver qu'il sait son Virgile, il ajoute iro- 
niquement, en s'adressant à ce pauvre homme au nez 
camus : 

Hue, ades o formose puer ; tibi lilia plenis 
Ecce ferunt nymphœ calathis, elc. 
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Telles étaient les acrimoDieuses personnalités qui pou- 
vaient se dire en plein parlement, à la fayeur d'un beau 
style latin. Une phrase à périodes sonores, qui aurait 
du succès dans une classe de rhétorique, terminait cette 
espèce de verrine médicale : « QuaB quum ita sint, oro 
« vos iterum atque iterum, et supplex obtestor, sena- 
« tores amplissimi et asquissimi , ut quam vestris et 
« majorum vestrorum animisjamduduminsiderenovi* 
« mus et sentimus de schola medica Parisiensi existi- 
a mationem, eam, si placet, hodiemo judicio confir- 
« métis. Vestram virtutem , probitatem , pietatem , 
« fldem , mihi crédite , orbis Gallicanus et universus 
a omni laude, praBdicatione, litteris monimentisque 
a decorandam suscipiet, qui medicos academiae Pari- 
<K siensis ubique reliquis anteponit , eos sibi solos et 
« suis adesse cupit, eorum fortunis et laboribusbene ao 
« féliciter consultum iri, crédita vins integerrimis et 
a sanctissimis tam gravi causa profiteatur. » 

Au surplus, le disert doyen n'avait pas tort de 
compter sur l'appui du Parlement. Les intérêts d'une 
corporation aussi puissante que l'Université de Paris ne 
pouvaient lui être indifférents, car n'était-il pas lui- 
même la première corporation de l'Etat? C'était presque 
être juge en sa propre cause. Les conclusions de l'avo- 
cat général Orner Talon sont empreintes de cet esprit. 
Son discours est un curieux échantillon de ce qu'était 
l'éloquence judiciaire d'alors, pleine de digressions pé- 
dantesques et d'un fatras de citations inutiles. 

Ainsi, dès le début, il croit devoir, puisqu'il s'agit de 
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médecins, profiter de l'occasion qui lui est offerte, pour 
discuter le degré de certitude de la médecine. Il énu- 
mère longuement toutes les autorités pour et contre, et 
naturellement il arrive à traiter cette autre question : 
savoir, si l'intervention du médecin dans les maladies 
est ou n'est pas contraire à la prescience divine; cela 
lui fournit un prétexte pour établir, par de fort belles 
raisons, qu'il s'agit là non d'un décret absolu de la Pro- 
vidence, mais d'un ordre conditionné, supposant la li- 
berté des actions humaines. De là il passe à la biogra- 
phie d'Hippocrate, à l'histoire des trois grandes sectes 
médicales dans l'antiquité, les dogmatiques, les métho- 
diques et les empiriques; il discute en passant le sens 
d'un passage de Pindare, dans lequel la mort d'Esculape 
est attribuée à la jalousie des dieux, parce qu'il aurait 
ressuscité Hercule. Arrivant enfin à la Faculté de Mont- 
pellier, il reconnaît que dans le cas actuel on peut invo- 
quer en sa faveur des textes de l'Odyssée, de saint 
Jérôme, d'Epiphane, de saint Paul, d' Artémidore ; mais 
aussi on peut lui opposer des textes non moins décisifs 
d'Isidore de Péluse, d'CEcuménius, d'Eustathius, etc. 
Et voilà pourquoi.., le procureur général conclut au 
rejet de l'appel. 

La Cour condamna Renaudot sur tous les points, 
avec dépens, ordonna la cessation des consultations 
charitables, la fermeture du Mont-de-Piété, la saisie des 
bardes qui y seraient trouvées pour être restituées à 
leurs propriétaires. La gazette seule et le bureau d'a- 
dresses furent respectés, sous la condition que Renaudot 
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présenterait les lettres patentes y relatives. Défense fut 
faite aux médecins étrangers à Paris d'y exercer leur 
art. Quant à l'affaire d'isaac et d'Ëusèbe Renaudot, il 
fut déclaré qu'il y serait fait droit séparément. 

c< Le pauvre diable est bien humilié, écrit Guy Patin 
en annonçant cette grande nouvelle; il voudrait seule- 
ment bien que nous eussions pardonné à ses deux fils, 
en leur donnant le bonnet après lequel ils attendent, et 
attendront longtemps encore. » Et cela lui paraît une 
victoire admirable. « Tous les hommes particuliers 
meurent,, mais les compagnies ne meurent point ! Le 
plus puissant homme qui ait été depuis cent ans eu Eu- 
rope sans avoir la tête couronnée, a été le cardinal de 
Richelieu ; il a fait trembler toute la terre , il a fait peur 
à Rome, il a rudement traité et secoué le roi d'Espagne, 
et néanmoins il n'a pu faire recevoir dans notre com- 
pagnie les deux fils du gazetier qui étaient licenciés, et 
qui ne seront de longtemps docteurs. » 

Ils ne le furent que quatre ans plus tard , et sur un 
arrêt spécial du Parlement, qui crut sans doute que la 
Faculté était assez vengée par la ruine complète de leur 
père. Celui-ci eut donc, avant de mourir, la consola- 
tion de voir ses deux enfants docteurs , après plus de 
quinze ans de luttes opiniâtres. C'était la plus chère de 
ses ambitions, et il en avait acheté la réaUsation par la 
perte d'une immense fortune, et par le chagrin plus vif 
encore de voir détruites par de mesquines rancunes les 
institutions utiles auxquelles il avait consacré sa vie ; 
homme singulier, surtout pour son temps, sincèrement 
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ami du progrès, quoiqu'il ne fût lui-même ni sans pré- 
jugés, ni sans contradictions ; esprit vraiment libéral, 
fourvoyé au milieu d'une époque de privilèges, et qui, 
pour cette raison, devait succomber tôt ou tard, mais 
auquel il semble que la postérité devrait tenir un peu 
plus de compte de tout ce qu'il a tenté *. 

XrV. La plupart de ses adhérents s'étaient dispersés 
en différentes villes après le procès de 1644. Mais la 
même tendance à l'envahissement de Paris par la pro- 
vince subsistait toujours, et se manifesta de nouveau, 
lorsque le premier moment de terreur fut passé. 
Dès 1648, un certain Antoine Magdelain, docteur de 
Montpellier, obtenait du Grand ConseiP un arrêt qui lui 
donnait raison sur ce point contre la Faculté de Paris. 
Ce qui embrouille et prolonge indéfiniment ces que- 
relles, c'est le vague qui règne dans les attributions des 
différents corps judiciaires, chacun tirant à soi, et 
tâchant de faire rentrer le plus possible dans sa compé- 
tence, afin d'augmenter d'autant son importance. Le 
Grand Conseil devint, à partir de cette époque, le plus 
ferme appui des Facultés provinciales, uniquement 
parce que le Parlement les proscrivait. 

Vingt ans après (1668), il fit un pas de plus : il rendit 
un arrêt par lequel il reconnaissait formellement aux 

1 • La Gazette lui soryécnt, grftce à la protection de Mazarin. 

2. Le Grand Conseil^ composé de commissaires nommés par le 
roi, connaissait d'un certain nombre de causes soustraites à la 
juridiction des Parlements. 
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médecins étrangers le droit d*exercer dans la capitale, à 
la condition qu'ils feraient apparoir leurs lettres de doc- 
torat, et se feraient inscrire sur les registres du Grand 
Conseil, qui se réservait ainsi une sorte de juridiction 
sur cette corporation nouvelle. Us conunencèrent donc 
à s'assembler , et s'organisèrent pour la défense com- 
mune. Leur principale affaire était de se faire payer; en 
effet, la Faculté intervenait dans tous les procès qu'ils 
intentaient pour leurs honoraires, et les faisait débouter 
de leur demande, lis nommèrent un syndic, un censeur, 
un trésorier, et déclarèrent reconnaître pour leiu* chef 
et président-né le premier médecin du roi (on sait qu'à 
cette époque le premier médecin était Daquin , qui , 
comme nous l'avons vu, était de Montpellier). Ils firent 
imprimer une liste des membres de leur compagnie, sur 
laquelle figuraient bon nombre de médecins des fa«* 
milles royales. Malheureusement pour eux, ils y mirent, 
à ce qu'il parait, peu de réserve, et provoquèrent parla 
de nombreux désaveux. 

En 1672 le Conseil décida que tout docteur de pro- 
vince qui voudrait se faire agréger à la compagnie se- 
rait tenu d'y soutenir une thèse^ C'était presque l'au^ 
toriser à faire acte de Faculté.'.Cet arrêt était accompagné 
de divers règlements d'administration intérieure. 

Enfin parurent le ii avril 1673 des lettres patentes 
consacrant l'institution de la Chambre royale. « Ils 
pourront faire tous les actes et assemblées requises et 
nécessaires, sans pourtant pouvoir tenir des écoles pu- 
bliques pour y donner les degrés de bachelier, licencié 
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et docteur, mais bien pour receYoir dans ladite chambrd 
des docteura en médecine déjà reçus dans les univer- 
sités. » En même temps, attribution fut donnée au 
Grand Conseil de toute juridiction civile et criminçlle 
sur cette matière, et Tinterdiction d'en connaître fut 
étendue à toutes les autres cours. 

La Faculté de Paris forma tout aussitôt opposition à 
ce que ces lettres patentes fussent enregistrées au Par- 
lement. Comme elles n'avaient point été contre-signées, 
Colbert les fit annuler. Le 17 juin de la même année 
parut une Déclaration royale^ proclamant, sur le ton de 
l'indignation, que des médecins étrangers ayant eu la té- 
mérité de surprendre des lettres patentes à eux favo- 
rables, et même de paraître dans des cérémonies pu- 
bliques en costume de docteur, défense leur était faite 
désormais de tenir aucun établissement ni assemblée* 
La Faculté reconnaissante envoya une députation nom- 
breuse à Colbert, auquel le doyen adressa un discours 
de remercîment qui se trouve consigné dans les Com- 
mentaires. Le ministre répondit qu'il était décidé à 
faire tous ses efforts pour maintenir intacts les antiques 
privilèges de l'Université. 

XV. Ainsi, en réalité, la Chambre royale n'avait eu 
une eiistence légale que pendant quelques mois à peine* 
Cependant elle ne fut pas abattue pour cela. Elle con- 
tinua à vivre clandestinement, péniblement, mais pro- 
tégée par cet instinct public, toujours prêt à trouver 
bon ce que la loi punit» et à goûter du fruit défendu* 
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Beaucoup de grands seigneurs tenaient obstinément 
pour les médecins provinciaux, leurs créatures. Un jour 
la marquise de Sablé voulut appeler Tun d'eux en con- 
sultation avec deux docteurs de Paris. Ceux-ci refu- 
saient, alléguant Tarticle XY des statuts et leur serment 
de le respecter. La marquise, espérant vaincre leurs ri- 
gueurs , s^adressa au célèbre théologien et casuiste 
Sainte-Beuve ; mais il lui fallut bien s'incliner, lorsque 
la théologie eut répondu par la bouche de son oracle : 
« Le serment que font les médecins de Paris peut être 
« juste et pour le bien public ; c'est pourquoi ils sont 
« tenus de le garder, et ne peuvent le transgresser sans 
« pécher, n 

Malgré ce touchant accord de la morale et de la loi 
écrite, les contestations renaissaient sans cesse, et sans 
cesse de nouveaux jugements venaient contredire les 
anciens. Je trouve entre autres, dans ce volumineux 
dossier, un arrêt du conseil d'État (1684) qui décide 
que ce n'est pas la déclaration royale du H avril 1673 
qui a été surprise^ mais bien celle du 17 juin de la 
même année. A qui croire dans ce chaos ? Ce qu'il y a 
de plus clair, c'est que l'administration de la justice 
n'était alors qu'un perpétuel conflit entre les cours sou- 
veraines, occupées le plus souvent à défaire ce qu'une 
autre cour avait fait; le tout sans résultat de part ni 
d'autre. 

La querelle dura ainsi jusqu'à l'avènement de Fagon 
à la charge de premier médecin. La Faculté usa des 
bonnes dispositions qu'elle lui connaissait pour le prier 
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d'interposer sa toute-puissante influence entre elle et 
ses rivaux, et d'en finir avec cette étemelle question. 
Elle entra la première dans la voie de la conciliation. 
Pour ôter aux récalcitrants le prétexte si souvent in- 
voqué de la cherté des droits d'examens, elle leur offrit 
la réception gratuite , avec la publicité des épreuves, 
pour en garantir l'exacte justice. L'important, c'était 
que le principe fût sauf. 

La Chambre royale fut dissoute pour la quatrième 
ou cinquième fois depuis sa fondation (3 mars 1694). 
Elle osa résister. Cette fois le roi, inspiré par son pre- 
mier médecin, finit par s'irriter de cette hardiesse. Il 
envoya de Versailles l'ordre formel à la Chambre de se 
dissoudre immédiatement, à ses membres de cesser 
d'exercer la médecine, d'imprimer, distribuer ou adres- 
ser désormais aucune requête. Défense à tous impri- 
meurs d'imprimer, à tous avocats de rédiger ou signer 
aucune protestation, requête ou opposition relative à 
cette affaire, sous peine de mille livres d'amende. 

La Faculté usa généreusement de sa victoire. Elle 
ouvrit aussitôt, avec l'autorisation du roi, un examen 
général (Jubilœum examen) qu'elle fit aussi mitigé que 
possible, et auquel se soumirent les membres les plus 
distingués de la Chambre royale. La bonne harmonie 
entre les nouveaux confrères ne fut plus désormais 
troublée. 
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Lei Ghlrorgient. — Origine et progrèê da collège de Saint-Gôme. — 
Adoption des barbiers au quiniième siècle. — Gomment ils arrivèrent 
peu à peu à pratiquer la chirurgie. — influence du premier barbier 
du roi. — Pléiade chirurgicale de la fin du seizième siècle. — insur- 
rections des barbiers contre la Faculté. — Contrat de 16 44, — État 
des ehoses à l'avènement de Louis XIV. — Luttes continuelles à Toc- 
casion des dissections en commun. — Procès et arrêt de 1 660. — 
Période de décadence de la chirurgie en France. — Organisation 
intérieure des Collèges de chirurgiens à Paris et en province. — Les 
Apothicaires. » Guyl)ert et le Médecin charitable» — Encore on 
procès* 

L Dans la plupart des villes d'Italie, on peut voir 
au-dessus de la boutique des barbiers une enseigne, 
toujours la même, représentant un bras nu d'où part 
un jet de sang, qui tombe dans un vase placé à côté. 
Au-dessous sont inscrits ces mots : Barbitonsore j 
basso chirurgo. Ce qui existe aujourd'hui en Italie 
existait aussi en France, il n'y a pas encore bien 
longtemps : le privilège de faire des saignées (et nous 
avons vu combien on eu faisait) appartenait à peu près 
exclusivement aux barbiers. 

On s'est fondé là-dessus, pour dire et pour répéter 
que la saignée a été le point de départ de la chirurgie 
tout entière, qui se serait ensuite étendue et perfection- 
née , et que les premiers chirurgiens ont été des bar- 
biers. C'est une erreur que partagent même beaucoup de 
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chirurgiens de nos jours ; ils se font de l'origine de leur 
art une idée trop modeste. Il est vrai qu'au siècle der- 
nier on disait les chirurgiens-barbiers pour désigner 
une seule et même profession. Mais c'était là le résultat 
d'une révolution toute moderne. 

Dans le courant du dix-septième siècle, et surtout 
pendant les années i6S5 à 1660, la Faculté de médecine 
eut à soutenir contre la chirurgie des luttes violentes 
et acharnées. Pour les comprendre, il faut absolument 
reprendre les choses de plus haut. 

La chirurgie est aussi ancienne que la médecine, ou, 
pour parler plus exactement, la chirurgie et la médecine 
ne forment qu'un seul et même art ; car elles se fondent 
sur les mêmes principes, se proposent le même but, et 
diffèrent tout au plus par la nature des procédés em- 
ployés ; à tel point qu'on n'a jamais réussi, ni scientifi- 
quement, ni pratiquement, à poser les limites qui les 
séparent l'une de l'autre. Toutes deux partent de l'ana- 
tomie et de la physiologie, ou, en d'autres termes, de la 
connaissance de l'homme en état de santé, pour s'éle- 
ver ensuite à l'étude des troubles qui peuvent survenir 
dans l'organisation, et pour en déduire les moyens d'y 
porter secours ; toutes deux sont obligées de tenir égale- 
ment compte, et des lésions locales, et de l'état général 
des forces du malade, par la raison bien simple que tout 
se tient dans l'homme, et qu'il est impossible de sé« 
parer ce que la nature a uni. En quoi donc consiste la 
différence ? en ce que la médecine traite les maladies 
des organes internes, tandis que la chirurgie s'occupe 
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des lésions exposées aux regards ? Mais alors pourquoi 
Tusage a-t-il prévalu de confier à un chirurgien le trai- 
tement d'une plaie du poumon, et à un médecin celui 
des affections de la peau ? On pourrait multiplier ces 
exemples à Tinfini. Telle maladie qui était du ressort de 
la médecine, il y a vingt ans, a passé depuis dans le 
domaine de la chirurgie, et réciproquement. La même 
maladie, chez le même individu, est souvent médicale 
au début, et chirurgicale à la fin. En réalité, pour un 
homme instruit, il y a nécessité de cultiver à la fois ces 
deux branches de Tart de guérir. Les anciens n'ont ja- 
mais fait cette distinction , et ils ne la soupçonnaient 
même pas. Hippocrate, Galien, Celse, Arétée, traitent 
indifféremment, dans leurs ouvrages, des maladies in- 
ternes et externes, des médicaments et des opérations. 
Nous avons assisté à l'origine de la Faculté de méde- 
cine de Paris; nous avons vu ses membres astreints, 
pendant plusieurs siècles, à la loi du célibat ecclésiasti- 
que, soit qu'ils fussent ou ne fussent pas réellement en- 
gagés dans les ordres. Cette période sacerdotale de la 
médecine en France rappelle les temps antérieurs à 
Hippocrate , où l'on allait dans les temples demander 
aux oracles des avis pour la guérison des malades. Un 
tel état de choses dut avoir une conséquence néces- 
saire : c'est qu'à côté de ces médecins ecclésiastiques 
cantonnés autour du bénitier de Notre-Dame, il exista, 
depuis une époque qu'il est impossible d'assigner, des 
laïques qui allaient chez les malades eux-mêmes, leur 
porter les secours que réclamait leur état. 
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De plus, la qualité de chanoines interdisait aux mé- 
decins de ces temps antiques un certain ordre de soins. 
Ecclesia abhorret a sanguine, est un adage très-ancien 
dans l'Église. Il était défendu aux prêtres de verser le 
sang, même dans l'intérêt des malades. Mais s'il leur 
était défendu de faire des saignées et des opérations, il 
ne leur était pas défendu de les prescrire ; et dès lors il 
était naturel qu'il se trouvât des gens tout prêts à exé- 
cuter leurs ordonnances, moyennant rétribution; ces 
subalternes devaient prendre, en outre, dans leurs attri- 
butions, toutes les pratiques que la décence interdisait 
à des hommes d'église et à des clercs. 

Mais ce n'est pas la seule raison qui sépara la chirur- 
gie de la médecine. Il faut y joindre un préjugé qui tient 
à toutes les racines des mœurs féodales : c'est que tout 
exercice manuel est avilissant et compromet la dignité 
de celui qui s'y livre. De même que les nobles ne pou- 
vaient, sans déroger, pratiquera commerce ou les pro- 
fessions d'artisans ou de laboureurs, de même les sa- 
vants, ou soi-disant tels, considéraient comme tout à 
fait indigne d'eux de descendre aux manœuvres opéra- 
toires. Us les confiaient à d^humbles ouvriers, qu'ils relé- 
guaient dans leurs boutiques. — Ce préjugé était encore 
dans toute sa force au dernier siècle, et l'on n'oserait 
affirmer qu'il soit, aujourd'hui même, absolument 
disparu. Les chirurgiens répondaient qu'il est absurde 
de considérer comme un travail mécanique un art qui 
s'appuie sur des données toutes scientifiques, et qui 
suppose des études préalables où Tintelligence peut se 
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doaner carrière, a Quoi! disaientrilsaux médecins, vous 
considérez-vous donc comme des esprits purs? Et nous 
est-il plus honteux de nous servir de nos mains pour 
soulager nos semblables, qu'à vous de vos yeux pour 
reconnaître les maladies et en prescrire les remèdes. Vous 
faites, et avec raison, grand cas de l'anatomie. Mais Tana- 
tomie n*est ni une œuvre d'imagination, ni une afEEÛre de 
fantaisie ; et ceux d'entre vous qui y excellent réellement 
ne craignent pas de se salir les mains, lorsqu'il s'agit 
pour eux d'acquérir à ce prix une instruction solide. Il 
serait donc honorable de se livrer aux dissections pour 
le seul profit de la science; et il serait honteux d'opérer 
sur le corps vivant, dans un but évident d'utilité et d'hu- 
manité 1 Le scalpel se déshonorerait en devenant bis- 
touri! Personne, en ce bas monde, n'échappe à la 
nécessité de faire œuvre de ses doigts. L'astronome 
n'est-il pas obligé de manier ses lunettes, le physicien 
de construire des instruments, et l'écrivain lui-même 
de tailler sa plume ? C'est le but du travail qui en fait le 
prix, et en est-il un plus beau que de porter secours à 
ses semblables, en surmontant, par humanité, l'horreur 
naturelle qu'inspire la vue du sang ! » 

C'est ainsi qu'ils raisonnaient. Mais que peut le rai- 
sonnement contre le préjugé? En s'associant la Faculté 
de médecine, l'Université de Paris avait refusé de recon- 
naître les chirurgiens pour ses enfants. Par une con- 
tradiction bizarre, la Faculté ne cessa pourtant jamais 
de réclamer les hommages de ces manœuvres qu'elle 
rejetait de son sein , et dans lesquels sa vanité se com- 
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plaisait à ne voir que des serviteurs et presque des 
esclaves. 



IL Ainsi exclue de TUniversité, la chirurgie prit la 
meilleure des revanches, en produisant des praticiens 
remarquables, à une époque où la médecine tout entière 
ne roulait guère que sur de stériles compilations. Un 
Italien, Lanfranc, chassé de Milan, sa patrie, par les dis- 
cordes civiles , avait apporté à Paris , dès la fin du 
treizième siècle, les traditions et les lumières de TÉcole 
de Bologne,' alors florissante. Son enseignement laissa 
de longs souvenirs dans sa patrie d'adoption , et c'est 
sans doute en grande partie à son influence qu'il faut 
attribuer l'organisation des premiers chirurgiens lettrés, 
distincts des rebouteurs , charlatans et triacleurs qui 
couraient alors Paris et la campagne. Au quatorzième 
siècle, existait déjà cette célèbre et curieuse confrérie 
placée sous le patronage de saint Côme et saint Damien, 
et qui, à travers mille vicissitudes, se perpétua pendant 
une période de cinq siècles. La confrérie, ou, comme 
on disait plus tard, le collège de Saint-Côme , faisait 
remonter sa fondation à saint Louis, qui en aurait 
confié la surveillance à son premier chirurgien Jean 
Pitard, et qui, en faisant construire l'église des Corde- 
liers, aurait donné aux chirurgiens le terrain où ils firent 
construire leur maison , et les charniers destinés aux 
consultations gratuites données aux pauvres malades. 
On y montrait encore, au siècle dernier, dans la salle 
des délibérations, un portrait du saint roi, fort ancien, 
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et presque effacé par le temps^ avec cette inscription en 
caractères gothiques : Sic in Saracenos. 

Tel est le récit que nous ont laissé, avec quelques 
variantes, les chirurgiens du dix-huitième siècle, qui se 
sont faits les historiens ou plutôt les avocats de leur cor- 
poration, entre autres Peyrilhe * et Quesnay ^ ; ce dernier 
a consacré un livre presque entier de son ouvrage à 
établir sur des textes cette glorieuse origine du collège , 
de SaintrCôme. Il me parait oiseux de rechercher ici s'il 
y est parvenu*. Ce qui est certain, c'est qu'à partir de la 

1. Peyrilhe, Histoire de la chirurgie, 1774. 

2. Quesnay, Histoire de l'origine et des progrès de la chirurgie 
m France, 4749. 

3. M. Malgaigne, qui^ dans sa remarquable Introduction placée 
en tête des œuvres complètes d'Ambroise Paré, se montre partout 
fort hostile au collège de Saint-Gôme, regarde cette tradition 
comme une invention faite après coup par les chirurgiens pour 
se donner un air d'antiquité, et surtout pour abriter leur corpo- 
ration sous le prestige d'un nom universellement respecté. J'a- 
voue que je n'ai pas été entièrement convaincu par les raisons 
qu'il donne à l'appui de son opinion. En admettant, ce qui est en 
effet fort probable, que les Statuts que l'on rapportait au règne 
de saint Louis fussent d'une date postérieure, on n'en saurait 
conclure (ces statuts ayant été remauiés plusieurs fois) qu'une 
partie des articles qui les composaient n'eussent réellement l'an- 
cienneté qu'on leur assignait. 11 est même assez vraisemblable 
qu'à chaque remaniement on se contenta d'ajouter quelques arti- 
cles, tout en laissant subsister cette date vénérable de 1268. — 
D'une manière plus générale, on peut dire que, si M. Mal ga igné a 
bien établi que l'origiue supposée du collège de Saint-Gôme n'est 
pas rigoureusement démontrée vraie, il n'a pas non plus démontré 
qu'elle soit fausse ; si bien que le mieux est de rester dans le 
doute. J'ajouterai cependant qu'il est constant que celte préten- 
tion fut émise par les chirurgiens dès l'année 1355, et qu'à cette 
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seconde moitié du quatorzième siècle il existe un nom- 
bre considérable d'édits et de lettres patentes des rois 
de France, qui constatent l'existence de cette confrérie, 
en consacrent les privilèges ou en réforment les abus. 
L'une des ordonnances les plus curieuses sous ce rap- 
port est celle de Philippe le Bel. Il fait ressortir la né- 
fcessité d'une réforme, parce que, dit-il, la chirurgie est 
exercée in villa et vice-comitatu nostro Parisiensi, par 
des gens sans aveu, alii murtrarii^ alii latrones^ non" 
nulli monetarum falsatores , et aliqui exploratores et 
holerii^ deceptores^ alquemistœ et usurarii. Il reconnaît 
la nécessité d'une corporation spéciale : Sunto chi- 
rurgi commimitas , confraternitas , jurati; habento 
licentiam operandi, etc. On verra plus tard le parti que 

époque, le règne de saint Louis était encore assez récent pour 
qu'on sût à quoi s'en tenir à ce sujet. 

Quant aux barbiers, il n'est pas douteux que, dès cette époque 
reculée, ils se mêlaient de chirurgie; mais leur rôle se bornait à 
la saignée et à quelques pansements simples. Il est vrai encore 
que l'opération de la pierre, celle de la hernie, de la cataracte, 
furent pendant longtemps entre les mains des inciseurs de pro« 
vince. Encore est-il que ces derniers payaient une redevance à 
Saint-Côme; et, quoi qu'il en soit, il n'est guère admissible que 
l'existence de chirurgiens lettrés, organisés en un corps spécial, 
ne répondit à rien. Que pendant longues années il ne soit sorti 
de leurs rangs aucune œuvre remarquable, cela est vrai, et peut- 
être faut-il s'en prendre au temps plutôt qu'aux hommes ; mais, à 
coup sûr, on en peut dire autant des barbiers à la môme époque ; 
et il est bien digne de remarque que plus tard , dès qu'un bar- 
bier avait donné des preuves de talent et de savoir, le collège des 
chirurgiens se hâtait de l'agréger. Témoin Etienne de la Rivière 
et Ambroise Paré. 
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les chirurgiens tirèrent de ce mot licentiam (permission), 
et comment ils en conclurent que Tédit de Philippe le 
Bel leur donnait le droit de conférer la Licence, d'où 
Ton pouvait déduire avec un peu de bonne volonté celui 
d'y ajouter le baccalauréat, et même le doctorat. 

Ce fut vers le milieu du quinzième siècle que com- 
mencèrent entre les chirurgiens et les médecins ce» 
querelles opiniatr.es , dont l'histoire complète exigerait 
de gros volumes , et qui ne se terminèrent qu'à la veille 
de la Révolution française, au moment ou la Faculté et 
le collège de SaintrCôme allaient disparaître ensemble 
dans le commun naufrage de toutes nos anciennes insti- 
tutions. 

a Durant tout le temps que la médecine a été unie à 
l'Église, les physiciens n'ont pas troublé la chirurgie. 
Mais depuis que le cardinal d'Ëstoutteville leur eut donné 
des femmes au lieu de bénéfices, leur ambition se ré- 
veilla; elle poursuivit les chirurgiens sans relâche, et 
elle retarda par des disputes opiniâtres la perfection de 
leur art. » 

C'est Quesuay qui parle ainsi, et naturellement il 
cherche à faire retomber toute la faute stir les médecins, 
dont la jalousie a, selon lui, troublé les chirurgiens dans 
le paisible exercice de leur profession. Les médecins, 
au contraire, ne cessaient de reprocher à leurs adver- 
saires d'avoir, par leurs continuels empiétements, forcé 
la Faculté à sévir contre des enfants ingrats. Il est à 
croire que de part et d'autre ces griefs n'étaient pas sans 
fondement. La première occasion de querelle fut fournie 



LE COLLÈGE DE SAINT-CÔME. 287 

par une circonstance assez insignifiante en apparence, 
et sur laquelle pourtant roulèrent presque toujours les 
contestations. Je veux parler de Tadoption des barbiers 
par la Faculté. 

Depuis longtemps les chirurgiens avaient pris Thabi- 
tude assez naturelle de se faire aider dans leurs opéra- 
tions par les barbiers, puis, avec le temps, de leur faire 
faire quelques pansements grossiers, puis enfin de leur 
abandonner quelques menus détails de leur art, entre 
autres la saignée. Tout cela n'avait rien que de très 
simple , et d'ailleurs on aurait tort de chercher à cette 
époque une délimitation assez nette des différentes pro- 
fessions, pour qu'il ne s'y passât jamais ni empiétements 
ni abus : moitié tolérance de la part des chirurgiens, 
moitié désir, de la part des barbiers, d'accroître leur im- 
portance et leurs profits , l'usage avait fini par prendre 
force de loi; l'édit qui confirmait aux barbiers, avec le 
droit de pratiquer la saignée , celui de bailler et admi-- 
nistrer emplastres , ongnements et autres médecines 
convenables pour boces , apostumes et toutes plaies 
ouvertes f cet édit date du règne de Charles V, ce roi 
bourgeois qui fut Tun des plus chauds protecteurs de 

chirurgie en France K 

IIL II est, dans l'histoire des plus petites comme des 

1. Charles V avait fait inscrire son nom sur le registre de la 
confrérie de Saint-Côme, et tenait à honneur d*en faire partie. 
C'est même, à en croire les chirurgiens, son plus beau titre au 
surnom de Sayt* 
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plus grandes instituions, des nécessités morales, de yé- 
niables lois, qui permettent de prévoir, étant placée la 
nature humaine en face d*une situation donnée, quels 
seront les intérêts, et quelle Tattitude des différents par- 
tis. Les barbiers devaient tendre à se rapprocher des 
chirurgiens, et à empiéter sur eux le plus possible; 
ceux-ci devaient à leur tour repousser les barbiers, et 
chercher à s'élever jusqu'à la Faculté de médecine ; en- 
fin le rôle de la Faculté était tout tracé : abaisser les 
uns et les autres, maintenir entre les deux corporations 
sujettes une rivalité mutuelle, pour les dominer toutes 
deux; et comme l'ennemi le plus proche est toujours le 
plus redoutable, il devait arriver un temps où elle se 
servirait des barbiers, dont elle n'avait rien à craindre, 
contre les chirurgiens, qui la menaçaient. C'est ce qu'elle 
fit, en adoptant les barbiers. Elle pensa faire un acte de 
souveraineté digne de son importance, en enlevant sa 
faveur à des disciples insoumis et ingrats , pour la re- 
porter sur des clients plus humbles, et qui devaient, en 
apparence, lui être plus fidèles. Beaucoup plus tard*, 
expliquant sa conduite en cette circonstance, elle la com- 
parait majestueusement à celle d'un père de famille, qui, 
après avoir épuisé les voies de douceur à l'égard d'un 
fils rebelle et dénaturé, finit par le déshériter au profit 
d'un étranger; puis, ne trouvant pas encore cette figure 
suffisante, elle se comparait à Dieu, lassé de l'ingrati- 
tude des Juifs, et abandonnant le peuple choisi pour 

1. Dans le pjrand procc'^s de IfifiO. 
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répandre la lumière parmi les Gentils. Voilà de bien 
grandes images pour une question de clous et de sai- 
gnées. Mais ces images ne paraissaient pas exagérées, 
lorsqu'il s'agissait d'affaires aussi importantes qu'un 
procès de privilèges. C'était l'époque où l'on voyait les 
cordonniers plaider contre les savetiers qui s'ingéraient 
de fabriquer des souliers, et les savetiers contre les cor- 
donniers qui se permettaient le raccommodage. 

Donc, les barbiers demandèrent un beau jour à étu- 
dier l'anatomie. Mais ici se présentait une difficulté. 
Les règlements universitaires étaient précis : les leçons 
publiques ne pouvaient se faire qu'en latin. Parler latin 
à des barbiers, cela ne les avançait guère. On décréta 
donc que l'enseignement serait donné en latin, et les 
explications en français. Ce fut alors qu'au grand scan- 
dale des puristes, on vit s'introduire dans les Écoles, 
mais pour ce cas particulier seulement, ce latin bizarre, 
mis à la portée des ignorants, véritable langage maca- 
ronique, parlé, chose surprenante, par d'excellents la- 
tinistes ! Qui fut le plus indigné? Naturellement ce furent 
les chirurgiens. Ils suscitèrent de nouvelles chicanes, 
soutinrent que l'enseignement de l'anatomie leur appar- 
tenait en propre. 11 se trouva des magistrats conciliants 
qui crurent tout arranger par une de ces demi-mesures 
qui ne satisfont personne. Ils décidèrent que, dans 
l'amphithéâtre de la Faculté, un docteur enseignerait 
l'anatomie sans toucher au cadavre, qu'un chirurgien 
serait chargé des dissections, que les barbiers assiste- 
raient aux leçons et tâcheraient de comprendre. C'était 
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mettre les trois partis en présence^ et préparer pour Ta- 
yenir de nouveaux désordres. Cet arrêt maladroit fut 
rendu en 1498. 

En 1505, dit Pasquier ^, les médecins passèrent le Ru-^ 
bicon. Sous le décanat de Loisel {Avi$)^ un contrat fut 
passé entre la Faculté et les barbiers. On conrint que 
ces derniers seraient écoliers de la Faculté de médecine, 
comme tels, inscrits sur les registres du doyen; que les 
médecins présideraient à leurs réceptions, que les as- 
pirants seraient examinés par deux docteurs , moyen* 
nant un demi-écu pour chacun ; qu'après leur récep* 
tion ils payeraient deux écus d'or pour les leçons, pour 
les messes, pour l'entretien de la chapelle de la rue de 
la Bûcherie. Ils feraient serment de ne prescrire aucun 
remède interne, de recourir aux docteurs pour le trai- 
tement des maladies, de n'exercer jamais la chirurgie 
sous des docteurs étrangers, — A ces conditions, les 
médecins promettaient aux barbiers de les instruire, de 
leur assurer l'exercice de la chirurgie, et d'être en toute 
occasion leurs défenseurs. Les barbiers, jusque-là dési^ 
gnés sous le nom de barbitonsores, ou barbirasores^ 
prirent désormais le titre honorable de tonsores chirwN 
gicif et leur profession fut appelée, sur les registres oU 
ficiels, chirurgia tonstrina. 

lY. Ainsi le seizième siècle , qui vit tant de nou-* 
veautés, vit celle-ci entre autres ; d'humbles artisans 

1 . Recherches, p. 87, 
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parvenus à force de souplesse à se faire agréer par le 
plus orgueilleux des corps sayants. Et ceci ne laisse pas 
d'être assez curieux à noter, lorsqu'on songe qu*ea 
Allemagne, à la même époque, les barbiers, comme lea 
baigneurs, ne pouvaient pas même entrer dans un 
corps de métier. Aucun artisan des villes ne prenait un 
jeune homme en apprentissage sans une attestation 
portant qu'il était né de parents honnêtes, fruit d'un 
mariage légitime, et issu d'une famille dans laquelle il 
ne se trouvait ni barbiers^ ni baigneurs, ni bergers, ni 
écorcheurs^ 

Pour expliquer ces succès et ces envahissements suc-* 
cessifs, il ne faut pas oublier l'une des causes qui y 
concoururent le plus efficacement : le crédit du pre- 
mier barbier du Roi. Se figure-t-on bien l'importance 
que peut prendre dans un État le personnage qui vient 
chaque matin raser le souverain; qui a le droit, de par 
ses fonctions, de caresser du dos de la main ce menton 
royal, de parfumer cette tête qui porte la couronne? 
De sa nature, le barbier est bavard et porteur de nou- 
velles. Si depuis Midas jusqu'à nos jours cela s'est tou- 
jours vu, il faut bien qu'il y ait pour cela une grâce 
d'état. Le barbier arrive au moment du réveil. Les 
courtisans ne sont pas encore entrés : pour lui sont les 
primeurs de la journée. S'il y a des nouvelles par la 
ville, c'est lui qui les a recueillies et qui les apporte, et 

1. Mœhsen, Fragm, d'hist, de la chirurgie, de i4i7 à i598. — 
Méponse à cette question : Si l'ancienne union de la chirurgie et de 
la barlwriê doit être abolie. 
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on lui en sait gré. Puis, l'heure de la toilette a ses pri- 
vilèges. On parle seul à seul, dans la familiarité du dés- 
habillé. Dans une journée de prince, il n'y a pas deux 
moments pareils pour demander une faveur; et ce mo- 
ment revient tous les jours pour le premier barbier! On 
s'est parfois étonné de la prodigieuse fortune d'un 
Olivier le Dain. Il y aurait peut-être plutôt lieu de s'é- 
tonner que chaque règne n'ait pas fourni le sien. — 
N'exagérons pas : ce personnage n'absorbera pas à lui 
seul toutes les faveurs ; d'autres que lui décideront de 
la paix et de la guerre. Du moins lorsqu'il demandera 
quelque chose pour ses confrères, pour la profession 
dont il est le chef, son royal client sera-t-il assez cruel 
pour résister à ses désirs? 

Grâce à cet appui, les barbiers continuèrent à pros- 
pérer, malgré les innombrables remontrances, réclama- 
tions , procès et requêtes du collège de Saint-Côme, 
malgré quelques nuages qui s'élevèrent parfois entre la 
Faculté et les étranges enfants adoptifs qu'elle s'était 
donnés. Au fond, les barbiers étaient trop intéressés à 
vivre en bonne intelligence avec les médecins, pour ne 
pas se soumettre à ce qu'on exigeait d'eux : si la Faculté 
eût retiré la main qui les protégeait, ils fussent retom- 
bés sous les fourches caudines de la chirurgie, qui, cette 
fois, eût été impitoyable. Un nouveau contrat passé en 
1S77 resserra les Uens déjà établis. Ce contrat ressem- 
ble beaucoup à celui de 1505. 11 en diffère surtout en 
ce que les docteurs renoncent à présider les examens des 
barbiers et se réservent un simple droit d'assistance, 
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accompagné de toutes sortes de marques honorifiques. 
En outre, les barbiers s'engagent à venir tous les ans, 
à la Saint-Luc, renouveler leur serment de fidélité ^ 
Il semblerait qu'après des engagements si intimes, la 
concorde dût être à tout jamais établie , et qu'il ne 
restât plus qu'à combattre l'ennemi commun. Il le fau- 
drait pour la simplicité du récit. Mais quelle est l'histoire 
qui n'a pas ses complications et ses revirements? Durant 
les troubles de la Ligue, il y eut une telle confusion 
de tous les pouvoirs publics, que les rivalités de métier 
et les querelles de corporations disparurent un moment 
dans le chaos des dissensions politiques et religieuses. 
Tant de lois furent violées alors, qu'il n'y a pas lieu de 
s'étonner si les lois de police médicale le furent comme 
les autres. Peut-être aussi la guerre civile fournissait- 
elle à elle seule aux médecins et aux chirurgiens de tous 
les ordres assez d'occupation pour suffire à tous les 

] . Voici le texte du serment qu'on présentait aux barbiers : 
c Vous jurez d*obéir au doyen et à la Faculté dans toutes les 
choses licites et honnêtes , de rendre aux maîtres de la Faculté 
honneur et révérence, comme il est juste que des écoliers obéis- 
sent à leurs précepteurs. — Item^ que, chacun de votre côté, vous 
agirez contre ceux qui pratiquent illicitement ; que vous aiderez 
en cela la Faculté de toutes vos forces (la Faculté regarde comme 
pratiquant illicitement tous ceux qui ne sont pas approuvés par 
elle). — Item^ que vous ne pratiquerez à Paris ni dans les fau- 
bourgs avec personne qui ne soit docteur ou licencié de la Fa- 
culté. — Item y que vous n'administrerez, ni à Paris ni dans les 
faubourgs, aucune médecine laxative, ou altérative, ou conforta- 
tive, et que vous ne prescrirez rien que ce qui concerne l'opéra- 
tion manuelle. » 
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intérêts, et par conséquent pour faire taire toutes les 
rancunes. A la fin de cette période sanglante de notre 
histoire, il se trouva que les barbiers avaient encore 
fait du chemin, et qu'affermis parleurs derniers con- 
trats avec la Faculté, ils s'étaient peu à peu habitués à 
ridée de ne dépendre de personne. Pendant quelques 
années, ils négligèrent de prêter le serment prescrit; 
déjà ils affichaient la prétention de marcher seuls et de 
se passer d'une onéreuse protection. 

V. La fin du seizième siècle fut pour la chirurgie 
française une époque glorieuse : au moment où les au- 
tres sciences étaient encore muettes, où tout le travail 
de rintelligence semblait absorbé par ces grands tra- 
vaux d'érudition qui préparaient l'avenir, c'est un spec- 
tacle curieux que de voir se former, en dehors de la 
Faculté, de qui était censée émaner toute lumière, une 
école chirurgicale toute pleine d'un esprit nouveau, in- 
terrogeant la nature, faisant des expériences, ets'élevant 
presque sans guide à des conceptions pratiques de la 
plus haute importance. A la tête de cette pléiade marche 
un homme de génie, Ambroise Paré, le restaurateur, 
et Ton pourrait presque dire le créateur de la chirurgie 
chez les modernes, et qui put voir avant de mourir ses 
ouvrages traduits et commentés dans toutes les langues 
de l'Europe. Autour de ce nom incomparable se grou- 
pent ceux de ses disciples chéris Pigray et Guillemeau, 
ceux de Démarque, des deux Colot, de Girault, de Sé- 
verin Pineau, et d'autres moins illustres, qui attestent, 
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au moins par le nombre, la fécondité de celte époque 
remarquable. Bientôt allait commencer la longue que- 
relle des anciens et des modernes. Ces avisés praticiens 
la tranchent à l'avance, en déclarant d'un commun ac- 
cord que, s'il est bon d'admirer l'antiquité, il est encore 
meilleur de l'imiter et de la surpasser. « Nous pouvons 
dire, écrit Pigray, que nous sommes comme l'enfant 
au col du géant, qui voit tout ce que peut voir le géant, 
et quelque chose de plus. Ainsi nous voyons ce que les 
anciens ont vu, et quelque chose davantage ; desquels 
nous devons tant qu'il nous est possible louer le soin et 
diligence, et encore plus imiter le labeur, pour avoir été 
si grand, que c'est tout ce que nous pouvons faire, que 
de l'imaginer*. » 

Ambroise Paré avait commencé par être garçon bar- 
bier ; il n'était entré au collège de Saint-Côme qu'étant 
déjà premier chirurgien du roi. Dans sa vieillesse, puis- 
sant, riche et comblé d'honneurs, il aimait à témoi- 
gner sa reconnaissance et son respect à ses premiers 
maîtres. De tels hommages, rendus par un tel homme, 
contribuèrent peut-être plus que tout autre chose à 
faire naître dans leurs esprits des espérances présomp- 
tueuses et à les aveugler sur leur pouvoir. Ces pauvres 
compagnons de la savonnette et du plat à barbe con- 
çurent la folle ambition d'ériger une école indépendante, 
de se décerner à eux-mêmes les honneurs des Facultés : 
ils se mirent à soutenir des thèses. Il est vrai que c'était 

I. Pigray, Épitome des préceptes de médecine et de chirurgie 
Préface). 1628. 
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la Faculté qui leur en avait fourni Tidée première : 
dans un jour de bienveillance, et sans doute pour faire 
pièce à Saint-Côme, elle les avait autorisés à jouer ce 
simulacre de ses cérémonies. Mais ces thèses étaient dé- 
risoires : « Thèses barbitonsorum chirurgorum qaam 
brevtssimœ sint^ et tribus parvis articulis compre^ 
hensœ. » Ils eurent le tort de prendre cette permission 
au sérieux, et de vouloir se mettre à raisonner, ni plus 
ni moins que leurs maîtres, sur des objets que Tétude 
leur rendait de plus en plus familiers. Prétention pré- 
maturée. Un arrêt du Parlement (1893) les rappela 
brutalement aux termes de Tédit de Charles Y, et aux 
anciens statuts, qui ne reconnaissaient leur intervention 
que j^ro fvrunculis^ boschiis^ et apostematibus^. S'ils 
ne succombèrent pas alors à la double haine des chirur- 
giens, leurs éternels ennemis, et des médecins, qu'ils 
venaient de trahir, il fallait qu'ils eussent pris déjà une 
singulière importance. Pendant longtemps on leur tint 
rigueur. Nous trouvons en 1607 un docteur régent sé- 
vèrement condamné par le Parlement pour avoir osé 
faire aux barbiers une leçon sur la respiration, ce sujet 
étant réservé à la science. Le Parlement, à ce propos, 
invita la Faculté à définir une fois pour toutes ce qu'é- 
tait la chirurgie. Ce fut alors qu'elle donna cette fameuse 
définition : La chirurgie est un art manuel, borné à la 

1 . Si on Youlait ici plaider le paradoxe, on pourrait faire remar- 
quer que cet arrêt désastreux pour les barbiers fut porté sous 
Henri IV, le seul de nos rois, depuis François I«', qui ait porté la 
barbe entière. 



CONTRÂT DE 1644. 297 

diérèse^ la synthèse et l'exérèse. Toutes ces mesures 
restrictives n'empêchèrent pas les barbiers d'échapper 
chaque jour davantage au joug de leurs anciens pro- 
tecteurs, et ils obtinrent enfin en 1629 le droit de voir 
présider leurs réceptions par le premier barbier du roi 
ou par son lieutenant. A partir de ce jour, leur existence, 
jusque-là précaire, se trouvait placée sous la sauvegarde 
du pouvoir royal. 

Cette période préliminaire que nous venons de par- 
courir rapidement se termine par un épisode gro- 
tesque : l'adoption des compagnons étuvistes par la 
Faculté de médecine (1643). Elle avait espéré ruiner le 
collège de Saint-Côme en lui opposant les barbiers : 
ceux-ci étant devenus rebelles à leur tour, elle cher- 
chait de nouveaux manœuvres à leur opposer : mal 
lui en prit. Le décret par lequel elle s'associait ces 
étranges disciples était resté, on le conçoit, enveloppé 
d'un certain mystère. Je ne sais quel barbier en eut 
vent et le divulgua. Ce fut un concert de réclamations et 
d'injures. La Faculté sentit qu'elle se couvrirait de ri- 
dicule en avouant ses véritables intentions. Elle préféra 
dévorer son ressentiment, et, pour effacer cette triste 
impression, elle renouvela son ancienne alliance par le 
contrat de 1644, qui n'est, à peu de chose près, que la 
reproduction de celui de 1577. Mais cette fois c'étaient 
les barbiers qui le lui dictaient. Cette crise se terminait 
donc à leur profit. Non-seulement ils se trouvaient af- 
fermis dans leurs anciens privilèges, mais il s'y ajoutait, 
à. leur profit, la position fausse qui résultait pour la Fa- 

17. 
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culte des torts réels qu^elle s'était donnés, et d'un abus 
de pouvoir misérablement avorté. 

On ne m'accusera pas , je l'espère , de prendre ici , 
de parti pris, la défense des compagnons barbiers contre 
leurs ennemis. Mais, en laissant de côté toutes ces mes- 
quines questions de corporations et de privilèges, je ne 
puis m'empêcher, je l'avoue, de trouver un spectacle 
plein d'enseignements dans cette élévation progressive 
de toute une classe d'hommes^ par Tintelligence et le 
travail, les meilleurs titres de ce monde, après tout, 
pour conférer des droits véritables. Certes, en conviant 
les barbiers, dans un intérêt de coterie, à l'étude et à la 
pratique de la chirurgie, la Faculté n'avait pas su ce 
qu'elle faisait : elle avait cru travailler pour elle-même, 
servir ses propres intérêts, sa propre vanité ; et elle ne 
s'apercevait pas que l'instruction, une fois acquise, 
donne de nouveaux droits, et rend légitimes de plus 
hautes ambitions. Qu'en raison des idées régnantes elle 
eût bien ou mal agi , en ouvrant ainsi à de simples artisans 
les portes de la science, peu nous importe. Ce qui est 
certain, c'est que , cela fait, il n'était plus en son pou- 
voir d'empêcher ses anciens disciples de devenir maîtres 
à leur tour, et d'accroître, sans elle et malgré elle, le 
savoir qu'elle leur avait donné. En vain eût-elle voulu 
révoquer ses faveurs; il était trop tard. Elle ne pouvait 
même plus leur interdire d'étendre indéfiniment le 
champ de leurs travaux. En demandant obstinément 
à joindre à l'étude de la chirurgie celle de la médecine 
interne, les barbiers-chirurgiens ne faisaient querécla-^ 
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mer un complément nécessaire de leur éducation, 
qu'Us devaient obtenir tôt ou tard. La Faculté ne pou- . 
vait pas voir ces choses, aveuglée qu'elle était par son 
instinct de domination. Mais nous qui les voyons, nous 
éprouvons une satisfaction rétrospective à entrevoir, au 
milieu de l'immobilité apparente d'un siècle de privi- 
lèges, les conquêtes qu'un travail obscur et persévérant 
prépare de longue main à la liberté des professions. 

VI. De leur côté, les chirurgiens de Saint-Côme 

n'avaient rien négligé pour constituer fortement leur 

collège, et pour obtenir, de gré ou de force, leur entrée 

dans l'Université. En général, on peut dire que leurs 

plus audacieuses tentatives en ce sens précèdent ou 

suivent de près les actes d'union entre la Faculté et les 

barbiers ; ce qui est d'ailleurs assez naturel. C'est ainsi 

qu'en 1576 nous les voyons, dans une assemblée gêné-* 

raie de l'Université, formuler la demande expresse de 

faire partie de la Faculté de médecine, et à ce titre de 

recevoir la bénédiction du chanceUer, de faire des leçons 

publiques, etc. Plusieurs édits des rois de France leur 

avaient bien accordé ou confirmé cette autorisation * ; 

mais ces édits étaient restés à l'état de lettre morte, et 

1. Dans une ordonnance de François I«^ il est ordonné « que 
lesdits professeurs, bacheliers, licenciés, maîtres en icelui art, 
mariés et non mariés , jouissent de tels et semblables privilèges, 
franchises, libertés, immunités et exemptions, dont les écoliers, 
docteurs-régents, et autres gradués et suppôts de notre Univer- 
sité, ont accoutumé de jouir et user. » (Secondes lettres patentes 
de 1544.) — Confirmation de ces privilèges par les rois Henri II, 
Charles IX et Henri III. 
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rien n'était fait tant que TUniversité n'était pas consen- 
tante. Cette requête provoqua un tumulte épouvantable. 
Les bacheliers en médecine et ceux de la Faculté des 
arts se ruèrent sur Tassistance à coups de poing. Le 
recteur hésita. La Faculté de droit s'esquiva prudem- 
ment; la Faculté de théologie céda à la force, et les mé- 
decins, restés maîtres du champ de bataille, dictèrent 
leurs conclusions au secrétaire de l'Université. 

Rebutés de ce côté, les chirurgiens recourent à la 
puissance spirituelle. En 1S79, ils obtiennent du pape 
Benoît XIII une bulle qui reconnaît leur droit à la béné- 
diction du chancelier. — Il y eut appel comme d'abus 
formé par l'Université devant le Parlement, dont le gal- 
licanisme bien connu devait lui venir en aide en cette 
circonstance. Mais cela n'empêcha pas qu'il ne se trouvât 
en 4608 un chancelier facile pour leur donner cette 
fameuse bénédiction, et depuis ils la reçurent plus 
d'une fois^ 

1. Ici se place un curieux épisode : c'est la célèbre controYcrse 
suscitée entre les médecins et les chirurgiens à roccasion des 
ossements du géant Teutobochus : la question scientifique n'y fat 
qu'un prétexte à une querelle de corps. En 1613 « des maçons 
trayailiant à extraire du sable , près du château de Langon , en 
Dauphiné, trouvèrent^ à 18 pieds sous terre, des ossements 
énormes. C'était la première fois qu'on découvrait les restes de 
ces grands mammifères dont le génie de Guvier devait plus tard 
reconstruire Thistoire. On conçoit quel émoi dut produire cet 
événement parmi les savants. Plusieurs furent d'avis que le géant 
en question devait être Teutobochus, roi des Gimbres et des Teu- 
tons, défait par Marius, 105 ans av. J.-G. Là-dessus il se fît des 
Tolumes. Le monarque fossile fut porté à Paris, oti il obtint un 
isuccès immense. Le roi et la cour Tinrent le visiter. La première 
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Louis XIY| comme ses prédécesseurs, et sans plus 
de résultat, confirma, Tannée de son avènement, les 
privilèges accordés aux professeurs du collège et Faculté 
de chirurgie^ faisant partie du corps de F Université de 

description avait été donnée par un certain Mazuyer, chirurgien 
à Beaurepaire. Les chirurgiens de Paris, pour faire honneur à la 
profession, crurent devoir profiter de ce moment de vogue pour 
faire parade de leurs connaissances auatomiques. J. Tissot fit pa- 
raître un récit détaillé de la découverte, « à la plus grande gloire 
de Dieu, et à Thonneur du sire de Langon. » Puis Habicot, ce- 
lui-là même qui a pratiqué le premier l'opération de la broncho- 
tomie, publia, sous le titre prétentieux de Gigantostéologie , une 
dissertation en règle sur les géants. Malheureusement son éru- 
dition était de mauvais aloi. C'est ainsi qu'en terminant il muti- 
lait d'une façon indigne un vers fameux de Virgile, qu'il écrivait 
sur deux lignes, en manière de bouts-rimés : 

Grandiaque fossis 

Mirabilur ossa sepulcris. 

Et il prétendait avoir tiré ce vers du XU" livre de l'Enéide!! 
Pour comble de sottise, il en donnait cette plate traduction : 

Le monde doit-il pas s'émerveiller vraiment 
De voir de si grands os tirés d'un monument ? 

Quelle occasion pour un médecin, pour un lettré, pour un ennemi 
des chirurgiens, de tirer parti des bévues d'un disciple de Saint- 
Gôme ! Ce furent les premières armes de J. Riolan dans la carrière 
de la polémique. 11 publia contre la chirurgie une violente dia- 
tribe sous ce titre : la Gygantomachie, pour répondre à la Gygau' 
iostéologie , par un écolier en médecine, Riolan cherche à établir 
que le prétendu Teutobochus n'est qu'un éléphant , animal alors 
inconnu en Europe , et dont il emprunte la description à Élien. 
Cet éléphant aurait appartenu à l'armée d'Annibal , lors de son 
passage dans les Gaules. Plus tard, Riolan changea d'avis et sou- 
tint f que dans la terre il se peut engendrer et former des pierres 
osseuses, semblables en figure aux os humains. » Les chirurgiens 
répliquèrent. La querelle s'envenima, et pendant cinq ans ce fut 
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Paris* En réalité, et malgré cette royale affinnation, ils 
n'en firent jamais partie. 

VIL Telle était à peu près la situation respective des 
partis au commencement du règne de Louis XIY : trois 
professions rivales , constituées en corporations, unies 
en principe par des liens toujours discutés, mais en fait 
complètement indépendantes : la Faculté de médecine 
pétrifiée dans son immobilité, et réclamant de tout le 
monde une soumission qu'elle n'obtenait de personne; 
les chirurgiens de Saint-Côme, intermédiaires par leur 
position et leurs habitudes entre les corps savants et la 
bourgeoisie commerçante, portant la robe aux jours de 
cérémonie, faisant passer des examens et conférant des 

un déluge de pamphlets et de libelles diffamatoires imprimés à 
ce propos. Voici les titres significatifs des principaux ouvrages : 
Monomachiey ou réponse d'un compagnon chirurgien nouvellemeni 
arrivé de Montpellier aux calomnieuses invectives de la Giganto^ 
machie de Riolan, docteur en la Faculté d'ignorance, contre Vhon^ 
neur du Collège des chirurgiens de Paris, — Vimposture découverte 
des os humains supposés , et faussement attribués au roi Teutobo^ 
chus (réplique de Riolan). — Discours apologétique touchant la 
vérité des géans, contre la Gigantomachie d'un soi-disant écolier en 
médecine, par J. Guillemeau. — Réponse (par Habicot) à un dis- 
cours apologétique touchant la vérité des géans, — Le Jugement 
des ombres d'Heraclite et de Démocrite sur la réponse d Habicot au 
discours attribué à Guillemeau (par Riolan). — Correction frater^ 
nelle sur la vie d' Habicot, oit l'on fait, en passant , la critique dé 
ses ouvrages, et notamment de sa Gigantostéologie. — Gigantologie, 
par Riolan. — Antigigantologie, ou contre-discours de la grandeur 
des géans, par Habicot, etc. — Quant à Teutobochus, il n'en était 
plus question. Il doit figurer aujourd'hui dans quelque collection 
géologique. 
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grades 9 mais tenant boutique et suspendant à leurs fe- 
nêtres, en guise d'enseignes, trois bottes emblématiques 
surmontées d'une bannière aux images des saints Côme 
etDamien; enfin les barbiers *, n'ayant ni robe ni école, 
vivant aux dépens des uns et des autres, et établis par 
une longue possession dans le libre exercice de la chi- 
rurgie tout entière, et même d'une partie de la méde- 
cine. Les raisons qui avaient dans l'origine motivé ces 
distinctions n'existaient plus ; il ne restait que des ri- 
valités invétérées. Mais à force de confondre dans sa 
haine les deux ordres de la chirurgie, la Faculté avait 
fini par les rapprocher l'un de l'autre, et il n'était pas 
difficile de prévoir qu'un moment viendrait où les be- 
soins d'une défense commune les unirait contre elle. 

L'anatomie était le terrain sur lequel les discussions 
recommençaient sans cesse. Les chirurgiens de Saint- 
Côme ne s'étaient jamais résignés au rôle secondaire 
qu'on leur faisait. Ils s'indignaient de ne pouvoir en- 
seigner à leur manière, et suivant leurs vues, une science 
qu'ils possédaient à l'égal de leurs maîtres. Mais pour 
l'enseigoer, il leur eût fallu des cadavres : or les seuls 
dont on pût disposer alors étaient fournis par le bour- 
reau, ce qui, fort heureusement, n'arrivait pas tous les 
jours. Il en résultait, chose triste à dire, qu'une exécu- 
tion était une fête pour les écoles. On s'y préparait à 
l'avance, et c'était à qui en profiterait. De nombreux 
arrêts avaient réservé au doyen seul le droit de faire 

1 • Les barbiers avaient pottr eni!eigne des bassins et des ciseanx. 
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enlever les corps morts, et défendaient au lieutenant 
criminel, ainsi qu'à ses agents subalternes, de les liyrer 
autrement que sur une autorisation écrite du doyen, 
revêtue du sceau de la Faculté. Mais le nombre même 
de ces arrêts ne prouve que Timpuissance où Ton était 
de les faire exécuter. Voici ce qui arrivait : lorsqu'une 
exécution devait avoir lieu, des écoliers en chirurgie, 
des apprentis barbiers se réunissaient sur la place de 
Grève, où il ne leur était pas difficile de recruter des 
gens de la plus infime populace, des bateliers, des cro- 
cheteurs, armés d'épées et de bâtons. A peine le sup- 
plice terminé, on se précipitait sur le cadavre encore 
chaud, on remportait de force dans la boutique de 
quelque chirurgien, où Ton se barricadait contre la 
maréchaussée. Cependant ces désordres restaient sou- 
vent impunis. Si la Faculté en était instruite, elle en- 
voyait un bedeau réclamer le cadavre ainsi dérobé. Ce 
fonctionnaire était invariablement mis à la porte; alors 
on plaidait. 

A lire le récit de ces scènes féroces, on se croirait en 
plein moyen âge, et Ton a peine à se figurer de pareils 
scandales sous ce gouvernement absolu de Louis XIV, 
en apparence si obéi et si fort. J'ai sous les yeux le 
procès-verbal d'une scène de ce genre naïvement ra- 
contée par un malheureux huissier, qui y avait été acteur 
et victime *. Chargé d'opérer la saisie d'un cadavre au 
collège de Saint-Côme, il y trouva, au milieu d'un nom- 

1. Arch. de TEmp. Gollectioa Rondonneau. 
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breux auditoire, trois professeurs (en robe et en bon- 
net!) occupés à faire une démonstration. Il fut accueilli 
par des huées , séparé de ses gens, roué de coups; et 
comme la force publique allait intervenir, les écoliers 
coupèrent le cadavre en morceaux, plutôt que de le 
laisser tomber entre les mains de la Faculté. 

Il y avait donc là un intérêt commun, qui commandait 
Tunion à tout ce qui pratiquait la chirurgie, et, tôt ou 
tard, on devait voir cesser cette étrange anomalie d'une 
seule profession exercée dans la même ville par deux 
corporations distinctes. Il faut voir avec quel accent de 
douleur Quesnay S Tapologiste fervent de Saint-Côme, 
raconte cette transaction devenue nécessaire, et déplore, 
comme il le dit, les malheurs de la chirurgie : « Les 
lois les plus sévères étaient un frein inutile pour les 
barbiers; leur nombre prodigieux engloutissait, ruinait, 
déshonorait la chirurgie. . . Il fallut enfin céder au torrent 
qui Tentraînait, et qui confondait des gens de lettres 
avec des artisans si indignes d'eux. Par un acte authen- 
tique, les deux corps furent donc associés ; les chirur- 
giens se chargèrent de la honte des barbiers, et les 
barbiers entrèrent dans les droits et les privilèges des 
chirurgiens. De deux corps si opposés, il ne s'en forma 
qu'un. » 

Ce contrat fut signé en !6Sf> , et, l'année suivante, le 
Parlement, las de disputes que trois siècles n'avaient pu 
terminer, crut en épuiser la source, en ratifiant cette 

!• Ouv, cit» 
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union. Il le fit malgré I opposition d*une partie du collège 
de Saint-Côme, et sur la demande expresse des prévôts 
et des anciens , organes des vœux de la majorité. Le 
contrat enregistré contenait cette clause, que le premier 
barbier du roi resterait le prévôt honoraire de la com- 
pagnie. Quant à la Faculté de médecine, il n'en fut que 
très-vaguement question, et pour cause. 

Elle avait bien espéré qu'on n'oserait jamais, sans son 
consentement, prendre une mesure d'une pareille im- 
portance. On s'en était passé. Avec quelle indignation 
dut-elle voir ces artisans qu'elle avait tirés du néant, 
après maintes désobéissances, rompre enfin ouvertement 
avec elle^ et passer avec armes et bagages dans le camp 
ennemi ! L'instrument qu'elle avait créé se retournait 
contre elle ! 

Mais elle s'aperçut bientôt, avec la merveilleuse pers- 
picacité de la haine, qu'elle pouvait tirer de cette nou- 
velle situation un admirable parti, en terrassant du 
même coup ses deux adversaires l'un parl'autre. L'union 
accomplie soulevait en effet une question fort délicate. 
En s'associant les barbiers, les chirurgiens leur avaient- 
ils par là conféré tous leurs privilèges? ou plutôt ne 
fallait-il pas admettre qu'ils acceptaient ainsi pour eux- 
mêmes, ou du moins devaient subir les obligations des 
barbiers vis-à-vis de la Faculté, le serment annuel, la 
redevance, et le reste? D'ailleurs, l'ancien contrat ne 
devait-il pas primerle nouveau? En tout cas, l'occasion 
était belle pour elle, de porter une fois de plus devant 
les tribunaux ses prétentions à la suprématie univer- 
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«elle. Elle demanda donc l'annulation de l'arrêt d'union, 
ou, sinon, l'extension aux deux compagnies des obliga- 
tions acceptées autrefois par les barbiers, avec le droit, 
pour elle-même, d'aviser, selon son bon plaisir, à leur 
imposer aux uns et aux autres tels statuts qu'elle jueg- 
rait convenables et conformes au bien public. En même 
temps, elle renouvelait une demande déjà ancienne , et 
qui lui tenait au cœur, à savoir qu'il fût fait défense aux 
chirurgiens de lire, de professer, de conférer les grades 
de bacheliers et de licenciés, de prendre le titre de 
collège, enfin, et surtout, de porter la robe et le bonnet 
(1" février 1657). 

L'affaire dura trois ans, et elle eût pu facilement durer 
davantage, car toutes les questions, tous les intérêts qui 
s'agitaient depuis si longtemps s'y trouvaient engagés. 
Ce furent trois années de polémique ardente et passion- 
née, où les injures ne furent pas plus épargnées qu'elles 
ne l'avaient été lors du procès de Renaudot. La corres- 
pondance de Guy Patin reflète jour par jour tous ces 
petits événements et ces grandes colères. Pour lui, il 
js'agit bien moins de plaider, que de châtier une fois pour 
toutes l'insolente audace de ces laquais bottés, de ces 
estaffiers de Saint-Côme^ de ces chiens grondants^ de 
cette superbe racaille. Il a pour eux tout un nouveau 
vocabulaire; ses tirades contre le Mazarin n'ont point 
épuisé, sa fécondité ^ 

1. Ce qni surtout le met hors de lui, c*est la prétention des 
chirurgiens à porter la robe et le bonnet : « Ne voilà-t-il pas une 
demande bien ridicule, et une conclusion bien extravagante? 
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YlII. Les détails du procès occupent une place yoIu- 
mineuse dans les registres du Parlement. Plusieurs au- 
diences y furent consacrées. Ce fut encore Oienyot qui 
mit au service de la Faculté sa difiùse éloquence et les 
trésors de son érudition classique. Il représenta la Fa- 
culté comme une souveraine absolue , exerçant de droit 
divin, dans le domaine de la science, un empire sans 
limites et sans contrôle^ dispensante son gré ses faveurs, 
faisant et défaisant les ministres chargés d^exécuter ses 
sentences, et rendant à chacun selon ses œuvres. Car, 
disait-il, a il est certain que la médecine comprend aussi 
a éminemment la chirurgie et la pharmacie , comme 
<c rame raisonnable la sensitive et la végétative. » Et 
comme Tàme raisonnable doit toujours avoir le pas sur 
les autres, la Faculté n'avait à donner de ses actes d'au- 
tres raisons que son bon plaisir : 

Sie vo]o, aie jubeo, sit pro ratione ¥0100188. 

Avec ce système, Targumentation était facile. Tout ce 
qui s'était fait sans le consentement de la Faculté était 
nul de plein droit, et rien ne pouvait se faire de légitime 
que ce qu'il lui plairait d'ordonner. Or, il ne lui plaisait 
pas que les chirurgiens portassent robe et bonnet '; il lui 

Avez-voiis jamais vu doctrine sans littérature?... Si on leur per- 
mettait des robes et des bonnets pour leur prétendue doctrine en 
chirurgie, il faudrait en accorder autant aux apothicairps pour 
leur doctrine en pharmacie ^ et ceux-ci n'auraient-ils pas bonne 
grâce, quand il faudrait donner des laTemeuts ou faire Tonguent 
rosat ou diapaime, d*étre ainsi équipés? i» 

1 . D'ailleurs, Hippocrate n'avait-il pas prescrit aux chirurgiens 
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déplaisait souyerainement de lire sur la façade de leur 
maison commune cette inscription : 

Collegium 

M, Jf. D. D, 1 Chirurgorum 

Pariaiis juratorum 

a sancio Ludovico anno MCCIXVI irutilutum. 

En conséquence, elle demandait la suppression de tous 
ces titres, de tous ces usages qui la choquaient, et posait 
comme condition première d'une réconciliation la re- 
connaissance explicite de sa suzeraineté. 

L'Université de Paris vint à son tour, par la bouche 
de son avocat Mareschaux, appuyer les prétentions de 
la Faculté, et protester, au nom de l'honneur des lettres 
contre la profanation de son costume sacramentel, 
commise par de vils artisans. Le recteur lui-même, dans 
cette circonstance solennelle, donna l'essor à son élo- 
quence, et dans une harangue latine, qui dura jusque 
fort avant dans la nuit, déclara que, si les chirurgiens 
pouvaient se prévaloir de quelques ordonnances royales, 
jamais ils n'avaient été reconnus par l'Université , et 
qu'à plus forte raison ils ne le seraient pas maintenant 
qu'ils s'étaient souillés par une mésalliance. 

Ce qui contribua surtout à perdre ces derniers, ce 
furent les discordes intestines qu'ils laissèrent percer à 
l'audience. Tandis que leur avocat présentait une dé- 
fense timide, cherchant à réduire le rôle de la Faculté à 
une simple primauté honorifique, la minorité qui, dans 

des habits courts? « if^ancv iOaraXeu;, eùx^iveu;, lac*;, 6|<.oui>ç àifxûaiv, 
âpLoioi. » (Bipp. De ojflcina medici.) 

1. Abréviation de Magistrorum Doctorum, 
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le sein du collège de SaintrCôme s'était opposée à 
Tunion , se fit représenter par Tavocat Danez , et les 
barbiers et chirurgiens unis n'eurent pas de plus cruel 
détracteur. Il divulgua toutes les petites machinations 
qui s'étaient fait jour au milieu de la compagnie , parla 
de corruption, de vote supposé, de prévôt infidèle, en 
un mot, s'il ne prouva rien, il en dit assez pour détruire 
dans l'esprit des juges l'impression favorable qu'ils 
auraient pu recevoir de la modération de la défense. 

Omer Talon, remplissant cette fois encore les fonctions 
du ministère public, s'acquit de nouveaux titres à la re- 
connaissance de la Faculté. Son réquisitoire fut plus 
sobre de faits étrangers à la cause, que celui dont j'ai 
déjà eu occasion de parler, mais à la fois plus habile et 
plus passionné. Il aborda la question historique, et, 
rappelant à grands traits l'origine et les développements 
du collège de Saint- Côme, il rendit hommage à son 
antiquité, reconnut les services qu'il avait rendus, l'au- 
thenticité et la légitimité des consécrations qu'il avait 
reçues de l'autorité royale. On put croire un instant 
qu'il allait conclure en sa faveur. Mais ce n'était qu'une 
manœuvre oratoire , peut-être une dernière concession 
faite à l'amour-propre de ceux dont il allait demander 
la ruine. Le fatal arrêt d'union était là, et il termina en 
leur posant ce terrible dilemme : ce Ou il faut casser 
cette associa^tion, et ainsi rendre à la Faculté les barbiers- 
chirurgiens comme des esclaves fugitifs qui ont usurpé 
des marques et des ornements étrangers, pour tromper 
le public et déguiser les vestiges de leur servitude , ou 
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les deux compagnies unies doivent demeurer soumises 
aux médecins, suivant les contrats de 1877 et de 4644, 
et leur rendre les mêmes devoirs, ne composant qu'un 
même corps. if> 

Voici l'arrêt du Parlement : 

a La cour a mis et met Tappellation de ce dont a été 
appel à néant ; émendant, sans s'arrêter à l'intervention 
des parties de Danez, sur l'opposition, met les parties 
hors de cour et de procès, à la charge que les deux 
communautés des chirurgiens et barbiers unies de- 
meureront soumises à la Faculté de médecine, suivant 
les contrats des années 1577 et 1644. Et faisant droit 
sur la requête des parties de Chenvot, ayant égard à l'in- 
tervention du recteur de l'Université, fait inhibitions et 
défenses auxdits chirurgiens -barbiers de prendre la 
qualité de bacheUers, licenciés, docteurs et collège, 
mais seulement celle d'aspirant, maîtres et commu*^ 
nauté, comme aussi leur fait défense de faire aucune 
lecture et actes publics; et pourront seulement faire 
des exercices particuUers pour l'examen des aspirants, 
même des démonstrations anatomiques à portes ou- 
vertes, suivant la sentence du prévôt dé Paris du 7 no^ 
vembrel612, sans que pas un desdits chirurgiens-bar«% 
biers puissent porter la robe et le bonnet, que ceux qui 
ont été et seront reçus maîtres es arts. Et néanmoina 
pourront ceux qui ont été reçus avec la robe et le bon* 
net jusqu'à ce jour, les porter pendant leur vie. — Fail; 
en Parlement le 7" jour de février 1660. » 

«c Enfin Saint-l4uc a été plus fo(i; que Saint-Côme ! » 
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8*écria Guy Patin en apprenant cette grande victoire. 
Pendant plusieurs jours on ne vit plus un seul chirur- 
gien par les rues. On raconta même que, du coup, six 
d^entre eux étaient tombés malades. 

Dans rexpansion de sa joie, la Faculté voulut faire 
grandement les choses. Soixante-dix docteurs en grand 
costume allèrent processionnellement rendre visite au 
premier président de Lamoignon et à Favocat général 
Talon. De plus, poiu* donner à ce dernier une marque 
spéciale de gratitude pour ce service signalé, il fut 
rendu un décret dans lequel il était déclaré que Talon 
ayant bien mérité de la Faculté, elle s^engageait à lui 
donner, à lui et à sa famille, des soins gratuits à perpé- 
tuité. Voici ce décret* : 

a Facultas... censuit et voluit si quando, dum fama 
et vita sBternitatem cogitât, cœloque consecrat valetu- 
dinem Yir omnibus titulis utroque longe digoissimus, 
mortale quid caducumve senserit, vel morbi cujuscum- 
que ausit injuria, omnes et singulos de suo ordine sic 
Illi simulque lilustrissimsB Talonise genti devotos addic- 
tosque, ut quocumque tempore quo uti libuerit, fideli, 
nec in ullo e suis usquam desideranda sacramenti reli- 
gione professioneque medendi, gratuitam cujusque ope- 
ram pro tam singulari beneficio in solidum et perpetuum 
ex animo oppigneratam, arbitratu suo sit experturus. 
Âtque insuper, quo tam augusti prœsidii quam jurati 
una ofQcii œre perennius exstaret duraretque monimen- 

1. Je l'extrais des Commentaires pour l'année 1660. 
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tum, quod obstricti praesentes tenerent, et ipsi ven- 
turi in nomina legerent posteri, sâuxit hoc decretum 
in Facultatis commentariis référendum, typis eden- 
dum, sîgnificandum singulis. » 

Ce décret, écrit sur une grande feuille en vélin , et 
revêtu du grand sceau de la Faculté, fut enfermé dans 
une boîte d'argent. Douze docteurs, le doyen en tête, 
le portèrent chez Tavocat général; on y joignit une 
magnifique édition des œuvres d'Hippocrate en cinq 
volumes in-folio. 

Les chirurgiens songèrent, mais trop tard, à faire 
rompre l'union qui leur avait été si funeste ; dernier es- 
poir qui leur fut bientôt ravi. Avec quelle joie Guy Patin 
se promet le spectacle des mutuelles récriminations de 
ses ennemis ! « Ce procès va à les voir plaider les uns 
contre les autres ; nous serons les spectateurs. L'arrêt 
que nous avons obtenu ne laissera point de demeurer 
en son entier : robes coupées et abattues, bonnets écor- 
nés et renversés. Ils se mangeront les uns les autres, et 
il n'y aura jamais grande perte. » Assister ironique- 
ment à des dissensions intestines entre des ennemis 
vaincus, alors qu'on n'en a plus rien à craindre, c'est 
le dernier raffinement de la vengeance satisfaite. 

IX. Guy Patin n'eut pas ce plaisir : aux premiers 
moments d'irritation succéda un découragement pro- 
fond. Barbiers et chirurgiens ne tardèrent pas à s'aper- 
cevoir que leur défaite était définitive. L'année ne s'é- 
coula pas, qu'on ne les eût obligés à enlever de leur 

18 
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école le symbole matériel de leur ancienne grandeur, 
la chaire qui décorait la salle de leurs séances, et où 
s'était assis Ambroise Paré! Puis il fallut payer l'impAt 
annuel, prêter le serment d*obéissance; aucune humi- 
liation ne leur fut épargnée ; ils les subirent toutes, 
presque sans réclamer. Après une longue lutte, leur 
résistance était enfin vaincue. 

Pourtant, ils trouvèrent ailleurs quelques compen- 
sations. Une ancienne ordonnance conférait au pre<* 
mier barbier du roi la charge de maître et garde des 
privilèges de l'état de barbier-chirurgien dans tout le 
royaume, avec droit de se faire remplacer par un lieu- 
tenant dans chaque communauté. Louis XIY reconnut 
ce qu'un tel état de choses avait de vicieux. En 1668 
parurent des lettres patentes constatant une fois de plus 
« que Tart du barbier-chirurgien ne s'étend pas seule- 
ment au fait des barbes et cheveux, mais principale- 
ment en la chirurgie théorique et pratique, en la con- 
naissance du corps humain et des maladies auxquelles 
il est sujet; » mais, d'un autre côté , il y était reconnu 
que ceux qui possédaient la charge de premier barbier 
n'ayant en général aucune teinture de la chirurgie, ne 
nommaient aux places de lieutenants que des gens 
incapables d'en remplir les fonctions. En conséquence, 
et « pour rétablir cedit art en sa splendeur, » ordre 
était donné à Jean de Retz , sieur de Villeneuve , pre- 
mier barbier, de traiter de sa charge avec le premier 
chirurgien François-Félix, qui dut désormais réunir les 
deux fonctions. 11 fut expressément spécifié que ceux 
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en faveur de qui il pourrait se démettre de la place de 
barbier n'en auraient que les privilèges personnels, 
toute juridiction en cette matière appartenant désor- 
mais à la chirurgie. 

Cette juridiction comprenait alors une branche d'in- 
dustrie à peu près nouvelle en France, la fabrication en 
grand de ces énormes perruques, dont la mode com- 
mençait à se répandre, et qui eurent un demi-siècle de 
vogue, en dépit du bon goût et du bon sens. C'est ici 
qu'il faut admirer le système du privilège et des res- 
trictions légales apportées à la liberté du commerce : 
où fallait-il classer les perruquiers? Grand embarras 
pour une législation qui avait la prétention de tout 
prévoir, et qui se trouvait à tout moment arrêtée par 
des difficultés voisines du ridicule. Fallait-il créer une 
corporation nouvelle? On l'essaya. Mais, sous prétexte 
de perruques, une grande partie des barbiers allaient 
échapper à la loi commune ; il y eut des réclamations 
de toute nature ; les ihédecins , comme l'on pense, ne 
furent pas les derniers à se plaindre. Ils rédigèrent une 
pétition au roi : « La Faculté, disaient-ils, ne peut ré- 
« pondre à Votre Majesté du salut de sa cour et de ses 
« peuples , s'il ne lui plaît lui conserver ses anciens 
« disciples*. » Il fallut abandonner ces projets d'éman- 
cipation, et les fabricants de perruques devinrent les 
confrères des anciens membres du collège de Saint- 
Côme, et durent passer des examens d'anatomie. 

1. Comment, de la Fac, 1664. — Lettres patentes de la même 
année, portant modification de celles de 4699. 
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Toutes ces mesures partielles, et la confusion totale 
qui en résulta, sont la meilleure preuve de Tinsur- 
montable difficulté qu*il y avait à mettre la chirurgie 
ailleurs qu'à sa véritable place, c'est-à-dire à la Faculté 
de médecine. Forcée de subir une alliance bizarre, 
formée d'éléments incompatibles, cette profession fut 
condamnée à languir pendant longues années. De toutes 
les fautes de l'ancienne Faculté, il n'en est pas dont la 
postérité doive lui demander un compte plus sévère. 
Pour de misérables questions de préséance, elle retarde 
d'un siècle les progrès de la chirurgie ; elle l'eût 
anéantie s'il eût été possible. Malgré la rare distinction 
de quelques-uns de ceux qui l'exercèrent, la chirurgie 
ne sortit de l'état d'infériorité où l'avait placée larrêt 
de 1660, que bien longtemps après, lorsque le temps 
et la nécessité des choses eurent reconstitué en deux 
professions distinctes les barbiers barbants d'une part, 
et de l'autre les chirurgiens. Ce fut alors qu'àl'instigation 
de La Peyronie, Louis XV créa 'l'Académie royale de 
chirurgie. On sait l'éclat que jeta sur le dix-huitième 
siècle cette célèbre compagnie, qui sans doute eût fini 
par faire disparaître la Faculté, si la Révolution ne lui 
eût épargné cette tâche en les détruisant toutes deux. 

X. Jetons maintenant un coup d'œil sur l'organi- 
sation intérieure du corps des chirurgiens, telle qu'elle 
résultait des divers événements dont on vient de lire le 
récit. Malgré les hautes prétentions dont nous avons été 
plusieurs fois témoins, malgré les édits royaux qui lui 
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assurent le rang et les honneurs des arts libéraux, la 
chirurgie, à cette époque de son histoire, c'est là son 
caractère distinctif, est organisée comme un véritable 
commerce. Les noms des fonctionnaires qui la gou- 
vernent sont les mêmes que dans les diverses corpo- 
rations marchandes. Non-seulement les barbiers-chi- 
rurgiens tiennent boutique ', mais leur industrie cons- 
titue un véritable fonds, si bien qu'après la mort du 
mari, la veuve est autorisée à continuer ses affaires^ 
à la condition de faire agréer par la compagnie un pre- 
mier garçon^ capable d'exercer les fonctions du défunt. 
En réalité, les innombrables procès intentés par la Fa- 
culté, et terminés à son avantage, n'avaient d'autre but 
que de faire consacrer d'une manière définitive ce ca- 
ractère, qui mettait entre ses adversaires et elle une li- 
mite infranchissable. 

La communauté de Saint-Côme, destituée de ce nom 
de collège^ qui lui était si cher , avait son siège sur 
l'emplacement occupé aujourd'hui par l'École pratique 
de la Faculté de Médecine. C'est là que se tenaient les 
assemblées générales, qu'étaient déposés les registres 
de la compagnie. Elle se composait : du premier chi- 
rurgien du roi, de son lieutenant, de quatre prévôts, 
d'un receveur , d'un greffier , et enfin de l'ensemble 
des maîtres. Ceux-ci étaient répartis en quatre classes, 
ayant chacune à leur tête un prévôt. Les charges, à 
l'exception des deux premières, étaient électives. Les 

1. Un édit de 1666 ordonnait aux maîtres chirurgiens de tenir 
boutique ouverte^ sous peine d'amende. 

18. 
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élections 8e faiBaient chaque année en assemblée gêné* 
raie, au mois de mars. Les prévôts étaient nommés 
pour deux ans et renouvelés par moitié. Ils devaient 
avoir au moins douze ans de maîtrise, et ne pouvaient 
être nommés que deux fois. Ils avaient pour fonction 
de veiller à Fobservation des statuts, d'empêcher Teier- 
cice illégal de la chirurgie, de poursuivre les délin^ 
quants devant le lieutenant de police. Ils pourvoyaient 
à la célébration du service divin, consistant en pre- 
mières vêpres la veille de saint Côme^ messe solen^ 
nelle, vêpres et salut, le jour de la fête, et le lendemain 
service pour le repos de Tâme des confrères trépassés ; 
tous les maîtres étaient tenus d'y assister, ainsi qu'à une 
messe célébrée tous les premiers lundis du mois, et 
après laquelle une consultation gratuite était donnée 
aux pauvres malades. 

Les assemblées se faisaient sur la convocation du 
premier chirurgien ou de son lieutenant. Il y occupait 
la première place ; après lui venaient les fonctionnaires 
en charge, puis les chirurgiens de la reine, ceux des 
enfants de France, et enfin les maîtres, suivant l'ordre 
de leur réception. Pour éviter les questions de pré- 
séance , deux bancs spéciaux étaient disposés, l'un à 
droite du président pour les docteurs en médecine, 
l'autre à sa gauche pour les chirurgiens du Châtelet. 
Des amendes punissaient les absents. Les infractions 
au respect de la hiérarchie étaient passibles de peines 
disciplinaires, et même de l'exclusion, pour les cas 
graves. 
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En outre, le bureau constituait un conseil per^ 
manent, qui s'adjoignit plus tard seize autres mem- 
bres, et qui s'assemblait chaque semaine pour Texpé-* 
dition des affaires courantes. Pour les questions de 
quelque importance, on pouvait s'assembler le premier 
lundi du mois, à l'issue du service divin. Chaque année 
le lieutenant du premier chirurgien devait visiter toutes 
les boutiques de la communauté, et veiller à ce qu'il 
ne s'y commit aucun abus. Il avait surtout pour mis- 
sion d'entretenir entre les maîtres des rapports de 
bonne confraternité. A cet égard, les règlements pre- 
naient des précautions minutieuses. Un maître qui eût 
enlevé un apprenti à l'un de ses confrères eût été sévè- 
rement puni. Sauf le cas d'un péril évident, il était 
défendu, sous peine de 500 livres d'amende, de lever 
un appareil placé par un autre chirurgien, autrement 
qu'en sa présence. Il n'y a d'association possible qu'à 
la condition d un respect absolu du droit de chacun par 
tous. 

XI. On voit, par ce qui précède, qu'il n'y avait pas, à 
proprement parler, des élèves en chirurgie suivant un 
cours commun d'études, mais bien de véritables ap- 
prentis, attachés chacun à la personne d'un maître ou 
patron *, formés par lui à la pratique, mais soumis à 
certains actes probatoires avant d'entrer eux-mêmes 
en qualité de maîtres dans la communauté. 11 y avait 

1 • Chaque maître ne pouvait avoir plus d'un apprenti. 
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cependant dans les hôpitaux, et notamment à THÔtel- 
Dieu des places de garçons chirurgiens ou ài^ premiers 
compagnons nommés pour six ans, et destinés à servir 
les pauvres, sous les ordres du chirurgien traitant. Ces 
places correspondaient, à peu de chose près, à celles des 
internes d'aujourd'hui. La nomination se faisait au con- 
cours : le jury se composait des administrateurs de 
l'hôpital, du substitut du procureur général, et autres 
notabilités administratives ou commerciales , voire 
même de médecins. Ces compagnons, en raison des 
services qu'ils rendaient, et de l'instruction qu'ils 
étaient censés acquérir pendant ce long et rude appren- 
tissage, obtenaient une réduction considérable des frais 
d'examen, et la dispense d'une partie des épreuves im- 
posées aux aspirants à la maîtrise'. 

L'enseignement officiel se donnant dans l'amphi- 
théâtre de la Faculté de médecine, celui de Saint-C6me 
ne devait consister qu'en des conférences ou démons- 
trations pratiques, d'où la théorie devait être, autant que 
possible, absente. A cet effet, l'un des anciens maîtres 
était désigné chaque année par la communauté. Les rè- 

1 . Ambroise Paré regardait son séjour de trois ans à THôtel-ûieu 
de Paris comme un de ses plus beaux titres : « Faut sçavoir que par 
Tespace de trois ans i'ay résidé en THostel-Dieu de Paris, ou i*ay ea 
le moyen de veoir et connoistre (eu esgard à la grande diuersité des 
malades y gisans ordinairement) tout ce qui peut être d'altération 
et maladie au corps humain : et ensemble y apprendre surtme 
infinité de corps morts tout ce qui se peut dire et considérer sur 
Tanatomie, ainsi que souvent i*en ay fait preuue très suffisante, 
et cela publiquement à Paris ^ aux escholes de médecine. » {Avis 
au lecteur.) 
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glements ne lui laissaient le droit de faire d^une façon 
complète que le cours d*opérations. Encore y mettaient- 
ils de singulières restrictions : les cadavres appartenant 
de droit à la Faculté, il était spécifié que les démons- 
. trations se feraient 5wr des animaux pour les opérations 
du ventre et de la poitrine, et sur la tête d'un veau 
pour l'opération du trépan ! Yoilà où mène la logique. 
Nous avons vu comment renseignement des chirurgiens 
de Saint-Côme ne fut, heureusement pour la science, 
qu'une longue et opiniâtre protestation contre ce sys- 
tème de prohibitions vexatoires. Nous n'avons pas à y 
revenir. Ajoutons, comme trait caractéristique, que, par 
une mesure dont le besoin s'était fait sentir plus d'une 
fois, défense était faite aux élèves de se présenter aux 
leçons avec épées, cannes ou bâtons. 

Pour être reçus maîtres, les aspirants devaient faire le 
grand chef-d'œuvre. Nul n'y était admis, s'il n'avait 
l'âge de vingt-deux ans. Cependant une dispense de 
deux années pouvait être accordée aux fils de maîtres. 
Pour s'y présenter, il fallait avoir deux ans d'apprentis- 
sage, et en outre avoir travaillé trois ans sous un maî- 
tre, ou un an au moins à l'Hôtel-Dieu. Les interroga- 
tions portaient «c tant sur la connaissance du corps 
humain, sujet de chirurgie, maladies externes qui avien- 
nent en lui, comme apostèmes, plaies, ulcères, fractures 
et dislocations, et autres dépendances de la chirurgie, 
que sur la connaissance des remèdes et médicaments 
tant simples que composés, comme onguents, emplâtres, 
cérats, pultes, poudres, liniments, huiles, céroûannes 
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et toutes espèces de pirotiques, tant actuels que poten* 
tiels : comme aussi sur les opérations qui sont néces- 
saires pour la guérison desdites maladies; ensemble se- 
ront tenus de faire pour chef*d*œuYre démonstration 
anatomique du corps, ou de quelque partie d'iceliii , . 
ayec les opérations chirurgicales, comme bandages, 
saignées, applications de cautères, trépans et autres Ki^ 

L'aspirant se présentait, assisté d'un conducteur pris 
parmi les maîtres, lequel, dans le cas où Tapprenti n'au- 
rait pas fait les démonstrations suivant les règles, devait 
réparer sa faute. Après une requête et une légère interro- 
gation préalable, sous le nom de tentative j le candidat 
était immatriculé pour le premier examen. On lui axait le 
jour de rassemblée générale, et il était chargé de porter 
chez les maîtres le billet de convocation. Chaque exa- 
men ne pouvait durer moins de deux heures. Un ou deux 
docteurs en médecine y assistaient à une place d'hon- 
neur; mais, depuis longues années déjà, ils n'interro- 
geaient plus. Ils recevaient trois livres pour cette assis- 
tance muette. L'examen était fait, devant tous les maîtres, 
par quatre d'entre eux tirés au sort, par le premier chi- 
rurgien ou son lieutenant, par les prévôts et le doyen 
d'âge. L'épreuve finie, le candidat se retirait, et l'as- 
semblée prononçait sur son compte. S'il était jugé ca- 
pable, on le renvoyait à deux ans pour Ventrée en m- 
maine. 

On donnait ce nom à une série d'épreuves qui du- 

I. Statuts de 4611. 



DES COLLÈGES DE CHIRURGIENS. 32S 

raient quatre semaines : chaque semaine, deux fois, le 
candidat subissait un nouvel interrogatoire; yoici dans 
quel ordre : 

Première semaine. Ostéologie, maladie des os, frac- 
tures, luxations, etc. 

Deuxième semaine. Anatomie chirurgicale des ré- 
gions ; démonstration et pratique des principales opé- 
rations : amputations, taille, trépan, empyème, ponc- 
tions, etc. 

Troisième semaine. Théorie et pratique de la sai- 
gnée, des ligatures, des accidents de la saignée, et de 
tout ce qui s'y rapporte. 

Quatrième semaine. Interrogations et examen prati- 
que sur les médicaments. 

Venait enfin l'examen général, ou examen de ri- 
gueur. Le lieutenant, les prévôts et six maîtres tirés au 
. sort reprenaient à nouveau une interrogation sur toutes 
les parties de la chirurgie. Là s'arrêtaient les épreuves. 
On a vu comment l'arrêt du Parlement avait interdit la 
soutenance des thèses. On allait une dernière fois aux 
voix en assemblée générale : le candidat reçu était pro- 
clamé maître, et l'on dressait l'acte de sa réception. 
Après quoi, il prétait serment entre les mains du pre- 
mier chirurgien, et on lui remettait une expédition en 
forme de ses lettres de maîtrise. Outre les frais d'exa- 
men réglés par des tarifs spéciaux , il avait encore à 
donner : au premier chirurgien, huit jetons d'argent et 
deux paires de gants, l'une garnie, et l'autre simple ; à 
son lieutenant, pareille quantité de jetons d'argent, et 
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deux paires de gants; au greffier, quatre jetons d'argent 
et une paire de gants '• 

L'organisation des chirurgiens de province était cal- 
quée sur celle de la confrérie de Saint-Côme. Dans 
chaque ville, le premier chirurgien du roi était repré* 
sente par un lieutenant nommé par lui. 11 percevait en 
outre un droit sur chacun des maîtres exerçant la pro- 
fession, ce qui ne laissait pas de lui constituer un re- 
venu considérable. Le nombre des fonctionnaires dans 
chaque communauté était naturellement moindre qu'à 
Paris , et proportionné à Timportance de la ville. Les 
réceptions ne donnaient le droit d'exercice que pour la 
ville et la circonscription où elles avaient lieu. Cepen- 
dant un chirurgien reçu dans une communauté de pro- 
vince pouvait venir se faire agréger à Paris, moyennant 

1. J*ai fait le compte approximatif de ce que coûtait la récep- 
tion d'un chirurgien : 

Inscription du brevet d'apprentissage 10 livres. 

Total des droits d'examen pour le !«' chirurgien ou 

son lieutenant 60 

Idem pour le greffier 30 

Aux quatre prévôts et au receveur, pour Timmatri- 

cule, chaeun 3 livres, soit 15 

Aux mêmes, pour la communication de la requête. 15 
Aux mêmes, pour les examens, chacun 26 liv., soit, 1 30 
Droits d'examen des maîtres chargés des interroga- 
tions 36 

Total 296 livres. 

(nèglement du lieutenant de police du 14 mars 1670.) 

On Toit que les frais d'études étaient enYÎron dix fois moindres 
qu*à la Faculté de médecine. 
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un seul examen de trois heures appelé légère expérience. 
C'était le même que subissaient par faveur les garçons- 
chirurgiens ayant six ans de service dans un hôpital. 
Convaincue d'ailleurs que le grand nombre de ses mem- 
bres était pour elle un élément de force, la confrérie de 
Saint-Côme était fort éloignée de l'esprit d'exclusion qui 
dominait à la Faculté de médecine. 

XII. Je ne saurais terminer ce chapitre sans faire 
mention des apothicaires '. C'est le moins que je doive 
au souvenir de M. Fleurant; bien qu'à vrai dire, 
M. Fleurant, avec son scrupuleux respect pour les or- 
donnances, avec sa soumission aveugle aux ordres de 
la Faculté, ne me paraisse pas représenter bien exacte- 
ment l'esprit et les mœurs de ses confrères. Pas plus 
que les chirurgiens, les apothicaires n'acceptaient sans 
résistance ni réclamations la suprématie de la médecine. 
Eux aussi avaient leurs velléités d'indépendance et 
d'opposition, et cherchaient parfois à secouer le joug. 
Il est bon d'apprendre d'un des leurs la haute idée 
qu'ils se faisaient de leur importance : 

« Il est certain que celui qui veut être honoré du nom 
de vrai pharmacien doit être doué d'une probité de 
mœurs pareille à celle d'un philosophe, car il tient en 

1. Il est assez curieux de remarquer que ce mot apothicaire, 
qui aujourd*iiui rappelle des idées ridicules, était autrefois le 
terme noble : « Les apothicaires sont aussi appelés pharmaciens 
et pharmacopoles , de la pharmacie , dont ils font profession. Ce 
dernier terme ne se dit guère qu'en dérision et en burlesque. » 
{Dictionnaire du commerce de Savary des Breslons, 1, 679.) 

19 
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ses mains la maladie et la santé, la yie et la mort des 
hommes. Mais ce n'est pas tout : car il doit encore être 
doué de la crainte de Dieu, doit avoir un bon jugement 
et bien rassis; doit être infatigable au travail; doit être 
bon grammairien et quelque peu humaniste ; doit vivre 
sans envie, sans aversion et chicheté; doit avoir médio* 
crement de moyens; et là où un apothicaire se trouve 
sans ces vertus, muni de vices contraires, tout va mal ; 
car Tathéisme le conduit au mépris de son créateur et 
de son art, la folie le rend plus capable de nuire que 
de profiter à ses malades. La paresse le porte souvent à 
faire des quipro quo^ Fignorance le rend impudent et té- 
méraire, Tenvie est capable de le faire attenter contre la 
vie de ses compagnons; Tavarice fait qu'il n*aime per- 
sonne, non pas même soi-même, et la pauvreté est suf- 
fisante pour le pousser à être empoisonneur, pour s'ac- 
quérir des moyens au péril de sa vie, de son honneur 
et de son âme ' . d 

Voilà Tapothicaire idéal : en réalité, malgré leur phi- 
losophie et leurs humanités, les apothicaires étaient des 
marchands, et rien de plus; si bien marchands, qu'ils 
étaient confondus avec les épiciers en une seule et 
même corporation. Ils formaient avec eux l'un des six 
grands corps de marchands de Paris (les cinq autres 

1. Jean de Renou, Institution pharmaceutiqut ^ trad. da latin 
par L. de Serres, Lyon, 1626. Ce traité était, avec les Dispem^ 
saireê de Nicolas et de Bauderon , le litre classique des apothi« 
eaires; ouvrage remarquable, très-complet, très-méthodique^ 
orné de magnifiques planches , et fort propre à donner une idée 
de la matière médicale du temps. 
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corps étaient ceux des drapiers, des merciers, des pelle- 
tiers, des bonnetiers et des orfèvres). En cette qualité, 
ils pouvaient parvenir aux charges de consuls et d'é- 
clievins. Ils avaient leur bureau au cloître Sainte-Op- 
portune. Leur patron était saint Nicolas. A leur tête 
étaient six gardes, trois de chacune des deux professions. 
Chaque année, le jour de la fête patronale, en présence 
du lieutenant civil et du procureur au Ghâtelet, se réunis- 
saient soixante-douze électeurs, dont quarante-huit épi- 
ciers et vingt-quatre apothicaires, eux-mêmes désignés 
par le bureau en fonction, plus les membres de la com- 
pagnie ayant passé par les charges. Après avoir prêté 
sermentj ils procédaient à la nomination de deux gar- 
des, l'un épicier, l'autre apothicaire, qui entraient im- 
médiatement en fonction K 

Sans parler de leurs attributions administratives et 
disciplinaires, semblables ici à ce qu'elles étaient dans 
les autres corps d'état, les gardes étaient tenus de visiter 
trois fois par an les boutiques de Paris et des faubourgs. 
Ils devaient veiller soigneusement à ce qu'aucun des 
deux états n'empiétât sur l'autre. Us avaient en outre 
une prérogative spéciale : c'était le droit de visiter les 
poids et les balances dans les maisons, boutiques et 
magasins de tous les marchands et artisans de Paris, ne 
faisant pas partie des six grands corps d'état. De temps 
immémorial, le corps de l'épicerie avait été dépositaire 
de l'étalon royal des poids, avec obligation toutefois de 

1 . statuts et ordonnances pour les marchands apothicaires et 
épiciers de la ville^ faubourgs et banlieue de Paris, 1638. 
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le faire vérifier tous les six ans^ Jusqu'à 1622, les 
apothicaires allaient seuls faire leur visite chez leurs 
confrères. A partir de cette année, ils furent obligés, 
par arrêt du Parlement, d*y aller assistés de deux doc- 
teurs en médecine, professeurs en pharmacie^. De là de 
nombreuses contestations. 

Du reste, les obligations et les droits n'étaient pas 
absolument les mêmes pour les apothicaires et pour les 
épiciers. Ainsi, tandis que ceux-ci n'étaient tenus qu'à 
trois ans d'apprentissage, les premiers devaient avoir été 
apprentis pendant quatre ans, et de plus avoir servi six 
ans chez les maîtres ; en tout, dix ans de stage avant 
d'exercer. Par une sorte de compensation à cette inéga- 
lité , les épiciers devaient faire chef- d'œuvre devant 
les gardes épiciers et apothicaires réunis; mais les 
apothicaires avaient pour privilège de n'avoir pour 
juges que des membres de leur profession et des mé- 
decins'. 

Une première épreuve de trois heures était consacrée 
à des interrogations adressées au candidat par les gardes 
apothicaires, par neuf maîtres désignés par eux, et deux 

U Félibien, Histoire de la ville de Paris, t. Il, p. 927. — Leur 
devise était : Lances et pondéra servant. 

3. Voy. plus haut, p. 31. 

3. Félibien, ouv, cit, — Delamare, Traité de la police, 1. 1, 
p. 618. Cet ouvrage, si précieux pour l'histoire dois mœurs 
et de Torganisation intérieure des corporations, contient aux ar- 
ticles Santé, Remèdes y Épidémies, etc., des détails bons à con- 
sulter. Le VII« et le VIII* livres devaient être consacrés aux corps 
savants et aux arts libéraux. Malheureusement ils n'ont jamais 
été publiés. 
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docteurs régents , en présence de tous les maîtres 
assemblés.— La deuxième épreuve, ou acte des herbes^ 
était consacrée à la reconnaissance et au maniement 
des substances pharmaceutiques. — Enfin, on avait à 
faire pour grand chef-d'œuvre cinq préparations. 

Après avoir satisfait à ces exigences , le nouvel apo- • 
thicaire prétait, devant le procureur général, au Chàtelet, 
le serment suivant : 

Le serment des apothicaires chrétiens et craignant 
DieuK 

« Je jure et promets devant Dieu , auteur et créateur 
de toutes choses, unique en essence, et distingué en 
trois personnes , éternellement bienheureux , que j'ob- 
serverai de point en point tous les articles suivants : 

« Et premièrement, je jure et promets de vivre et 
mourir en la foi chrétienne. 

« y^e/n d'aimer et honorer mes parents le mieux qu'il 
me sera possible. 

a Item d'honorer, respecter et faire servir en tant 
qu'en moi sera , non-seulement aux docteurs-médecins 
qui m'auront instruit en la connaissance des préceptes 
de la pharmacie, mais aussi à ïnes précepteurs et maî- 
tres pharmaciens sous lesquels j'aurai appris mon 
métier. 

1. Je remprunte encore au livre de J. de Renon, cité plus 
haut. Bien qu'il se rapporte à une date de quelques années anté- 
rieure (1626), rien n'indique que la même formule ne fût encore 
en usage à l'époque qui nous occupe. 
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a Item de ne médire d'aucun de mes anciens doc- 
teurs et maîtres, ou autres, quels qu'ils soient. 

a Item de rapporter tout ce qui me sera possible 
pour la gloire, Tornement et la majesté de la médecine. 

a Item de n'enseigner point aux idiots et ingrats les 
secrets et raretés d'icelle. 

a Item de ne donner aucun médicament purgatif 
aux malades affligés de quelque maladie aiguë, que 
premièrement je n'aie pris conseil de quelque docte mé- 
decin. 

« Item de ne toucher aucunement aux parties hon- 
teuses et défendues des femmes, que ce ne soit par 
grande nécessité, c'est-à-dire lorsqu'il sera question 
d'appliquer dessus quelque remède. 

(( Item de ne donner jamais aucune sorte de poison 
à personne , et de ne conseiller jamais à aucun d'en 
donner, pas même à ses plus grands ennemis. 

«c Item de ne donner jamais aucune potion abortive. 

tt Item d'exécuter de point en point les ordonnances 
des médecins, sans y ajouter ou diminuer, en tant 
qu'elles seront faites selon l'art. 

a Item de désavouer et fuir comme la peste la façon 
de pratiquer scandaleuse et totalement pernicieuse des 
charlatans, empiriques et souffleurs d'alchimie S à la 
grande honte des magistrats qui les tolèrent. Finalement, 

1. Ce dernier article reflète la défiance générale qu'inspiraient 
alors les mystérienses pratiques de ralchimie. — Le célèbre 
procès de la Brintilliers provoqua plus tard un redoublement de 
mesures prohibitives. 
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de ne tenir aucune mauvaise et vieille drogue dans ma 
boutique. 

a Le Seigneur me bénisse toujours tant que j'obser- 
verai ces choses ! » 

Il est à peine nécessaire d'ajouter que depuis la publi- 
cation du Codex de la Faculté, il fut enjoint aux débi- 
tants de tenir chez eux toutes les substances qui y étaient 
inscrites. Afin d'assurer la bonne qualité des médica- 
ments, il existait au cloître Sainte-Opportune un dépôt 
central, par lequel toutes les marchandises concernant 
la droguerie, qui entraient dans Paris, devaient passer, 
avant d'être livrées au commerce. Elles devaient être 
exactement visitées et vérifiées par les gardes dans les 
vingt-quatre heures de leur arrivée. Enfin, les difficultés 
relatives aU commerce, qui pouvaient s'élever entre les 
maîtres, étaient jugées par un tribunal spécial, composé 
des anciens du métier ayant passé par les charges, et 
réunis sur la convocation des gardes. 

XIII. Yoilà, certes, eu égard au temps, une organi- 
sation de la pharmacie, qui laissait peu de chose à dé- 
sirer sous le double rapport de la sécurité publique et 
de l'honnêteté du commerce. Aussi, à part quelques 
démêlés entre apothicaires et épiciers, dont je n'ai pas à 
m'occuperici, la corporation avait-elle eu une existence 
assez prospère, jusqu'à la crise terrible qu'elle eut à tra- 
verser lors de la querelle de l'antimoine. Cette question , 
qui, pour les médecins, n'était guère que scientifique, 
prenait ici un tout autre caractère : elle touchait au vif 
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les intérêts matériels les plus évidents. Suivant la manière 
dont elle serait résolue, des existences nombreuses pou- 
vaient se trouver compromises. — On peut demander 
à un pharmacien la probité, le respect des règlements, 
à la rigueur même une certaine déférence pour la mé- 
decine ; mais il serait par trop injuste d'exiger de lui 
des sympathies pour un système médical qui se borne 
à la saignée et à Feau chaude. Il est aisé de comprendre 
quelles rumeurs devaient exciter parmi les apothicaires 
des médecins tels que Guy Patin, qui allaient répétant 
partout que la médecine la plus simple est la meilleure, 
que les drogues composées à grands frais ne sont bonnes 
qu*à ruiner les malades, et quelquefois à les empoison- 
ner. Entre de pareils détracteurs de leur art, et Renau- 
dot qui les comblait de caresses et promettait de leur 
envoyer des pratiques en foule, les apothicaires ne de- 
vaient pas hésiter. Mais en prenant son parti, ils deve- 
naient rebelles, et la Faculté les enveloppait dans ses 
haines. Une révolte en amène une autre : plusieurs, non 
contents de cet acte d'indépendance, poussèrent plus 
loin les choses, et se mirent à donner, eux aussi, des 
consultations à huis clos. La tentation est si grande, 
pour qui vend les remèdes^ de se mêler aussi de les 
prescrire! d'autant plus grande, qu'il n'est pas d'abus 
auquel le public se prête de meilleure grâce, toujours 
séduit par ces trois grandes raisons, que celui qui dé- 
bite les médicaments doit mieux les connaître que tout 
autre; qu'il est plus expéditif d'avoir affaire à un seul 
qu'à deux ; enfin, et surtout, que la consultation du 
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pharmacieD est généralement moins chère que celle du 
médecin. Les progrès de la civilisation n'avaient pas 
encore introduit dans les mœurs les spécialités phar- 
maceutiques^ ni cet expédient si commode d'un docteur 
à gages donnant des consultations gratuites dans Tar- 
rière-boutique. Ajoutons même, à Thonneur de Tan- 
cienne organisation, que ces pratiques y eussent été 
absolument impossibles. 

La guerre une fois déclarée, les médecins durent 
aviser au meilleur moyen de se défaire de cette con- 
currence imprévue. Le plus sûr, sans contredit, était 
d'user de leur influence sur les malades pour les dé- 
tourner d'avoir recours aux talents de l'apothicaire, et 
pour cela il s'agissait de leur apprendre à s'en passer. 
Tel fut le but de la publication du Médecin charitable. 
Ce petit livre, qui eut dans son temps un fort grand 
retentissement, a pour véritable titre : 

Toutes les Œuvres charitables de Philibert Guy- 
bert^ Écuyer^ docteur régent en la Faculté de médecine 
de Paris , savoir : 

Le Médecin charitable *; 

Le Prix et la Valeur des médicaments; 

V Apothicaire charitable; 

Le Choix des médicaments; 

Le Traité du séné; 

La Manière de faire toutes sortes de gelées; 

1. La première édition ne contenait que ce traité, et se Ten- 
dait seulement un ou deux sols. 

19. 
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La Manière de faire diverses confitures; 
La Conservation de la santé; 
Le Discours de la peste; 
Le Traité de la saignée; 

La Méthode agréable et facile pour se purger douce^ 
ment et sans aucun dégoût; 
La Manière d embaumer les corps morts. 

Ce titre est déjà fort habile : les questions médicales 
y sont agréablement mélangées de recettes domestiques 
tout à fait appétissantes pour les ménagères; le style est 
à Tayenant : pas de théories ni de grands mots ; presque 
pas de latin; Tauteur, ou les auteurs, se sont évidem- 
ment proposé de se faire lire par tout le monde. Au 
premier abord, rien de plus innocent. Cependant il 
fallait que ce simple petit in-18 fût aux mains de la 
Faculté, une arme bien terrible, car pendant plus de 
trente ans, à chaque nouvelle attaque des apothicaires, 
elle répondit par une réimpression du Médecin chari-^ 
tablcy qui atteignit ainsi un nombre d'éditions infini- 
ment supérieur à son mérite. C'est qu'en effet sous ces 
dehors bénins se cachait une intention perfide. J'ai dit 
plus haut à quel point incroyable la médecine du moyen 
âge, formée à l'école des Arabes, avait multiplié les 
médicaments, et surchargé la thérapeutique d'une foule 
de drogues à noms barbares et prétentieux. Le galé- 
nisme régnant s'était assez bien accommodé de ce 
fatras. Il faut lire les traités du temps pour s'en faire 
une juste idée ; dans la pratique rien n'était plus com- 
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mun que les formules où entraient vingt ou trente subs- 
tances ^; le grand Sydenham lui-même n'a pas échappé 
à ce défaut. Il y avait donc là une réforme à faire : un 
tel abus avait pour premier inconvénient de dévaliser 
les malades. Protester, comme on le fit, contre cette 
manie déplorable, purger une fois pour toutes cette 
officine d'Augias, et réduire la thérapeuthique à la 
fameuse devise : Pauca^ sedselecta et probata remédia^ 
c'était assurément chose utile et louable. Que la réac- 
tion dépassât quelquefois les justes limites, ce n'est pas 

t. Je prends au hasard, comme exemple, la liste des substances 
entrant dans la composition d'un électuaire que Sennert déclare 
souTerain contre les maladies du cœur (Praxi$ meâka^ 4639, 
liT. II) : 

Émeraudo, Cardamome, 

Hyacinthe, Roseau aromatique, 

Saphir, Tfard, 

Or et argent pur en feuillM, Galanga, 

Perlea, Musc, 

Buglosse^ Camphre, 

Mélisse, Os du cœur de cerf. 

Fleurs de boumelM, Ambre, 

Basilic, Corail blanc, 

Zédoafre, — rouge, 

Lychnisbiane et rouge, Bois de santal, 

Girofle, Roses, 

Bois d'aloès, Oxyde de zinc, 

Gingembre, Myrobolan, 

Ginnamome, Terre sigillée. 

Vers à soie piles, non torréflés, 

Cubèbfî, Sucrez le tout. 

Veau de-vie blanche de Dresde^ dont le même auteur préconise 
remploi dans les lipothymies , ne comprend pas moins de cenf 
éiX'huit substances. 
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là ce qui doit nous surprendre ; mais il est regrettable 
d*avoir à ajouter que cette réforme salutaire, à laquelle 
Guy Patin eut une grande part, fut entreprise bien 
moins dans une vue d*ulilité publique, que dans le but 
misérable de porter un coup mortel aux apothicaires. 
Le Médecin charitable^ qu*on peut considérer comme 
un manifeste de la Faculté, s'efforçait, à chaque ligne, de 
démontrer que leur office était absolument inutile, que 
les bonnes femmes pouvaient aisément y suppléer à peu 
de frais ; et pour achever la démonstration, il plaçait en 
regard des tarifs usuels de la pharmacie le prix de re- 
vient des substances le plus habituellement employées. 
La comparaison n'était pas faite pour encourager les 
acheteurs. — La correspondance de Guy Patin révèle à 
chaque pas ce plan de campagne. Lui-même avait eu 
sa part dans la collaboration. Le traité De la Conserva- 
tion de la saiitépar un bon régime est entièrement de 
lui. C'est une œuvre médiocre, et dont il ne se vantait 
guère. Mais, s'il demandait à ses amis le secret sur ce 
chapitre, il n'en mettait pas moins d'ardeur à propager 
le succès de l'ouvrage, et surtout à en recommander 
l'application, ce Insinuez le séné dans les familles, écri^ 
vait-il aux médecins de province; il ne vous faut qu'un 
an à ruiner tous les apothicaires. » Et il cite l'exemple 
de Paris : « C'en est fait des apothicaires ; le peuple est 
lassé de leur tyrannie barbaresque et de leur forfanterie 
bézoardesque... ils ne trouvent plus guère de besogne 
que pour les étrangers logés en chambre garnie ; leur 
métier est si sec que personne n'a envie de s*en mêler 
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aujourd'hui. Le peuple de Paris est tellement accou- 
tumé à cette épargne, que ce ne sont plus les apothi- 
caires que les malades mettent en besogne. On envoie 
aussitôt au médecin, et, bien qu'à cause de la misère 
du temps, il y ait plusieurs malades qui ne payent 
guère bien, au moins avons-nous cet avantage que 
nous y sommes appelés des premiers, et que nous ne 
voyons plus chez eux faire litière de juleps, apozèmes, 
poudres, opiats et tablettes cordiales, qui ne servaient 
la plupart qu'à faire durer les maladies, à échauffer, dé- 
goûter, et coûter beaucoup aux malades. » 

Ce n'est donc pas sans raison que les apothicaires lui 
avaient voué une haine implacable. Ses chers ennemis, 
comme il les appelait lui-même, apprirent un jour qu'il 
devait présider une thèse de sa composition, dans laquelle 
le bézoardei autres remèdes de haute pharmacie seraient 
fort maltraités. Us l'assignèrent au Parlement ; la prési- 
dence fut confiée d'office à un autre docteur, et l'au- 
dience fixée au jour même de la thèse. Guy Patin y 
comparut comme médecin et comme avocat, et ce fut 
pour lui l'occasion d'un de ces grands succès oratoires 
dont, bien des années après, le souvenir réjouissait en- 
core sa vieillesse. Ce qui ôte de l'intérêt à tous ces pro- 
cès, c'est que le dénoûment en est invariablement le 
même. Il semblerait qu'il y eût un pacte fait entre le 
Parlement et la Faculté. 

XIV. En province, mêmes inimitiés. Rouen s'était fait 
une sorte de célébrité sous ce rapport. Le bruit en était 
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▼enu jusqu'à la capitale, et il y eut un moment où cea 
coDtestationa égayèrent la société parisienne. Les récils 
contemporains en font foi : « Il n'y a point de parUcu* 
lier, qui aime tant soit peu sa santé, qui n*en rêve, et ne 
se touche chaque jour mille fois le pouls, dans lappréhen* 
sion qu'il a de tomber malade durant cette conjoncture 
fâcheuse où la médecine et la pharmacie sont tout à fait 
troublées ^ » Le narrateur est ici trop intéressé dans la 
question pour n'être pas soupçonné d'exagération. Ce 
qui est certain, c'est qu on s'en occupa, mais plus pro- 
bablement pour en rire ; il ne s'agissait encore que de 
l'éternelle question de la visite annuelle des officines. 
Une autre aflfaire eut un caractère plus personnel. Un 
certain Duchemin, apothicaire, avait osé refuser d'exé*- 
cuter l'ordonnance d'un docteur Houppeville, la décla« 
rant audacieuse, téméraire et mortelle au malade. Le 
collège des médecins demanda aux tribunaux une répa- 
ration éclatante. Duchemin se vit perdu s'il résistait 
davantage ; il se soumit aux rigueurs de celui qu'il avait 
offensé. On ne lui promit le pardon qu'à condition qu'il 
ferait amende honorable, en présence de l'intendant de 
la ville et de deux membres du collège. Il dut la faire 
en ces termes : a Monsieur, je suis fâché d'avoir refusé 
cette ordonnance ; croyez que je l'ai refusée seulement 
parce que je croyais que je ne la pourrais pas faire de* 
vant que la porte de la ville fût fermée, et je serais bien 
marri d'avoir dit qu'elle fût mauvaise. Dorénavant, je 

1 . Jacques Bovionnier, Àdvis au public sur les différends sus- 
€iiéê aux médecins de la vUle de Rouen par Us apotMeaireg^ 1656. 
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VOUS promets d'exécuter vos ordonnances avec toute 
l'exactitude qu'un apothicaire doit faire celles d'un mé- 
cin\ ii La réparation faite, l'inexorable Houppe ville 
voulut bien consentir à donner son désistement à la 
procédure , mais à la condition que Duchemin renou- 
vellerait sa déclaration sur la place publique... et le 
malheureux apothicaire fut obligé d'en passer par là. 
— Le fait est tiré des procès-verbaux du collège des 
médecins de Rouen , publié par M. Avenel. Ce do- 
cument contient un autre détail assez piquant : l'u- 
sage voulait que les médecins de la ville se réunissent 
chaque année en un banquet fraternel; or, pendant 
plusieurs années , il n'y eut pas de banquet : le re- 
gistre porte que l'argent en a été employé à des frais de 
procédure. Se priver de dtner pour plaider ! Le trait n'est 
plus médical; il est normand. 

XV. Il suffira , pour compléter ce tableau, de men- 
tionner quelques écrits satiriques et diffamatoires pu- 
bliés à Paris, vers la même époque, à propos de toutes 
ces querelles. Inutile de parler de ceux qui se bornent 
aux injïires^. Les plus curieux à lire sont ceux qui se 
piquent de modération : a Pour les apothicaires, dit l'un 
d'eux , quoique je n'égale pas leur gloire à celle des 

1. A. Avenel, le Collège des médecins de Rouen, 1847. 

2. Par exemple : Remontrances du fidèle apothicaire à ses con- 
frères, ouvrage attribnr^ n Vanteur avoué dn Médecin charitable, 
Guybert, eu réponse à un poëme latin en rhonneur des gardes- 
apothicaires désignés sous les noms allégoriques de Perseus, 
Decius et Cassius, 
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autres, je lui laisse pourtant toute son étendue, et je 
serais bien marri de leur en dérober le moindre rayon. 
Les commissaires de rartillerie ne laissent pas d'avoir 
part à la lâctoire, quoiqu'elle ne soit pas aussi grande 
que celle des généraux. Ceux qui distinguent les étoiles 
de la deuxième grandeur de celles de la première, ne 
sont pas pourtant injurieux à ces astres, et ne les dé- 
tachent pas pour cela du firmament ^ » 

Mais les apothicaires n'étaient pas hommes à se con- 
tenter de ce rôle d'étoiles de deuxième grandeur, et ils 
avaient, eux aussi, leurs panégyristes qui réclamaient 
hardiment le premier rang. Us prétendaient montrer 
que la pharmacie est plus ancienne et, par conséquent, 
plus noble que la médecine. Aux médecins qui invo- 
quaient les souvenirs homériques de Podalire et de 
Machaon, ils opposaient des citations bibliques, et trou- 
vant, par exemple, au deuxième livre des Rois, qu'Isaïe 
plaça des figues sèches sur l'ulcère d'Ézéchias, ils n'hé- 
sitaient pas à conclure qu'à ce titre Isale devait être 
considéré comme le premier des pharmaciens. — D'au- 
tres raisonnaient ainsi : L'objet de la médecine, c'est le 
corps humain ; celui de la pharmacie, ce sont les .plantes, 
les animaux, les minéraux ; tout cela a été créé bien 
avant l'homme. Donc, etc.. D'où il semblerait résul- 
ter que la pharmacie est plus ancienne que les pharma- 
ciens. — Enfin, ceux-ci s'appuyaient, pour demander 

1. Vétat présent de la chirurgie, par J. Charpentier, docteur 
eu médecine, et versé aux grandes et extraordinaires opéra- 
tions, 1674. 
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Texpulsion des médecins, sur la grande autorité de 
Caton l'Ancien, qui passe pour avoir fait chasser les 
médecins de Rome ; et, comme Thistoire ne dit nulle part 
qu'il ait sévi contre les apothicaires, on tenait pour cer- 
tain que le but secret de r4aton avait été de laisser le 
champ libre à la pharmacie !... 

Je m'arrête; on pourrait croire que j'invente. Quand 
on songe qu'une bonne partie du temps de nos ancêtres 
en l'art de guérir se passait à discuter de pareilles niai- 
series, et qu'en tout temps l'esprit de corps mal entendu 
peut en arriver là , on se prend à trouver que, malgré 
son amer persiflage, Molière a encore été bien indulgent, 
et on le remercie d'avoir couvert d'un ridicule immortel 
ces égoismes à la fois puérils et barbares. Au moment où 
il allait lui porter le coup décisif, la Faculté était partout 
triomphante ; de quelque côté qu'elle portât ses regards, 
elle ne voyait que des ennemis terrassés ; tous ses pro- 
cès étaient gagnés ; cela suffisait à son orgueil ; et, per- 
suadée de son éternité, elle pouvait s'écrier par la 
bouche d'un de ses doyens : 

su felix schola nostra ; caput super aslra superbum 
Giarior exloUat; crescat, laudetur, ametur 
Herotim genitrix ; factis late impleat orbem. 
Proie Dova semper dives, semperque beata, 
Addat nomen avis ; constanli pace fruatur * 1 

1 . Inscrit en tète du tome XYII des Commentaires , par Henri 
Mahieu, doyen. 
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Quelle flst la peniéa leerèle de Molière lar U médecine P — Set études 
aous Gassendi, et leur influence sur son esprit. — Les Philosophes du 
dix-septième siècle étaient physiologistes. — Ce qu'était un livre de 
physiologie à cette époque. — Doctrine des éléments et des tempéra- 
ments. Son o6té sérienx. — Parties et humeurs. — Causes des ma- 
ladies. — L'art de U purgaiion. — Esprits , calorique inné , humide 
radical. — L'àme, ses facultés, ses fonctions. — Traité de^ passions, 
de l'académicien Cureau de Lachamhre. — Vices de la méthode. — 
Que fliut-il entendre par l'Épleurtsme de Gassendi P -- Ce que Molière 
a pu lui prendre. — CoDclusion de ce chapitre. 



I. En recueillant çà et là les traits épars du tableau 
que Molière avait sous les yeux lorsqu'il écrivait ses ou- 
vrages, j'ai cherché à faire revivre pour un moment les 
institutions, les mœurs, les personnages au milieu des- 
quels il a vécu, ou dont il pouvait entendre parler tous 
les jours : médecins, apothicaires, chirurgiens; que- 
relles des apothicaires avec les médecins, querelles des 
chirurgiens avec les barbiers , querelles des médecins 
entre eux et avec tout le monde. J'aurais pu à chaque 
pas rapprocher la copie de l'original. Mais à quoi bon? 
Les pièces de Molière ne sont-elles pas dans toutes les 
mémoires? Pourtant il me reste à poser, et s'il se peut, 
à résoudre une question qu'il est impossible d'écarter 
plus longtemps. Voici un fait bien remarquable : Mo- 
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lîère débute dans la carrière dramatique par la repré- 
sentation de la farce italienne du Médecin volant; il 
meurt plus de vingt ans après en jouant la Cérémonie 
du Malade imaginaire. Sa verve satirique a commencé 
par s'attaquer aux médecins; elle finit par eux. Dans 
Fintervalle il leur a livré, comme on Ta dit avec esprit, 
quatre batailles rangées , sans compter les escarmou- 
ches, et il succombe enfin sur la brèche ^ Une telle per- 
sévérance, de la part d'un tel homme, indique assuré- 
ment plus que le dessein d'amuser le public aux dépens 
d'une classe donnée d'individus, ou d'exploiter au pro- 
fit de sa troupe une veine de succès. Il faut qu'il s'y 
soit joint quelque pensée profonde, à laquelle se soit 
attachée son âme d'artiste et d'observateur de la na- 
ture humaine. Quelle est cette pensée? Abstraction 
faite des personnages dont il a châtié les travers, Mo- 
lière est- il par principe et par conviction l'ennemi 
juré de la médecine? L'est-il du moins d'une façon 
absolue, universelle? Parmi les partis qu'il y rencontre, 
a-t-il des préférences et des répulsions, n'excepte-t-il 
personne de son anathème? C'est ce qu'il convient main- 
tenant d'examiner. 

Je n'ai jamais beaucoup cru, pour ma part, au fa- 
meux Castigat ridendo mores^ que la comédie prend 
pour devise , et je doute fort que Molière ait jamais 
accepté cette maxime autrement que dans un sens très- 
restreint. Ce que je ne crois pas des mœurs, je le croî- 

I. Voy. Fauconneau-Dufresne, Étude médicale sur Molière, 
feuilleton de V Union médicale , 4848. 
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rai moins encore des doctrines. Ni le drame n*a pour 
mission, ni les grands artistes ne se sont jamais proposé 
pour but de convertir les innocentes fictions de la scène 
en un enseignement régulier, ou de faire du théâtre 
une chaire. Une comédie peul être excellente sans qu'il 
soit possible, après Tavoir vue, d*en tirer, comme on 
dit, la conclusion, ainsi que cela se pratique dans les 
morales en action. Et réciproquement elle peut conte- 
nir d'excellents préceptes, et ne satisfaire nullement aux 
exigences de la scène. Témoin les pièces philosophi- 
ques de Voltaire. Molière, et je l'en loue, n'est point 
un homme à systèmes et à formules, et ce n'est pas là 
ce qu'il faut chercher chez lui. Mais il ne serait pas non 
plus ce qu'il est, un grand penseur et un profond 
philosophe, si l'on ne trouvait jusque dans ses plus 
joyeuses inventions quelques-uns de ces traits de gé- 
nie, quelques-unes de ces percées subites par où l'on 
pénètre jusqu'au fond de la pensée d'un homme, et par 
où il se trahit comme malgré lui. 

Philosophe, il l'était non pas seulement d'instinct et 
de sentiment, dans le sens un peu vague et détourné que 
comporte aujourd'hui ce mot, mais du droit que donne 
une étude sérieuse et suffisamment prolongée de la 
philosophie. Chacun sait qu'il avait été longtemps le 
disciple et qu'il fut toujours l'ami de celui que Tenne- 
mann a appelé « le plus savant parmi les philosophes, 
et le plus habile philosophe parmi les savants du dix- 
septième siècle. » Il avait suivi assidûment les leçons 
de Gassendi en compagnie de Chapelle, de Bernier, de 



SES ÉTUDES SOUS GASSENDI. 345 

Hénault, de Cyrano de Bergerac et du prince de Conti. 
M. Bazin a établi ^ par un calcul assez simple qu'à cette 
époque le jeune prince devait avoir seize ans, et que 
Molière, qui était de sept ans plus âgé que lui, devait 
en avoir par conséquent vingt-deux ou vingt-trois. Il 
s'était porté de lui-même à ces austères travaux, et le 
dessein, qu'il accomplit en partie, de traduire Lucrèce, 
prouve assez quelles traces profondes et durables l'en- 
seignement du maître avait laissées dans son esprit. 
Plus tard, le temps qu'il pouvait dérober à ses occupa- 
tions, il le passait dans un cercle d'intimes, où se trou- 
vait fréquemment Bernier, le plus fidèle des élèves de 
Gassendi. 

II. Qu'il ait suivi de près les mémorables contro- 
verses de son professeur avec Descartes^; que, dans ce 
monde qu'il fréquentait, il entendît souvent parler de 
la circulation du sang et des vaisseaux chylifères, dont 
tous les savants s'occupaient alors, c'est ce dont il me 
paraît difficile de douter. D'ailleurs, on ne saurait trop 
le répéter, les études philosophiques d'alors touchaient 
par plus d'un point aux études médicales proprement 
dites. Il ne fût entré dans l'esprit de personne de poser 
entre la science de l'homme moral et celle de l'homme 
physique, cette déUmitation absolue qui s'est produite 
depuis entre deux ordres de faits qui se touchent et se 

1. Bazin, Notes sur la vie et les ouvrages de Molière. 
3. Il y fait plus d'une fois allusion. Voy. Femmes savantes, 
acte m, se. n. 
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mêlent si souvent. Descartes lui-même, le véritable père 
de la psychologie moderne, au moment où il venait d'en 
poser les fondements dans le Discours de la méthode^ 
terminait par ces lignes remarquables : « J ai résolu de 
n'employer le temps qui me reste à vivre à autre chose, 
qu*à tâcher d'acquérir quelque connaissance de la na- 
ture, qui soit telle qu'on en puisse tirer des règles pour 
la médecine plus assurées que celles qu'on en a eues 
jusqu'à présent;, et mon inclination m'éloigne si fort 
de toutes sortes d'autres desseins, principalement de 
ceux qui ne sauraient être utiles aux uns qu'en nuisant 
aux autres, que si quelques occasions me contrai- 
gnaient de m'y employer, je ne crois point que je fusse 
capable d'y réussir. » — Et ainsi de tous les autres. Il 
ne se faisait guère d'ouvrage philosophique tant soit peu 
étendu, qui ne contint, à côté des théories les plus spiri- 
tualistes, une exposition plus ou moins complète de l'é- 
tat des sciences anatomiques et physiologiques. Le 
monument le plus complet que nous possédions en ce 
genre, le Traité de la connaissance de Dieu et de soi^ 
mêmcj de Bossuet, est pour une bonne moitié un traité 
de physiologie. En un mot, nui ne séparait encore ce 
qui est si intimement uni dans la nature. 

Il n'entre point dans ma pensée de faire le procès à 
mon temps. Mais, tout en reconnaissant les éminents 
services rendus à la science par Técole écossaise et par 
les philosophes qui en ont perpétué les traditions en 
France, ne peut-on pas s'alarmer de leurs tendances ? 
Il y a vingt ans, M. JouiFroy publiait, sur la légitimité de 
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la séparation entre la psychologie et la physiologie, un 
mémoire qui était un manifeste. Aujourd'hui que Tei- 
périence s'est faite, est^il bien sûr que la méthode ait 
tenu ce qu'elle semblait promettre ? Il est du moins 
permis de regarder avec regret la voie si glorieusement 
parcourue par le dix-septième siècle. Les excès matéria- 
listes du dix-huitième n'ont peut-être pas eu de pire 
conséquence que d'effrayer à tort la grande école philo- 
sophique française , et de la jeter dans une réaction 
excessive. Son spiritualisme est devenu ombrageux, 
jaloux. De peur de se compromettre, il s'est isolé. Il 
s'est rappelé des unions qui avaient tourné contre lui, 
des alliances qui avaient été des trahisons ; il les a rom- 
pues, sauf à retomber, en croyant les fuir, dans les sen- 
tiers étroits et sans issue où s'est fourvoyée l'école 
idéologique du commencement de ce siècle. Il y a loin 
de là à la saine et large manière de ces contemporains 
de Descartes, pour qui la philosophie ayait, avant tout, 
un but pratique. Tout le monde était un peu de l'avis 
du bonhomme Chrysale : 

Oui, mon corps est moi-même, et j'en veux prendre sofn. 
Guenille al l'on vent ; ma guenille m'est ehère. 

On s'en occupait donc, on y regardait, et de près. Le spi- 
ritualisme régnant se croyait assez sûr de lui-même pour 
ne pas craindre de s'aventurer sur les terres de l'anatomie* 
On tenait fortement, comme dit Bossuet, les deux bouts 
de la chaîne, mais cela n'empêchait pas d'étudier les 
anneaux intermédiaires. Aujourd'hui les deux bouts ne 
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sont plus dans les mêmes mains. A un bout se sont 
placés les philosophes, à l'autre les physiologistes, et, 
chacun tirant de son c6té, Ton ne s'aperçoit plus guère 
que la chaîne soit continue. Et Ton va répétant tous les 
jours que les médecins sont matérialistes. En suppo- 
sant le fait vrai, il faudrait ajouter que la faute n'en est 
pas à eux seuls. Elle est aussi, et pour beaucoup, à ceux 
qui ont volontairement détourné les yeux de cette partie 
de nous-mêmes, la plus difficile à connaître, parce 
qu'elle est multiple et complexe, mais non la moins 
instructive , même pour la psychologie ; consacrant 
ainsi un divorce qui n'est pas dans la nature des cho- 
ses, sanctionnant par leur indifférence ce que d'autres 
peut-être avaient commencé par passion ou par calcul, 
et perpétuant dans la science une distinction artificielle, 
qui ne pouvait avoir d'utilité qu'à titre provisoire. 

Au surplus, je n'entreprends pas de juger cette mé- 
thode. Je me contente de constater qu'au dix-septième 
siècle tous les hommes instruits s'occupaient de physio- 
logie. Or, à la date précise que j'examine, cette étude 
avait, au point de vue des idées générales et de la 
marche des esprits, plus d'importance que jamais. En 
France, dans le domaine proprement dit de la métaphy- 
sique, l'aristotélisme avait vécu. La Sorbonne elle- 
même s'engageait, quoique à regret, dans des voies 
nouvelles. La physique avait marché à pas de géant, et 
menaçait de se passer de guides. Pourtant il se trouvait 
encore à Paris une institution vigoureusement organi- 
sée, où les catégories y les formes substantielles ^ tout 
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l'attirail de la scolastique était encore en honneur. C'é- 
tait la Faculté de médecine ; il s'agissait d'y pénétrer. 

III. C'est de ce point de vue, et par rapport au mou- 
vement intellectuel de l'époque, qu'il peut y avoir quel- 
que intérêt à remuer, après plus de deux siècles, les 
cendres d'une doctrine bien et dûment morte depuis 
longtemps. Ce sera le complément de ce que nous con- 
naissons déjà de nos docteurs. N'est-il pas vrai que leur 
physionomie resterait incomplète, si, avec leurs per- 
sonnes, nous ne connaissions un peu leurs idées? Peut- 
être aussi la nature de leur enseignement jettera-trclle 
quelque jour sur la valeur des attaques dont ils furent 
l'objet. Que le lecteur veuille bien me pardonner cette 
digression, si c'en est une. En tout cas ce sera la der- 
nière. 

Ouvrez au hasard quelqu'un des poudreux volu- 
mes consacrés à cette physiologie surannée. Dès la 
première page vous vous apercevez que vous êtes sous 
le régime de l'autorité. Tâchez de vous en accommoder. 
L'autorité, c'est ici Hippocrate. Cherchez; son portrait 
doit être au frontispice ; son nom est en tête de l'ou- 
vrage. Le livre étant dédié à la Faculté et approuvé par 
elle, vous lisez la formule suivante, ou une autre sem- 
blable : 

Approbation des docteurs. 

« Nous soussignés, docteurs de la très-salutaire Faculté 
tt de médecine de Paris, certifions avoir lu l'ouvrage 

20 
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« de •^ 80US ce titre •^ ; et attestons en outre qu'il ne 
« 8*y trouve rien qui ne soit conforme à la vraie et pure 
tt doctrine d'Hippocrate. Aussi le jugeons-nous digne 
a d'être livré à Timpression, et publié. En foi de quoi 
a nous avons signé. •• » 

Le tout daté, visé et parafé par le doyen ou par ses 
délégués; vous pouvez donc ouvrir le livre en toute sû- 
reté de conscience, vous n'y trouverez rien que d'or- 
thodoxe. Mais prenez garde. L'Hippocrate dont vous 
venez de vénérer l'image, et dont le grand nom sert de 
passe-port au livre, qu'il couvre de son infaillibilité, 
n'est point précisément l'Hippocrate de Cos, THippo- 
crate historique, celui qui a dit un jour dans un accès 
de modestie et de découragement assez malséant à un 
dieu : « L'art est long, la vie est courte , et l'expé- 
rience trompeuse. » — Non ; c'est un Hippocrale com- 
menté, amplifié, interprété, et, il faut le dire, quelque peu 
gêné dans le cadre scolastique où il lui a fallu contrain- 
dre ses libres allures. Aussi souvenez-vous d'avoir pré- 
sents à l'esprit les principes de la philosophie péripaté- 
ticienne, et surtout ces distinctions perpétuelles et fon- 
damentales de h puissance et de Yncte^ de Y essence et de 
la forme^ de Yêtre et de la qualité, qui sont à la phy- 
sique d'Aristote ce que la distinction du sujet et du 
prédicat est à sa logique. Sans cette précaution indis- 
pensable, vous risquez de n'y rien comprendre. Mais 
ce n'est pas tout : à la suite d'Aristote, d'autres péripa- 
téticiens sont venus, qui ont apporté chacun leur pierre 
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à l'édifice commun : Galien d'abord, puis Averrhoës, 
Avicenne, et tous les Arabistes; et parmi les moderaes 
Fernel, Baillou, Sennert, Piètre. La méthode scolastique 
sert de lien entre ces éléments divers, imposant aux 
sciences d'expérience l'apparente rigueur de ses pro- 
cédés déductifs. De toutes ces influences, de toutes ces 
autorités, réunies, compulsées, comparées, discutées, a 
fini par sortir une doctrine mixte, faite de concessions 
et d'arrangements réciproques, œuvre de patience et 
d'érudition, qui emprunte à la multiplicité même de 
ses sources une sorte d'originalité relative. L'un aura 
fourni la définition de la vie, l'autre la doctrine des esprits 
animaux, un troisième la division des facultés de l'âme; 
et ainsi recevant un peu de toutes mains, s'est consti- 
tué un dogme éminemment éclectique, qui constitue le 
fond de l'enseignement officiel. Sans doute il y a en- 
core bien des dissidences de détail, bien des points liti- 
gieux, qui servent d'aliments habituels aux controverses 
acharnées des soutenances de thèses et des argumenta- 
tions solennelles. Mais l'autorité n'y perd rien, et d'ail- 
leurs, dans les cas douteux, la Faculté, qui fait la loi, k 
bien aussi le droit de l'interpréter. Il en résulte une 
doctrine, somme toute, assez homogène. 

C'est l'avantage d'un enseignement trèsKiogmatique 
donné au nom d'une autorité préjugée souveraine, de 
pouvoir aisément se concentrer dans un résumé, et 
pour ainsi dire dans un symbole. Essayons donc d'en 
donner une idée. 
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IV. Éléments et tempéraments. La médecine, ainsi 
qu'on Ta yu plus haut, embrasse Tétude des choses 
naturelles j celle des choses non naturelles, et des choses 
contre nature. La science des choses naturelles, ou la 
physiologie, préambule nécessaire de Thygiène et de 
la pathologie, repose tout entière sur ces deux idées 
fondamentales : 1"* L'homme est un abrégé de toute la 
nature, et reflète dans son corps toutes les quaUtés 
visibles et occultes des corps qui composent Tunivers ; 
en un mot, c'est un petit monde , un microcosme, par 
opposition au grand monde ou macrocosme; 2'' le monde 
sublunaire est fait tout entier pour l'usage de l'homme; 
ainsi le veut le principe des causes finales, tel du moins 
qu'il est entendu dans l'École. De là découle une consé- 
quence importante : c'est que la connaissance de l'homme 
est subordonnée à celle de la création, et que la physio- 
logie n'est qu'une application des principes de la phy- 
sique générale, auxquels il faut remonter tout d'abord. 

Il y a quatre éléments, correspondant aux quatre 
qualités premières que la doctrine assigne à la matière, 
savoir : le chaud, le froid, l'humide et le sec. — Cette 
théorie, on le voit, n'a pas coûté grands frais d*imagi- 
nation. C'est une copie servile de l'antiquité. Est-il 
besoin de remarquer comment, dès le début, une abs- 
traction de l'esprit est mise à la place des faits concrets 
et du monde réel? Nous pouvons passer rapidement sur 
cette analyse des qualités premières, qui n'a absolument 
rien de neuf, et que l'on trouve partout. — Il s'agit en 
second lieu de savoir quelles sont les substances dans 
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lesquelles résident éminemment ces qualités, en d'âutres 
termes, quel est le premier chaud, le premier froid, le 
premier sec, et le premier humide. Ce seront là les élé- 
ments. On ne peut arriver à cette détermination que par 
Tobservation aidée du raisonnement, et Ton va voir de 
quelle sorte : veut-on apprendre, par exemple, quel est 
le premier froid? le raisonnement indique qu'il faudra 
prendre pour types les corps composés les plus froids ; 
l'observation enseigne que les corps les plus froids sont 
ceux dans lesquels l'eau domine ; tels sont le pavot, la 
ciguë, la mandragore. Donc l'eau est le premier froid. 
Il est vrai qu'il resterait à démontrer : 1° que ces plantes 
sont froides ; 2® que l'eau y domine plutôt que dans la 
première plante venue. Mais c'est précisément ce qui 
n'est jamais mis en discussion ; on l'admet comme un 
axiome. Le mot froid ^ qui fait tout le fond de la dis- 
cussion, n'est nulle part défini; le sens extrêmement 
vague et en quelque sorte métaphysique dans lequel il 
est pris, permet en effet de l'appliquer à tous les objets. 
— La raison par laquelle on démontre que le premier 
humide ne saurait être que l'air, n'est ni moins curieuse, 
ni moins concluante. Les corps dans lesquels ^l'air 
domine, l'huile, par exemple (n'est-il pas de toute évi- 
dence que l'air domine dans l'huile?), sont les plus 
humides de tous ; et pour en avoir la preuve, il suffit de 
voir la tache d'huile se propager indéfiniment sur le 
papier. Donc l'air sera le second élément. Par des motifs 
analogues on démontre que le premier chaud est le 
feu, et que le premier sec est la terre. 

ÎO. 
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Les éléments étant donnés, Dieu en opère le mélange 
par Tintermédiaire du mouvement de la lumière;. mé- 
lange intime, absolu ; les molécules se pénètrent réci- 
proquement; leurs dimensions se fondent les unes dans 
les autres. Ce n'est pas une concrétion, une simple 
juxtaposition de particules dissemblables ; s'il- en était 
ainsi, les qualités des corps composés ne seraient que 
la somme des qualités premières entrant dans leur 
constitution, tandis qu'en réalité, à chaque composé 
nouveau s'ajoute une qualité nouvelle, qui résulte, non 
des éléments constituants, mais de la nature même, du 
génie propre de chaque mélange en particulier! En 
effet, dans un os par exemple, il y a autre chose que la 
dureté, la densité, la froideur, etc., qualités qui lui sont 
communes avec bien d'autres corps; il y a de plus la 
nature osseuse; il y a ce je ne sais quoi qui fait qu'un 
corps est ce qu'il est, et non toute autre chose, en un 
mot, la formcy au sens où les péripatéticiens entendent 
ce mot : Forma est actus cujusque rei. 

Tel est le fondement sur lequel repose toute la doc- 
trine des tempéraments; fondement bien fragile sans 
doute , surtout à en juger avec nos connaissances ac- 
tuelles, et nos procédés modernes d'investigation. Heu- 
reusement la conséquence vaudra mieux que le prin- 
cipe, ou, pour mieux dire, le principe n'est là que pour 
les besoins de la cause, et pour servir à relier entre eux 
des faits d'observation dont la raison intime échappe à 
l'analyse. Les tempéraments, c'est en effet là le grand 
souci de l'ancienne physiologie. Tous les hommes ont 
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les mêmes organes, qui remplissent les mêmes fonc- 
tions, et cependant chaque homme a sa manière parti- 
culière de vivre, et ces diversités infinies se groupent 
autour de quelques grands types bien accusés, reliés 
les uns aux autres par un grand nombre d'intermé- 
diaires. Voilà ce qu'indique l'observation la plus super* 
ficielle, ce que la science la plus exacte ne saurait con- 
tredire, et ce qu'il s'agit d'expliquer. Par malheur, 
ces variétés individuelles, qui traduisent et résument les 
influences les plus délicates et les plus multiples, et qui 
conséquemment devraient être l'objet le plus élevé, le 
dernier terme de la science, sont ici placés au point 
de départ, et nécessitent Tintervention des données les 
plus hypothétiques, les plus imaginaires. Poursuivons. 

Les éléments sont unis entre eux , mais ils le sont 
virtuellement. Delà réunion, dans un corps quelconque, 
de la forme ou principe actif des quatre éléments, ré- 
sulte une forme unique, qui, mieux que le tempéra- 
ment, peut être appelée la forme du mélange, forma 
mixti^ ou l'essence d'un corps similaire. Les formes 
particuhères des éléments persistent dans le mélange, 
mais indistinctement, confusément. Il s'établit entre 
elles une sorte de conflit, et, après la lutte, il en est une 
qui sort victorieuse, qui imprime au tout un cachet 
définitif; c'est elle qui commande aux autres, les tient 
toutes comme enchaînées, c'est-à-dire en puissance. 

Cela est vrai de tous les corps composés , et vrai à 
plus forte raison du corps humain ; ce qu'on prouve de 
plusieurs manières : et d'abord par la considération des 
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principes immédiats d'où il tire sa composition : d'une 
part, la semence, où dominent Tair et le feu ; de l'autre, 
le sang maternel, composé de terre et d'eau. En second 
lieu^ le sang lui-même, cette chair coulante, cet ali- 
ment de tout le corps, résulte, comme on le verra plus 
loin, de la réunion des quatre humeurs, dans lesquelles 
les quatre éléments sont largement représentés. Enfin 
ces derniers entrent manifestement dans la composition 
des aliments qui réparent les pertes de Téconomie, et par 
suite, dans la composition du corps humain lui-même. 

Nous sommes maintenant en mesure de donner une 
définition du tempérament. La plus généralement ad- 
mise est celle-ci : Temperamentum est finis seuperfeo 
tio mixti. C'est-à-dire que, le mélange étant un phéno- 
mène passager et transitoire, le tempérament en est la 
résultante, le terme, le but final. Le mélange est un 
mouvement; le tempérament est l'état de repos qui 
succède au mouvement, lorsque toutes les parties ont 
trouvé leur place dans l'ensemble. 

Mais cette définition est loin d'être acceptée univer- 
sellement et sans discussion. Les uns, avec Averrhoês, 
veulent que le tempérament ne soit autre chose que le 
mélange lui-même, et s'en tiennent à la formule : 
Temperamentum est forma mixti. D'autres , en plus 
grand nombre, modifiant dans le sens de l'École alexan- 
drine la vieille définition platonicienne, Vâme est une 
harmonie ^^ s'attachent à prouver que, l'âme n'étant 

1. Il lie s'agit ici que de la théorie exprimée dans le Timée. 
Chacun se rappelle, par contre, l'admirable passage du Phédon, 
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autre chose que Tharmonie qui existe entre les parties 
du corps et leurs qualités premières , le tempérament 
doit être rejeté au second rang, et n*est en quelque 
sorte que Tinstrument dont elle se sert, comme d'un 
intermédiaire entre elle et le corps, pour accomplir ses 
fonctions. Nous ne pouvons entrer dans toutes ces sub- 
tilités, qui ont fait les frais d'un nombre incalculable de 
volumes. Tenons-nous-en donc à la définition offi- 
cielle : le tempérament sera la fin du mélange , et en 
môme temps le principe des facultés et des fonctions 
naturelles. Encore ne faudra- t-il entendre par là que 
celles qui sont manifestes^ les facultés occultes devant, 
ainsi qu'on le verra, être attribuées à un autre principe. 
Il y a deux sortes principales de tempéraments : le 
tempéré et l'intempéré. Le tempéré est celui qui ré- 
sulte de l'équilibre parfait des quatre éléments dans 
l'homme ; non qu'il faille entendre par là un état de 
choses dans lequel les quantités physiques et pondé- 
rables de chacun des éléments seraient exactement do- 
sées, pour ainsi dire ; il suffit que les qualités premières 
soient réparties de façon qu'aucune ne prime les au- 
tres. C'est un équilibre en quelque sorte rationnel : 
Non fit adpondus^sedadjustitiam. En d'autres termes, 
il ne tient pas à un mélange fait rigoureusement à par- 
ties égales, mais simplement accommodé à la nature 
du sujet, et à la fin que celui-ci est destiné à remplir. 

dans lequel Platon, par la bouche de Socrate, s'attache à réfuter 
cette opinion , et donne ce qu'on peut considérer comme sa doc- 
trine définitive de l'âme humaine* 
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Quant au tempérament dit intempéré, il est simple ou 
composé : simple, quand domine une seule qualité élé- 
mentaire, le chaud, Thumide, le froid ouïe sec; composé, 
lorsque deux qualités dominent simultanément, et dans 
une mesure sensiblement la même. C'est ici que Tima- 
gination de nos physiologistes peut se donner carrière, 
et va sortir totalement du monde de la réalité, pour 
combiner deux à deux les qualités élémentaires, abso* 
lument de la même façon que les mathématiciens com- 
binent entre elles des quantités algébriques. Or, en fai- 
sant par hypothèse tous les rapprochements possibles, 
on arrive aisément à cette conclusion, qu'il n'y a en 
somme que quatre combinaisons acceptables, savoir : 
le tempérament chaud-humide, le chaud-sec, le froid- 
humide, le froid-sec. Il est facile de voir en effet que le 
chaud ne peut être combiné au froid, ni le sec à Thu- 
mide , ces quaUtés étant contraires. 

Faisons maintenant le compte : un tempérament 
tempéré, quatre tempéraments intempérés simples, 
quatre tempéraments intempérés composés; en tout 
neuf tempéraments dont un toujours identique à lui- 
même , et dont les huit derniers peuvent chacun être, 
selon les cas et les degrés, sains ou morbides ^ 

Mais , par là, nous n'avons encore que le tempéra- 
ment total d'un individu humain. Ce tempérament n'est 
lui-même que l'expression commune d'une foule de 
tempéraments particuliers, qui sont précisément ceux 

1 . Tout ceci est du galénisme pur. 
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de chaque organe envisagé isolément. Il s'agit donc de 
les déterminer. Or supposez plusieurs centaines d'or- 
ganes ayant chacun leur constitution propre; douez 
chacun d'entre eux de l'un des neuf tempéraments, 
lui-môme permanent ou variable, et calculez, si vous le 
pouvez, le nombre des combinaisons possible dans les- 
quelles la somme des tempéraments partiels arrive à 
équivaloir à chacun des tempéraments totaux *. Mener 
à bien cet effrayant calcul, serait l'idéal de la physiolo- 
gie ; aussi pose-t-on des règles générales qui puissent 
servir de base d'opération. Ainsi, toutes les parties du 
corps sont blanches ou rouges ; les premières sont ex- 
sangues, spermatiques, solides ; les secondes sont san- 
guines et de peu de consistance. Celles-ci seront appelées 
chaudes, celles-là froides. Déplus, toutes celles qui sont 
dures, comme les os^ les tendons, les nerfs, seront sèches ; 
les plus molles seront dites humides. Mais encore, même 
avec ces données, que de mécomptes I sans parler de la 
difficulté de s'entendre sur la couleur et la mollesse des 
organes, voici, par exemple, le cerveau, qui, d'après les 
règles posées, devrait être froid-sec. Que va-t-il deve- 
nir, baigné sans cesse par le sang, dont le tempérament 
est chaud-humide? Ces tempéraments contraires vont- 
ils s'entre- détruire par leur contact, ou faut-il admettre 
que l'un des deux subsistera aux dépens de l'autre? — 
On voit d'ici combien de questions de ce genre pour- 

1 . Il est vrai que le problème est ordiuairement réduit à étu- 
dier les différents tempéraments de chaque partie noble en parti- 
culier. 
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root être soulevées à propos de chaque organe. Ces 
questions ont ceci de commode, qu'on peut les discuter 
sans sortir de chez soi, sans se salir les mains à étudier 
l'anatomie, et que le raisonnement en fait seul tous les 
frais. Mais, en revanche, elles ont Tinconvénient grave 
d'être insolubles, et de lancer Tesprit dans des abstrac- 
tions sans fin, jusqu'à lui faire perdre pied dans le do- 
maine de la réalité. 

Et cependant ce n'est pas tout encore. Supposez tou- 
tes ces questions résolues, i] faudra en outre établir une 
relation entre les quatre qualités premières et les quatre 
saisons de l'année, les quatre âges de la vie, les quatre 
humeurs. Ainsi la bile, chaude et sèche, répond à Tair ; 
la pituite, froide et humide, à l'eau ; Tatrabile, froide et 
sèche, à la terre ; le sang, chaud et humide, à l'air. 
Mêmes relations du sang avec l'enfance et le printemps, 
de la bile avec l'âge viril et Tété, de l'atrabile avec l'au- 
tomne et l'âge de déclin, de la pituite avec l'hiver et la 
vieillesse. Ces analogies et ces rapprochements, présen- 
tés souvent d'ailleurs avec beaucoup d'art et de très- 
fines observations de détail, devront servir plus tard à 
établir les principales règles de l'hygiène. 

Ce qui est beaucoup plus sérieux, c'est l'exposition, 
donnée par les auteurs, des caractères tant physiques que 
moraux auxquels se reconnaissent les principaux tem- 
péraments. Les pages consacrées par Riolan le père* à ce 

1 . J. Riolanipatris opéra medica[Physiol, sect. II.) Cet ouvrage, 
qui m'a fourni beaucoup de renseignements pour la rédaction de 
ce chapitre, porte la date de 4638. Il est, par conséquent, un peu 
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sujet sont un chef-d'œuvre d'observation et de bon goût. 
Sans doute on y trouverait encore beaucoup de vague 
et d a peu près, beaucoup de vues hasardées et d'expli- 
cations chimériques ; mais le fond du tableau n'en est 
pas moins d'une vérité remarquable. La justesse de 
l'instinct y supplée à tout moment au peu de précision 
des connaissances. On sent que l'auteur a été inspiré 
par un sens très-pratique de Fart de guérir, et par une 
étude approfondie et personnelle des nuances qui dis- 
tinguent entre eux les hommes. 

C'est qu'en effet la doctrine des tempéraments, qui a 
tenu tant de place dans les écrits du dix-septième siè- 
cle, a besoin, pour être bien comprise, d'être débarras- 
sée de l'attirail pédantesque qui la dépare. Au premier 
aspect, et présentée comme corollaire de la théorie des 
quatre éléments, elle parait frappée d'une nullité radi- 
cale, et destinée à périr avec l'hypothèse qui lui a donné 
naissance. En réalité, c'est elle qui est le fruit de l'ob- 
servation directe; le reste n'est qu'un échafaudage plus 
ou moins ingénieux, plus ou moins incomplet, sur 
lequel une science encore dans l'enfance cherche à 
étayer les faits pour s'en rendre compte. « S'il faut 
opter, a dit un éminent hygiéniste de notre époque, 

antérieur à Tépoque qui m'occupe. Mais il jouissait encore d'une 
grande autorité. À. part les faits nouveaux dont s'était enrichie la 
science , les ouvrages postérieurs 8*en rapprochent tellement par 
le fond des idées, que la différence n'est yraiment pas appréciable. 
Il m'a donc paru préférable de prendre pour guide un livre re- 
marquable à plusieurs titres , et recommandé par le nom de 
l'auteur; les opinions du fils ne diffèrent pas de celles du père. 

21 
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entre les erreurs qui se sont groupées autour de Tidée 
vraie de tempérament, nous préférons peut-être les 
plus anciennes aui modernes. Il y a certainement 
moins de vraisemblance, moins de signification prati- 
que dans la théorie de Stahl, qui fait dépendre les tem- 
péraments de la proportion entre la consistance des 
fluides et le diamètre des vaisseaux, ou dans celle de 
Haller, qui les explique par deux abstractions, force 
et irritabilité, que dans la doctrine de Galien, doctrine 
si sévèrement jugée par ceux qui assignent les anciens 
à la barre de la science actuelle, au lieu de franchir 
l'intervalle, pour les considérer en quelque sorte dans 
leur propre horizon. Le tempérament bilieux ou chaud 
et sec, le tempérament pituiteux ou froid et humide, 
le tempérament sanguin ou chaud et humide, etc., ne 
sont-ils qu'une invention? Remplacez les mots chaud et 
froid par la dichotomie de l'irritabilité et de l'abirrita- 
tion, à laquelle ils correspondent historiquement; aux 
qualifications de sec et humide , rattachez, par une in- 
terprétation sincère de la pensée de Galien, les phéno- 
mènes de sécrétion plus ou moins active des surfaces 
tégumentaires; cela fait, au lieu d'hypothèses, vous 
reconnaissez dans les tempéraments admis par le méde- 
cin de Pergame des t^'pes d'organisation qui se sont 
souvent présentés à votre observation. Il n'y a pas 
moins de sens dans la liaison qu'il établit entre eux et 
les âges, les saisons, les climats : n'est-ce point dans 
les climats chauds que se rencontrent en grand nombre 
les individus à prédominance du système hépatique? 
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L*organe sécréteur de la bile n'est- il point influencé 
spécialement parla saison des chaleurs? Son maximum 
d'activité et de succeptibilité ne colncide-t-il point avec 
Tâge adulte? Yoilà certes des rapports plus féconds , 
plus sûrs pour la pratique que les suppositions de 
StahletdeHaller'. » 

Y. Parties et humeurs. Les tempéraments nous ont 
donné en quelque sorte la formule générale de Thomme. 
L'anatomie, science de détail et d'analyse, a dû décom- 
poser les organes, les envisager dans leurs formes, leurs 
rapports, leur structure. La physiologie reprend cette 
étude à un point de vue nouveau; elle distingue les 
organes corporels, d'après leurs usages, en : conte- 
nants, ce sont les parties solides ; contenus, ce sont les 
humeurs; moteurs, ce sont les esprits. 

Les parties^ c'est, s'il faut en croire la définition, 
tout ce sans quoi nous ne pouvons vivre suffisamment 
ou commodément : de là leur division en parties essen- 
tielles ou de nécessité, et parties accessoires ou de com- 
modité. Mais ces parties sont de plusieurs ordres ; et 
c'est l'un des principaux mérites de la génération d'a- 
natomistes dont Riolan est en France le premier repré- 
sentant, d'avoir repris cette étude de la mutuelle subor- 
dination des éléments anatomiques, étude assez négligée 
de l'antiquité ; ainsi ont été tracés les premiers linéaments 
de Tanatomie générale. Sans doute il y a encore fort 

1. Michel Lévy, Traité 4* hygiène publique et privée. 
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loin de là au vaste ensemble créé plus tard par le génie 
de Bichat, et à cette belle classification^des tissus, des 
systèmes et des appareils, qui a renouvelé la physiolo- 
gie moderne. Cependant Ton ne saurait sans injustice 
méconnaître les premiers et louables efforts tentés dans 
cette direction. En fait, la notion de tissu se cache au 
fond de ce qu'on désigne alors sous le nom un peu 
vague de parties vraiment similaires, savoir : les os, 
les cartilages, les fibres, les membranes, les ligaments, 
les tendons, les chairs, la peau. 

Par leur union, par leurs combinaisons variées, les 
parties similaires forment les organes, instruments, 
lesquels sont de trois ordres. Le premier ordre com- 
prend les organes de la structure la plus simple : tels 
sont les nerfs, les artères, les veines. Les organes de 
second ordre atteignent déjà une texture plus com- 
plexe : ainsi les muscles possèdent chacun un corps 
charnu, un tendon, une gaine fibreuse, etc. ; les doigts 
comprennent des phalanges, des articulations, des on- 
gles, un appareil tactile. Enfin de la réunion de plu- 
sieurs organes de second ordre résultent des organes 
de troisième ordre, véritables machines vivantes des- 
tinées à accomplir, par Tassociation de différentes 
pièces, une seule et même fonction. 

Il est à déplorer que ces vues d'ensemble, qui con- 
tiennent de véritables éléments de progrès, viennent 
aboutir à la doctrine des quatre humeurs, dont elles 
ne sont guère que le préambule. Ici c'est encore Galien 
qui règne en maître, et nul n'oserait le contredire sur 
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ce point essentiel. Ce nombre quatre , qui rappelle à 
l'esprit les quatre éléments, a je ne sais quoi de sacra- 
mentel, et est accepté comme article de foi. Quelques- 
uns objectent, il est vrai, que l'une des quatre humeurs, 
Yatrabile, n'a jamais été vue de personne ; on leur ré- 
pond que si elle n'a pas été vue par les modernes, elle 
a dû l'être par Galien , et que cela doit leur suffire. 
D'autres, par contre, remarquent que les quatre hu- 
meurs pourraient bien n'être pas les seules, que le lait, 
par exemple, parait, lui aussi, être une humeur. On 
accumule alors les arguments pour prouver que ce n'est 
là qu'une apparence, que le lait n'a pas d'autre proprié- 
tés nutritives que le sang lui-même^ qu'il n'est qu'un 
dérivé, un diminutif du sang, et qu'en conséquence il 
n'a aucun droit à l'honneur qu'on voudrait lui faire. 

Un dérivé du sang ! Peut-être y aurait-il là toute une 
révélation; peut-être, l'éveil étant donné de ce côté, 
arriverait-on bientôt à saisir le mécanisme des prin- 
cipaux actes de la vie végétative : le sang fournissant 
à tous les organes un aliment commun, et les différents 
appareils sécréteurs vivant chacun d'une vie propre , et 
exerçant sur les matériaux qui leur sont apportés une 
action élective et spéciale. Mais cette idée d'une acti- 
vité propre dévolue à chaque organe, à chaque élément 
anatomique, est absolument étrangère aux physiolo- 
gistes du temps. Pour eux les quatre humeurs imprè- 
gnent les organes, à p^u près comme Teau imprègne une 
éponge. Le sang accomplit chaque jour dans les veines 
un mouvement de va-et-vient que l'on compare poéti- 
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quement au cours de FEuripe. Quant à la nutritioii , 
c'est une sorte de coction ou de fermentation, dont la 
chylose ou fabrication du chyle aux dépens des ali- 
ments» Yhématose ou crase du sang, Yhomœose ou assi- 
milation, sont les trois degrés. A chaque degré corres- 
pondent, comme termes corrélatifs, trois excrétions de 
matériaux inutiles : les fèces à la chylose, Turine à 
l'hématose, la sueur à Thomœose. 

Mais cette fermentation est souvent ou insuffisante, 
ou exagérée, ou déviée. Les humeurs sont susceptibles 
de s'altérer, soit par décomposition, soit par addi- 
tion de produits étrangers. De ces humeurs altérées, 
nulle n'est plus redoutable que la pituite non natu- 
relle. Ajoutez-y les fuliginosités^ ou résidus du calori- 
que inné et de l'humide radical, qui doivent être expul- 
sés par la systole du cœur, la ^astole servant à y attirer 
l'air ; si, au lieu de sortir par les poumons, leur émonc- 
toire naturel, les fuliginosités s'accumulent dans l'é- 
conomie, c'est encore une cause d'altération des hu- 
meurs. 

De là les maladies ^ Chaque humeur donne naissance 

1. Ici, il est facile de retrouver jusque dans Hippoorate le 
principe des opinions galéniques : < Le corps de l'homme a en 
lui sang, pituite, bile jaune et noire; c'est là ce qui en cons- 
titue la nature, et ce qui y crée la maladie et la santé. Il y a es- 
sentiellement santé quand ces principes sont dans un juste 
rapport de crase, de force et de quantité , et que le mélange en 
est parfait; il y a maladie quand un 'de ces principes est, soit 
en défaut^ soit en excès, ou, s'isolant dans le corps, n*est pas 
combiné avec le reste. Nécessairement, en e£fet, quand un de ces 
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k un produit morbide spécial. Là tumeur qui se fait de 
sang s'appelle phlegmon ; si elle se fait de bile , c'est 
l'érysipèle; la pituite engendre l'œdème, et l'atrabile 
ou mélancolie, le squirrhe*. L'humeur viciée, une fois 
formée ou introduite dans le corps, doit à tout prix en 
être expulsée. Or telle est la tendance spontanée de la 
nature, qui cherche instinctivement à se débarrasser de 
ce qui lui est nuisible. La fièvre qui s'allume alors n'est 
que l'indice de ce travail de réaction contre les agents 
morbifiques. Lorsque cette terminaison heureuse doit 
avoir lieu, la matière morbide subit d'abord une élabo- 
ration préliminaire, une coction^ pour parler le langage 
hippocratique, et enfin arrive la crise ^ qui juge la ma- 
ladie, et se fait communément par quelque excrétion^. 



principes s'isole et cesse de se subordonner, non-seulement le 
lieu qu'il a quitté s'affecte, mais celui où il s'épanche s'engorge, 
et cause douleur et travail. Si quelque humeur flue hors du corps 
plus que ne le Veut la surabondance , cette évacuation engendre 
la souffrance. Si, au contraire, c'est en dedans que se font l'éva- 
cuation, la métastase, la séparation d'avec les autres humeurs, on 
a fort à craindre, suivant ce qui a été dit, une double souffrance, 
savoir, au lieu quitté et au lieu engorgé. > (Hippocrate, De la 
nature de l'homme^ trad. Littré.) 

ï. Voy. plus haut, p. 180. 

2. c Une crise, dans ces maladies, c'est ou une exacerbation, 
ou un affaiblissement, ou une métaptose, ou une autre affection, 
ou la fin. » (Hippocrate, Des affections, trad. Littré.) 

Il est curieux de voir avec quel soin tous les faits cliniques 
étaient ramenés à cette interprétation. C'est ainsi que la salivation 
mercurielle, accompagnée d'une grande fétidité de l'haleine, était 
considérée non comme l'indice de la saturation de l'économie par 
le médicament , mais comme le virus lui-même , l'humeur pec- 
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La conséquence pratique de ce système, c'est que dans 
la grande majorité des cas, lorsqu'on juge opportun de 
ne pas s'en 6er aux seules ressources de la nature, il 
faut chercher à délivrer le corps des matériaux étran- 
gers qui l'encombrent. De là l'utilité de la saignée, non- 
seulement pour extraire une partie du sang, lorsqu'il 
existe en trop grande quantité, mais surtout pour enle- 
ver avec lui l'humeur peccante, en laissant à l'hématose 
le soin de réparer les pertes subies. De là encore le fré- 
quent emploi des purgatifs, qui sont bien chargés, 
comme le mot l'indique, de purger^ de nettoyer le 
corps : et voilà l'origine du grand art de la purga- 
tion. 

Pour bien purger, il faut connaître le tempérament 
des plantes. Car les plantes, comme les hommes, ont 
leur tempérament. Leurs qualités sont occultes ou ma- 
nifestes. Celles-ci sont elles-mêmes de premier, de se- 
cond ou de troisième ordre. 

Les qualités premières, celles qui plus directement 
constituent le tempérament de la plante, sont dues aux 
éléments qui entrent dans sa constitution. Ce sont, 
comme pour l'homme, la chaleur, le froid, l'humidité, 
la sécheresse. Dans chacune de ces qualités, on peut dis- 
tinguer huit degrés, et de leur mélange en toute pro- 

• 
cante s' écoulant au dehors mélaDgée avec la salive. C'est, da reste, 
ce que Fracastor exprimait par ces vers : 

Liquefacfa maU excrementa Tidebis 

Assidue sputo immundo fluiUre per ora, 
Et largum ante pedes tabi mirabere flumen. 
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portion résultent mille nuances. Ainsi, eu égard à un 
homme bien tempéré, le chou échauffe au premier de- 
gré, les câpres au deuxième, la cannelle au troisième, 
Fail au quatrième... L'orge rafraîchit au premier degré, 
le concombre au deuxième, le pourpier au troisième, 
la ciguë au quatrième!... La buglosse humecte au pre- 
mier degré, la violette au deuxième, la laitue au troi- 
sième... Le fenouil dessèche au premier degré, le plan- 
tain au deuxième, l'absinthe au troisième, etc., etc.; en 
sorte que, quel que puisse être un tempérament hu- 
main donné, on peut toujours espérer de trouver soit 
une plante isolée, soit des associations diverses, qui lui 
conviennent, et d'où résulte un tempérament capable 
de lui servir de correctif, de suppléer à ce qui lui man- 
que, ou de neutraliser ce qu'il a d'excessif. 

Les plantes possèdent, en outre, des qualités secondes 
qui les caractérisent davantage. Elles sont raréfiantes, at- 
ténuantes, adoucissantes, apéritives, irritantes , etc. A 
chacune des qualités premières correspond, en général, 
un certain groupe de qualités secondes, de telle façon que 
celles-là étant connues, celles-ci pourront être prévues 
d'ordinaire. Ainsi les plantes chaudes seront le plus sou- 
vent atténuantes, raréfiantes; les plantes froides seront 
épaississantes, condensantes, etc. Enfin, les qualités troi- 
sièmes (quelquefois rapportées aux qualités occultes) sont 
de nature beaucoup plus spéciale. C'est par elles qu'une 
plante est diurétique, emménagogue, anodine, etc. 

Tout cela est nécessaire à connaître pour savoir bien 
purger, puisqu'il faut, avant tout, que le tempérament 

21. 
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du purgatif s'adapte à celui du sujet qu'on purge. Mais 
toute cette science serait vaine, si Ton n'y ajoutait celle 
des qualités occultes. C'est, en effet, aux qualités oc- 
cultes que la plante doit ses vertus vraiment actives ; 
c'est par elles qu'elle est vénéneuse, ou qu'elle peut ser- 
vir d'antidote, ou enfin qu'elle est purgative. Les qua- 
lités occultes, ce sont celles au delà desquelles l'esprit 
ne peut plus pénétrer; c'est la nature s'enveloppant 
du voile épais qui dérobe à nos yeux les causes pre- 
mières. Comment un purgatif est-il ce qu'il est? 
L'est-il par attraction , choisissant les humeurs et 
les attirant au dehors , de même que la plante végé- 
tant dans la terre choisit et attire les sucs dont elle 
doit vivre ? l'est-il par impulsion, poussant devant lui 
l'humeur qu'il reocontre sur son passage ? et en ce cas, 
pourquoi pousse-tril l'une et non pas l'autre? Là est le 
grand mystère de la purgation. Toujours est-il que 
chaque purgatif agit d'une façon particulière et déter- 
minée. En un mot, c'est un spécifiqiœ. La scammonée 
agit sur la bile, la coloquinte sur la pituite, l'ellébore 
noir sur la mélancolie. Et ce n'est pas tout : il y a des 
purgatifs spéciaux à chaque partie du corps et à chaque 
humeur qui engorge cette partie. L'un évacuera la bile 
jaune de la vésicule du fiel, l'autre la bile noire de l'es- 
tomac, un troisième la pituite de la tête, et cette simple 
considération du siège va multiplier à l'infini les diffi- 
cultés et les préceptes. 

Ajoutons, pour être juste, que le moment qui nous 
occupe est précisément celui de la grande réaction contre 
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les qualités occultes, et que cette réaction se fait au sein 
même de la Faculté. Guy Patin en est un des principaux 
inspirateurs. On commence à se méfier de ces grands 
mots qui ne servent que de déguisement pompeux à 
notre ignorance; on s'habitue à penser qu'il n'y a dans 
la nature que deux sortes de causes, celles qui nous sont 
connues et celles qui nous échappent; et que le rôle de 
la science est justement de diminuer le nombre de 
celles-ci au profit de celles-là. Mais cette révolution 
n.'est point encore descendue, si Ton peut ainsi dire, de 
la théorie dans les faits. Elle n'est point sortie du do- 
maine de la métaphysique. Les causes occultes ont perdu 
leur nom ; mais elles dominent encore la science ; la 
théorie de la purgation et la doctrine des purgatifs spé- 
cifiques est intacte, et sert de base à la thérapeutique 
tout entière. 

VI. Esprits^ calorique inné, humide radical. Des 
contenants et des contenus, passons aux esprits qui les 
animent. Ce sont les ministres deTàme, chargés par elle 
de transmettre les mouvements aux corps. Si Ton voit 
le sang s'échapper avec force d'une artère ouverte, c'est 
que les esprits qui y sont contenus s'élancent violem* 
ment au dehors, entraînant avec eux le liquide. Leur 
existence ne saurait être révoquée en doute. En effet, la 
nature a horreur du vide, natura fugit vacuum ut capt^ 
talem hostem *. Or, on trouve dans nos organes de nom- 

1. Gela s*est dit longtemps encore après les expériences de 
Pascal et de Torricelli. — Ce n'est certes pas ici le lien de tenter 
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breuses cavités, celles des vaisseaux, du cœur, du cer- 
veau. Ces cavités doivent être, sur le vivant, remplies 
par quelque chose ; ce quelque chose ne peut être que 
les esprits. Us sont composés d'une substance très- 
chaude, éthérée, d'une légèreté, d'une ténuité extrêmes, 
et servent de véhicule au calorique ioné et aux facultés 
de Tàme. Chaque organe est muni, en naissant, de ses 
esprits spéciaux. Le nombre en est donc précisément 
égal à celui des parties et des tempéraments. Mais en 
raison de la dépense qui s'en fait journellement, ils se- 
raient bientôt épuisés, s'ils n'étaient sans cesse alimentés 
par de nouveaux esprits venant des trois grands centres 
vitaux, le foie, le cœur, le cerveau. Ce sont les esprits 
influents ou errants. Ces derniers sont eux-mêmes de 
trois ordres : esprits naturels, esprits vitaux, esprits 
animaux. 

Voici, selon la théorie, comment se passent les choses : 
le chyle arrive par la veine porte au foie, où il se trans- 
forme en sang. Là, la portion la plus pure des aliments 
subit une première élaboration. Elle forme la vapeur du 
sang, qui elle-même, au contact des esprits propres du 
foie, passe à Tétat d'esprits naturels. Le foie étant Ton- 
gine des veines, fournit, par leur intermédiaire, des es- 

aucune réhabilitation. Je ne puis pourtant m'empêcher de remar- 
quer que celte fameuse horreur du yide, parfaitement ridicule 
dans le cas particulier de la pesanteur de Tair, avait, dans la 
philosophie du temps, une portée beaucoup plus étendue. Elle 
contenait, sous une forme bizarre ^ une grande idée de physique 
générale, à laquelle la science tend à revenir, par l'hypothèse 
d'un éther impondérable. 
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prits naturels à tous les organes. Mais une partie de ces 
esprits monte avec le sangpar la veine cave dans le ventri- 
cule droit du cœur, où, atténuée encore par le calorique 
inné, elle va former une espèce d'air. C'est cet air subtil 
qui passe des cavités droites dans les cavités gauches 
par de très-étroits passages que l'œil ne voit pas, il est 
vrai, mais que la raison conçoit. Le ventricule gauche 
attire du poumon l'air atmosphérique qui y est contenu, 
et qui vient rafraîchir les esprits naturels. De ce contact, 
de ce mélange intime résultent les esprits vitaux. 

Le cœur étant l'origine des artères, comme le foie est 
l'origine des veines, envoie par elles des esprits vitaux à 
toutes les parties qui en ont besoin, et, en même temps, 
il leur envoie aussi du calorique inné. Parmi les artères, 
il en est deux, les artères carotides, qui se rendent direc- 
tement au cerveau. Une portion des esprits vitaux va 
donc en droite ligne vers ce viscère, pour y subir un 
dernier degré de perfectionnement et d'atténuation ; 
arrivés par les plexus choroïdes jusque dans les ventri- 
cules du cerveau, ils y rencontrent encore de l'air venu 
des fosses nasales, et ce mélange donne enfin naissance 
aux esprits animaux, les plus parfaits de tous, et qui, au 
moyen des battements du cerveau, sont, à leur tour, 
lancés par les nerfs dans tous les organes ; les nerfs sont 
donc aux esprits animaux ce que les artères étaient aux 
esprits vitaux, ce que les veines étaient aux esprits na- 
turels. Encore les esprits animaux sont-ils de différentes 
sortes : il y a des esprits moteurs, qui ne parcourent que 
les nerfs de mouvement; des esprits sensitifs, qui pas- 



374 PHYSIOLOGIE DU ICVIl* SIÈCLE. 

sent par la moelle, avant de se distribuer aux ner& de 
sentiment, et se divisent eux-mêmes en optiques, auditifs, 
olfactifs, gustatifs et tactiles ; il y a même des esprits 
génitaux pour les organes de la reproduction. 

Pour accomplir leur rôle , les esprits ont besoin de 
deux puissants auxiliaires, dont le merveilleux accord 
et l'amitié à toute épreuve fait Tobjet de l'admiration de 
tous les physiologistes du temps. Us ne peuvent se passer 
l'un de l'autre, et se rendent en toute occasion de mutuels 
services. Ce sont le calorique inné et l'humide radical, 
l'un ardent, impétueux, s'épanchant sans cesse avec les 
esprits vitaux, du cœur où il fait sa résidence, vers les 
organes où il répare les pertes du calorique fixe; l'autre 
dense, onctueux, halitueux, alimentant ce feu interne, 
comme l'huile alimente le feu de la lampe. 

Relativement au sujet vivant, ces trois forces : es- 
prits, calorique inné, humide radical, n'en font qu'une, 
et sont indécomposables en fait. Mais le raisonnement, 
qui dépasse Texpérience, sait très-bien en faire la dif- 
férence. La mort arrive par la privation de l'une des 
trois. Ainsi les soldats de Xénophon qui, dans la retraite 
des dix mille, succombent au froid, meurent évidem- 
ment par insuffisance du calorique inné. — Dans la fièvre 
hectique, où le corps se dessèche jusqu'au marasme, 
c'est l'humide radical qui fait défaut. — Enfin, dans la 
syncope, le manque d'esprits est la cause immédiate de 
la mort. 

C'est une grande question de savoir si le calorique 
inné est de nature divine ou élémentaire. Ici les avis 
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sont fort partagés. Cependant les maîtres les plus auto- 
risés se déclarent pour l'origine céleste. En effet, di- 
sent-ils, d'une part les corps très-riches en feu élémen- 
taire, comme le soufre, l'arsenic, ne présentent pas la 
moindre apparence de vie; et d'autre part un cadavre, 
bien que conservant encore la forme et la structure de 
l'être vivant, ne garde pas de trace du calorique inné ; 
or il l'aurait conservé si cette chaleur naissait des élé- 
ments, puisque dans chaque partie subsiste encore, dans 
une proportion quelconque, un peu de chacun des 
quatre éléments. 

Revenons un moment sur la nature des esprits. Sont- 
ils âme, sont-ils matière? Sur ce point délicat, force 
est bien de se faire à soi-même une opinion. Car, si Ton 
consulte les opinions des anciens, on les trouve pleines 
de contradictions. Aristote fournit des arguments pour 
et contre. Galien parait rester dans le doute; mais son 
matériaUsme bien connu le fait manifestement incliner 
vers la seconde hypothèse. Les stoïciens tranchent la 
question, en professant que Fâme et les esprits sont une 
seule et même substance. Il est impossible que l'in- 
fluence de la philosophie chrétienne ne se soit pas fait 
sentir ici sur les décisions de l'école. La distinction de 
deux natures dans l'homme, l'une spirituelle, l'autre 
corporelle, est trop importante en morale et enreUgion, 
pour que le dogme n'exerce pas quelque pression sur 
la médecine. Dans son commentaire du livre de Fernel 
sur les facultés de l'âme, Riolan a longuement réfuté l'o- 
pinion stoïcienne. Il est intéressant de voir ce qu'il met 
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à la place. 11 commence par établir soigneusement la 
difEérence des deux natures. Entre Tâme et le corps, les 
esprits servent de lien , de trait d'union. Et d'abord, 
rappelons que les esprits sont de plusieurs ordres. Les 
esprits naturels sont de nature vaporeuse , les esprits 
vitaux de nature aérienne, les esprits animaux de na- 
ture éthérée; et ainsi, d'atténuation en atténuation, on 
arrive insensiblement jusqu'à l'âme. Le corps est au 
bas de l'échelle, l'àme au sommet; les esprits servent 
d'échelons intermédiaires. « On s'étonnera peut-être, 
dit le même auteur ', qu'un souffle si léger {tam te- 
nu£m auram) puisse agiter la masse du corps , pousser 
à tous moments les membres de côté et d'autre. Mais 
l'étonnement cessera, lorsqu'on aura appris d'Aristote 
que la matière est un principe de passivité, la forme^ 
un principe d'action. Donc plus une substance est for- 
melle, plus elle est efficace ; plus au contraire elle est 
matérielle, plus elle est incapable d'action. Or rien ne 
ressemble tant à une forme incorporelle qu'un esprit 
animal. » Et il prend des exemples dans la nature : le 
vent, la foudre, sont des esprits, spiritus; ceux-là plus 
grossiers, celle-ci plus subtile et par conséquent plus ac- 
tive. Alors, passant en pleine théologie, il ajoute : «De là, 
les anges ont une puissance d'agir d'autant plus grande 
qu'ils sont plus immatériels , et Dieu , qui est le plus 
simple de tous les êtres, en est aussi le plus puissant. » 
Nous avons maintenant sa pensée tout entière, et, 

1 . Loc. cit. 
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quoi qu'il en dise, nous pouvons apprécier la gros- 
sièreté de cette conception de Tâme et de la matière. 
Entre les deux substances, bien plus, entre la matière 
inanimée et Dieu, il n'y a qu'une différence du plus au 
moins, le tout au moyen d'une qualité fictive, la ténuité, 
la subtilité. Mais malgré tous ses efforts, malgré les res- 
sources d'un incontestable talent, il ne parvient qu'à 
mal dissimuler la contradiction qui subsiste au fond de 
toute cette argumentation. Si l'esprit et le corps sont, 
comme il le dit lui-même, de nature contraire, ad- 
versa^ il n'y a pas moyen, quelque nombreux que soient 
les intermédiaires, d'établir de transition de l'un à 
l'autre. C'est toujours cette fameuse hypothèse du m^- 
diateiir plastique de Cudworth, dont nos traités de col- 
lège font tant de bruit, on ne sait pourquoi, hypothèse 
aussi vieille que la philosophie, et dont la moindre ab- 
surdité est de reculer la question sans la résoudre. Mul- 
tiplier ainsi les intermédiaires et les distinctions, c'est 
s'étourdir soi-même et se payer de mots. Les galé- 
nistes n'ont pu échapper à cette loi fatale, et ne sont 
jamais arrivés à être clairs, ni pour eux-mêmes, ni pour 
les autres. Et, à vrai dire, n'est-ce pas un bonheur pour 
la raison humaine , que les idées fausses aient tant de 
peine à être des idées claires? 

Vil. Vâme^ ses facultés y ses fonctions. L'étude de 
l'âme est le couronnement de la physiologie. Elle n'est 
pas plus étrangère au médecin qu'au philosophe. Mais 
tous deux ne l'envisagent pas absolument du même 
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point de vue. Le philosophe Tétudie en elle-même et 
pour elle-même, analyse les lois de la connaissance, la 
formation des idées, les qualités morales. Quoique rien 
de tout cela ne soit indifférent au médecin, puisqu'il 
peut y trouver des causes de maladies et des indications 
pour les traiter, il considère Fàme moins dans sa na* 
ture intime que dans ses rapports avec le corps : c'est 
pour lui le centre auquel viennent aboutir toutes les 
sensations; c'est la partie stable et permanente de nous- 
mêmes, au milieu du renouvellement incessant des or- 
ganes ; c'est, en un mot, ce dont l'absence entraîne im* 
médiatement la mort. 

Tel est le sens que nos médecins attachent au mot 
âme : ce mot, pour eux, embrasse beaucoup plus que 
le moi sentant, pensant et voulant, qui fait, depuis Des- 
cartes, l'objet de la psychologie. C'est le principe com* 
mun de tous les actes, tant de la vie intellectuelle et 
morale, que de la vie organique ; principe dominateur, 
qui se sert des esprits comme de ministres et d'instru- 
ments de ses ordres. En un mot, l'âme est la forme du 
corps^ suivant la définition d'Aristote. La matière étant, 
comme on l'a vu plus haut, essentiellement passive, la 
forme du corps vivant, c'est la force active en vertu de 
laquelle elle exerce ses fonctions. Cette définition est dé- 
veloppée et complétée par ces deux autres propositions 
également tirées d'Aristote : a L'âme est la première 
entéléchie du corps organisé ayant la vie en puissance ; » 
et encore : a C'est le principe par lequel nous végétons, 
nous sentons et nous raisonnons. » 
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Nous connaissons en effet dans l'univers trois sortes 
d'âmes : les âmes végétative, sensitive et raisonnante, 
correspondant aux trois degrés de la création vivante : 
les plantes, les animaux, l'homme. De ces trois degrés, 
les deux supérieurs n'existent jamais isolés. Si, dans les 
plantes, l'âme végétative existe seule, chez les ani- 
maux l'âme sensitive est en quelque sorte greffée sur 
l'âme végétative, et l'homme possède à la fois l'âme vé- 
gétative , sensitive et raisonnante. Est-ce à dire pour 
cela que l'homme ait trois âmes? On sait combien Aris- 
tote lui-même a varié sur ce point essentiel, et quelle 
ample matière de discussion ses textes fournissent aux 
commentateurs. Tantôt l'âme est en effet triple; tantôt 
les deux âmes inférieures existent en puissance dans 
l'âme supérieure, à peu près comme le triangle est com- 
pris dans le carré, et celui-ci dans le pentagone, sans 
cependant que le pentagone soit ni le carré ni le 
triangle. Après n'avoir possédé qu'une âme au début, 
l'homme en acquiert une seconde, puis 'une troisième, 
et ce travail d'évolution se faisant sans interruption, la 
dernière venue absorbe en elle-même les deux précé- 
dentes. — Je n'ai pas à faire remarquer ici les défauts cent 
fois signalés de ces vues abstraites et mathématiques, 
ni les singulières méprises commises par Aristote tout le 
premier en présence de cet être ambigu qui n'est que 
l'acte du corps, et qui pourtant est supérieur au corps ^ 

L'unité, la simplicité de l'âme humaine, est professée 

1 . Voy., sur toute cette question, Waddington-Kastus, Psyc/uh 
logie d' Aristote* 
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avec beaucoup plus de fermeté par la physiologie de 
TÉcole. C'est une substance spirituelle, une et indivi- 
sible, dans le sens complet que la philosophie chré- 
tienne a donné à ce mot. Comme telle, elle est immé- 
diatement créée par Dieu : Dei soboles^ vropago^ deli- 
hatio. Je ne me charge pas d'accorder cette doctrine 
avec celle que j'exposais il n'y a qu'un instant, à propos 
des esprits animaux. Je me borne à la constater. 

L'àme est donc simple ; mais elle a des manifestations 
variées, qui sont les facultés. Tout en restant partout 
identique à elle-même, elle présente des aspects diffé- 
rents, suivant les instruments dont elle se sert. Il s'agit 
d'embrasser dans une classification toutes les facultés, 
tant corporelles que morales. Cette classification repo- 
sera sur les mêmes principes que celle des esprits. A 
chaque espèce d'esprits correspond une faculté à la- 
quelle ils sont subordonnés ; et, bien qu'il soit fort diffi- 
cile de décider si l'âme réside effectivement dans un 
organe, on est' du moins obligé, pratiquement, de loca- 
liser chaque faculté, et l'on se tire d'embarras en la 
plaçant virtuellement dans le siège qu'on lui assigne. 
11 y a donc une faculté naturelle ou végétative située 
dans le foie, une faculté vitale dans le cœur, une fa- 
culté animale dans le cerveau. 

Chacune est susceptible d'un certain nombre de sub- 
divisions : ainsi, par exemple, la faculté naturelle com- 
prend la faculté nourricière, la faculté auctrice et la fa- 
culté procréatrice. — Prenons en particulier la faculté 
nourricière ; nous la trouverons susceptible d'être en- 
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core morcelée, et l'analyse y découvrira une faculté at- 
tractrice, rétentrice, assimilatrice, expultrice, etc., etc. 
Tout cela signifie en français que le phénomène de la 
nutrition comprend plusieurs temps. L'organe attire à 
lui les matériaux dont il doit vivre; puis il les garde un 
certain temps pour les élaborer, se les assimile^ et enfin 
expulse les résidus inutiles; ce sont les faits eux-mêmes 
savamment décorés d'un beau nom. Pourquoi le foie 
pompe-t-il dans les intestins le chyle dont il fera le 
sang? Rien n'est plus simple : c'est qu'il a la faculté 
attractrice. Pourquoi l'utérus renferme -t- il pendant 
neuf mois le produit de conception? C'est qu'il a la fa- 
culté rétentrice ; et s'il le chasse enfin au dehors, c'est 
qu'il a la.faculté expultrice '. 

Malebranche a relevé quelque part avec esprit le ridi- 
cule de ces explications, à la mode de son temps : «c Us 
répondent hardiment et sans hésiter à ces questions 
obscures et indéterminées : D'où vient que le soleil at- 
tire les vapeurs, que le quinquina arrête la fièvre quarte, 
que la rhubarbe purge la bile, et le sel polychreste le 
phlegme?Mais ils se rendraient ridicules à tout le monde, 
s'ils supposaient un mouvement d'attraction et des fa- 
cultés attractrices, pour expliquer d'où vient que les 
chariots suivent les chevaux qui y sont attelés, et une 
faculté détersive dans les brosses pour nettoyer les ha- 

1 . Gur testes seminiferi, mammse lactiferœ, yentriculus chyli- 
ferus, hepar sanguificum? Veteres udo yerbo respondebant haec 
fieri mçuKOTuc ; non minus hoc esse illis naturale, quam igni cale- 
facere. (Riolan, loc. cit.) 
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bits, et ainsi des autres questions ^ r> Si, en effet, unô 
pareille Inéthode n*ayait d*auire inconvénient que de 
mettre des mots à la place des choses, ce ne serait que 
demi-mal. Mais, lorsqu'on a longtemps pâli sur ces di- 
ifisions et subdivisions, comment se figurer que Ton 
n*a rien appris, et que Ton a travaillé dans le vide? Et 
comme on ne cherche à apprendre que ce qu'on croit 
ignorer, il en résulté qu'il n'y a pas de plus sûr moyen 
pour arrêter les recherches et les expériences. Ces sub^ 
tilités , dont l'inanité saute aux yeux, lorsqu'on a pris 
soin de les dépouiller de l'appareil scientifique dont 
elles s'entourent, deviennent 4'autant plus spécieuses, 
qu'elles sont encadrées dans un système plus général. 
Peu à peu l'esprit se déshabitue de l'observation des 
faits; en croyant interpréter la nature, il analyse ses 
propres conceptions; et, par un singulier mirage, à 
force de caresser une idée, il la réalise, il la personnifie, 
il lui prête de nouvelles qualités qu'il personnifie à 
leur tour, et va ainsi, d'hypothèses en hypothèses, jus- 
qu'à ce qu'il ait construit un fragile château de cartes, 
qui n'attend, pour s'écrouler, que le premier souffie du 
bon sens et de l'expérience. 

Il en va de même pour la faculté vitale, la plus simple 
de toutes. C'est elle qui, par les esprits dont elle dis^ 
pose, préside aux mouvements du cœur^ veille à la con- 
servation du calorique inné et de l'humide radical, pro- 
duit la diastole pour attirer l'air des poumons dans le 

1 . Recherche de la vérité, liv. VI , 2* partie, cliap. iv. 
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ventricule gauche, et la systole pour expulser les fuli- 
ginosités. De même encore pour la faculté animale. Il 
est vrai qu'en considérant Texcellence de cette dernière, 
on pourrait se demander si les actes, d'une nature si 
relevée, qu'elle est chargée d'accomplir, sont soumis 
aux mêmes conditions d'exercice que ceux des facultés 
inférieures. Et, par exemple, en repoussant l'interven- 
tion des esprits, ne pourrait-on pas admettre que la fa- 
culté animale, dirigée par la volonté, parcourt à la fois 
l'étendue entière des nerfs « comme un rayon de soleil 
occupe à la fois tout l'espace? » Sans doute il en pour- 
rait être ainsi. Mais cela serait contraire aux analogies; 
et puisque les autres facultés ont des esprits à leurs 
ordres, on ne voit pas pourquoi celle-ci en serait dé- 
pourvue. Les esprits animaux remplissent donc les ven- 
tricules du cerveau. Or la nature ne fait rien en vain; et 
s'il répugne d'admettre qu'ils ne soient là que pour 
remplir le rôle infime de combler un vide, il faut en 
conclure qu'ils servent à mouvoir et à sentir. 

Mouvoir et sentir, ajoutez-y penser, voilà, en effet, 
le but de la faculté animale. De là sa subdivision en trois 
facultés secondaires : la motrice, la sensitive, répartie 
elle-même entre les cinq sens extérieurs, et le sens in- 
time qui reçoit les impressions du dehors , les coor- 
donne et les compare : enfin, la faculté reine, facultas 
princeps^ la plus élevée de toutes, celle qui nous met en 
rapport avec le monde de l'intelligence. Elle comprend 
l'imagination, la mémoke, le raisonnement. Faudra-t-il 
ici localiser davantage, placer l'imagination à la partie 
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antérieure du cerveau, la mémoire en arrière, la rai- 
son au milieu ? Le seul fait qui pourrait être invoqué en 
faveur de cette idée, ce serait Tabolition de Tune de ces 
facultés, la mémoire, par exemple, à Texclusion des deux 
autres. Mais cette raison serait insuffisante : « Dans une 
pomme, nous pouvons considérer trois qualités : To- 
deur, la saveur et la couleur. L'odeur ne peut-elle pas 
périr et la saveur persister ainsi que la couleur, la pomme 
restant dans son intégrité? » 

Toutes les difficultés ne sont pas encore levées. Il est 
des fonctions qui participent de deux facultés difiPé- 
rentes : ainsi, la respiration, qui occupe une si grande 
place dans la nutrition, n'est pas moins évidemment 
sous l'influence de la volonté. La faire rentrer unique- 
ment ou dans la faculté naturelle , ou dans la faculté 
animale, ce serait de part et d'autre forcer les faits. Il 
faut donc admettre que les facultés, ainsi que les fonc- 
tions qui en dépendent, sont reliées entre elles par d'é- 
troites sympathies^ et que cet accord, pour être inexpli- 
cable, n'en est pas moins réglé par des lois constantes. 
La lésion de l'une des facultés retentit sur les autres 
d'autant plus violemment et d'autant plus vite, que la 
distance qui les sépare est moindre. La faculté naturelle 
entre plus facilement en sympathie avec la faculté vitale 
qu'avec la faculté animale, et les désordres de la faculté 
animale retentissent plus sur la faculté vitale que sur la 
faculté naturelle. 

Mais, outre les désordres qui appartiennent, à pro- 
prement parler, à la pathologie, il en est d'autres d'une 
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nature toute morale, et qui reconnaissent pourtant une 
cause organique; ce sont les passions. Elles aussi sont 
dues à un mouvement des esprits; mais ce mouvement 
qui trahit d'une manière si vive les troubles de l'âme , " 
et s'exprime instantanément par les mille nuances de la 
physionomie, ne saurait se concevoir sans deux nou- 
velles facultés, dont la création est un emprunt fait par 
l'école à la philosophie platonicienne. Ce sont les facultés 
concupiscible et irascible. La première donne naissance 
à celles de nos passions qui, contenues dans de justes 
limites, ne sont que l'expression légitime de nos be- 
soins; elle constitue les appétits. La seconde, outre la 
notion d'un besoin à satisfaire et d'une fin à remplir, 
emporte avec eUe celle d'un obstacle à vaincre. Liée 
intimement aux phénomènes de la nutrition, la faculté 
concupiscible siège avec la faculté naturelle dans le foie, 
et de là, par l'intermédiaire des veines, elle envoie des 
esprits à tous les organes. La faim, la soif, le besoin de 
respirer, sont autant de témoins irrécusables de sa pré- 
sence, et si l'attrait qui pousse l'homme à l'union des 
sexes est si énergique , c'est que les veines correspon- 
dantes, naissant presque immédiatement au-dessous du 
foie, portent avec une extrême promptitude aux or- 
ganes qu'elles alimentent un sang et des esprits impré- 
gnés de désirs. L'amour, la haine, le désir, l'aversion, 
le plaisir et la douleur sont les passions les plus simples 
produites par la faculté concupiscible. Elles dépendent 
du mode suivant lequel les esprits tendent à se préci- 
piter au dehors ou à se retirer au dedans. Par des mou- 

22 
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yements de resserrement ou de dilatation tout à fait 
analogues, la faculté irascible, qui a son siège au cœur 
avec la faculté vitale, produit Tespérance, le désespoir, 
la hardiesse, la crainte et la colère ; en tout onze pas- 
sions simples qui, en se combinant entre elles, ou en se 
transformant au contact de la faculté animale, pro- 
duisent les infinies variétés dont Pâme humaine présente 
le tableau mobile et changeant. 

L'étude et le dénombrement des passions étaient , 
on le sait, au dix-septième siècle, Fun des objets 
favoris des méditations de la philosophie , et , il faut 
le dire, l'un de ceux qui Font le moins bien inspi- 
rée. Chacun connaît les tentatives de Descartes * et de 
ses disciples pour introduire dans cette partie de la 
science de Iliomme une prétendue exactitude mathé- 
matique. Peut-être le peu que je viens d'en dire suf- 
fira-tril pour faire voir quelle influence les décisions de 
la Faculté exerçaient alors sur les esprits même les plus 
ennemis du joug de la tradition. Sans doute, rien de 
tout cela n'appartenait en propre à la physiologie du 
temps ; le galénisme en avait fourni les principaux ma- 
tériaux. Pourtant, que de dififérences! Pour Galien, la 
passion était le produit direct du tempérament ; le vice 
était simplement une maladie susceptible tout au plus 
d'un diagnostic et d'un traitement. Point de responsa- 
bilité ni de mérite^. Pour des médecins orthodoxes, au 
contraire, il s'agissait, avant tout, de sauver la liberté 

1 . Descartes, Traité des pensions. 

3. Voy. les traités de Qalien : Quod aninU mores temperamenta 
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humaine ; mais il fallait aussi respecter les esprits ani- 
maux. De ces deu^ nécessités rivales, naissaient à cha^ 
que instant des contradictions qui, malgré tout, ont 
passé dans la philosophie. Pour tout le monde, en effet, 
le problème se ramenait alors à établir les rapports delà 
volonté avec les esprits animaux. De tous les ouvrages 
écrits dans cette direction, le moins connu, peut-être, 
et non le moins original, assurément, est celui d'un mé- 
decin, Tun des plus estimés pour ses talents et pour son 
caractère, Cureau de La Chambre, qui, à sa qualité de 
médecin ordinaire du roi Louis XIV, joignit l'honneur 
d'être l'un des membres fondateurs de l'Académie fran- 
çaise, et, en cette qualité, eut occasion d'y recevoir 
Boileau-Despréaux. Son livre des Caractères des pas- 
sions^ quoique profondément empreint des doctrines 
régnantes, se distingue, sans parler des mérites du 
style, par un effort marqué pour échapper aux étreintes 
de la tradition. Sa classification n'est, je le veux bien, 
ni meilleure ni pire que celles de ses contemporains; 
sa théorie d'une âme composée de parties et mobile dans 
l'espace, est une innovation assez malheureuse qui ne 
mériterait pas grande attention, n'étaient quelques vues 
ingénieuses qu'elle lui a suggérées sur des points de 
détail. Mais son vrai mérite , et ce qui le distingue de 
ses confrères, tant en philosophie qu'en médecine, c'est 
de ne s'être pas exercé seulement à expliquer les pas- 

iequantur. — Depropriorum animi eujttsgue affectuum dignotione 
et curatione. — De cujmlibet animi peccatorum dignotione et me- 
delà. 
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sions, mais aussi à les peindre, et cette heureuse pen- 
sée lui a fourni quelques tableaux *d'une observation 
exacte et d'un coloris animé. Là où le métaphysicien 
échoue, le moraliste se révèle. Je devais, en passant, lui 
accorder une mention ^ 

1. Gomme échantillon da style de G. de La Ghambre, je citerai 
le morceau suirant, écrit (1658) lorsque florissait encore Thôtel 
de Rambouillet et le styfe précieux : 

4 La première blessure que la beauté fait en Fâme est presque 
« insensible ; et bien que le venin de Tamour y soit déjà, et qu'il 
c se soit même répandu en toutes les parties, elle ne croit pas 
« pourtant être malade, ou, pour le moins, elle ne pense pas 
c que ce soit d'un si grand mal. Gar, comme on ne donne point 
« aux abeilles le nom qu'elles portent, sinon lorsqu'elles ont leur 
c aiguillon et leurs ailes, aussi l'amour ne s'appelle amour que 
« quand il a des traits et qu'il peut roler, c'est-à-dire quand il 
c est piquant et inquiet. Auparavant on le prend pour uu simple 
c agrément et une complaisance que l'on a pour une personne 
c aimable : on se plaît en sa présence , on aime à en parler, le 
c souvenir en est doux, et les désirs que l'on a de la voir et de 
c l'entretenir sont si tranquilles , que la sagesse , ayec toute sa 
« sévérité, ne les saurait condamner; elle les approu?e même, et 
c les fait passer pour des civilités et des devoirs nécessaires, 
c Mais ils ne demeurent pas longtemps eu cet état, ils s'augmen- 
c tent peu à peu, et enfin, par la fréquente agitation qu'ils don- 
« nent à l'âme, ils allument le feu qui y était caché, et font croître 
c la flamme qui la brûle et qui la dévore. Alors cette image 
c agréable, qui ne se présentait à l'esprit qu'avec de la douceur 
« et du respect, devient insolente et impérieuse, elle y entre à 
c tous moments , ou , pour mieux dire , elle ne l'abandonne ja* 
c mais, elle se mêle parmi ses pensées les plus sérieuses, elle 
« trouble les plus agréables , elle profane les plus saintes : elle 
c se glisse même parmi les songes, et par une perfidie insuppor- 
f table, elle s'y représente sévère et cruelle quand il n'a rien à 
c craindre, ou l'abuse d'une vaine espérance quand il est dans 
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Yin. Je ne me flatte pas assurément d'avoir pu en 
quelques pages résumer, dans ce qu'elle a de technique, 
cette physiologie quasi officielle, œuvre respectée de 
plusieurs siècles, et base de tout un ensemble médical, 
dont elle nous donne en quelque sorte la mesure. Il 
faudrait y ajouter l'exposé de la pathologie plus origi- 
nale et plus pratique qui la complète et la corrige sou- 
vent. Il suffit à mon dessein d'en avoir marqué les 
caractères saillants. Jamais science ne fut mieux coor- 
donnée, ni en apparence plus complète. Tout s'y tient 
depuis le commencement jusqu'à la fin : la doctrine des 
éléments mène sans effort à celle des tempéraments, 
aussi bien chez l'homme que dans le reste de la créa- 
tion vivante; les tempéraments particuliers expliquent 
la nature et le rôle des parties et des humeurs; des es- 
prits et des facultés de divers ordres se subordonnent 
ou s'associent pour mouvoir toute la machine; là où 

« un véritable désespoir. Alors Tamour, qui n*était auparavant 
c qu'un enfant, devient le père de toutes les passions; mais un 
« père cruel, qui n'en a pas plutôt produit une, qu'il ne rétouflPe 
« pour donner le jour à une autre, qu'il n'épargne non plus que 
« la première. Il fait naître et mourir en même temps cent sortes 
« de désirs et de desseins ; et à voir l'espérance et le désespoir, 
« la hardiesse et la crainte, la joie et la douleur qu'il fait succéder 
« continuellement Tune à l'autre, le dépit et la colère qu'il fait 
« éclater à tous moments, et le mélange qu'il fait de toutes ces 
«c passions, il est impossible que Ton ne se Cgure quelque grande 
« tempête, où la fureur du vent élève, abat et confond les vagues, 
« où les éclairs et les foudres rompent les nuées, où la clarté et 
c les ténèbres, le ciel et la terre semblent retourner en leur 
f première confusion. » (Op. cit.) 

22. 
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les qualités manifestes font défaut, les qualités occultes 
arrivent à point pour parer à toutes les objections; 
chaque chose a sa place marquée d'avance, tout s'har* 
monise avec une régularité, une symétrie parfaite. — 
Mais jamais aussi richesse plus stérile ne fit une plus 
complète illusion sur la pauvreté réelle du fond. Jamais 
peut-être le mot de Bacon ne fut plus applicable : c'est 
une toile d'araignée tissue avec un art infini; les mailles 
en sont d'une délicatesse, d'une proportion achevées; 
c'est un travail admirable. Il n'y manque que la soli- 
dité : cette trame brillante et légère ne sert absolument 
à rien. Allez en effet au fond des choses, et vous aper- 
cevrez bien vite que cette longue série de solutions sa- 
vamment exposées et discutées n'est en réalité que le 
programme des questions à résoudre. Partout au phé* 
nomène réel est substituée l'idée abstraite d'une qua- 
lité vraie ou fausse ; c'est cette idée et non le phénomène 
lui-même qui fait l'objet de l'analyse ; c'est la logique 
mise à la place de l'expérience. Sortir une fois pour 
toutes de ce monde de convention, réduire les sciences 
naturelles à un petit nombre de faits bien constatés, et 
préparer les voies à l'avenir, en débarrassant le présent 
d'un fatras inutile et pédantesque, qui ne servait qu*à 
dissimuler l'ignorance sous un masque pompeux, n'é- 
tait-ce pas là le premier besoin de la science? Or c'est 
précisément ce que, pour sa part, avait essayé Gassendi. 
D'autres sans doute ont apporté à cette révolution in- 
tellectuelle plus d'invention et de génie. Il ne débute 
pas, comme Descartes, partout remettre en question. 
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gauf à reconstruire ensuite. Il ne se pique pas de tout 
ignorer, et cherche au contraire à mettre à profit les 
travaux des autres. Mais cette critique plus modeste n'en 
est peut-être pas moins efficace, et en tout cas, le phi* 
losophe provençal mériterait une place à part, ne fût-ce 
qu'à cause des disciples qu'il a formés. 

On le donne d'ordinaire, et il se donnait lui-même 
pour un disciple d'Epicure; et là-dessus on le croit jugé. 
Mais ceci a grand besoin d'explication. Le matérialisme, 
la doctrine du hasard , la morale du plaisir, voilà les 
principales idées que rappelle à l'esprit l'épiourisme; 
or Gassendi est aussi spiritualiste que qui que ce soit 
parmi ses contemporains; il croit fermement à la Pro- 
vidence, et, malgré quelques malentendus, il professe 
une morale très-pure. ' — Pour juger les hommes, lais- 
sons-les, autant que possible, dans le temps et dans 
le milieu où ils ont vécu. De quoi s'agissait-il alors? 
Avant tout, de rompre définitivement avec la méthode 
scolastique, de faire sortir la philosophie du cercle où 
elle tournait sur elle-même depuis des siècles, pour la 
placer en face de la réalité. Il fallait réagir contre Aris- 
tote; et comme il ne suffisait pas, pour être écouté, de 
le faire au nom de l'expérience et de la raison, Gas- 
sendi entreprit cette réaction au nom d'Épicure. Il est à 
croire que les séductions d'une thèse paradoxale, l'at- 
trait de curiosité qui s'attache à toutes les réhabilita- 
tions S et aussi une sincère admiration pour son mo- 

1. Voy. Gassendi» De vita et moribus Sptcuri^ 1656. 
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dèle, surtout pour Lucrèce, le plus éloquent interprète 
du philosophe grec, ne furent pas des motifs sans in- 
fluence sur sa détermination. Ce qui est certain, c'est 
qu'il est bien peu d'idées fondamentales qu'il ait em- 
pruntées à la philosophie d*Ëpicure, sans les modifier à 
sa manière; et, à parler exactement, c'est bien moins 
par ses doctrines philosophiques proprement dites, que 
par ses idées de physique générale , qu'il se distingue 
de ses contemporains. Gassendi a professé la doctrine 
des atomes : voilà son épicurisme. Mais ici encore il est 
nécessaire de s'entendre. 

L'atoraisme d'Épicure n'est en réalité qu'une forme 
du panthéisme, tel qu'il pouvait être conçu dans l'anti- 
quité : une matière éternelle se modifiant à l'infini dans 
le temps et dans l'espace, et produisant ainsi tous les 
phénomènes du monde extérieur; le hasard, force 
aveugle, présidant à toutes les combinaisons, rien ne 
commençant, rien ne finissant dans la nature, un per- 
pétuel devenir qui est à lui-même sa raison d'être, et 
qui exclut l'intervention de toute cause finale. — En ad- 
mettant, au contraire, des atomes créés par Dieu et re- 
cevant de lui l'impulsion première, Gassendi place entre 
sou maître prétendu et lui-même un abtme immense. 
Que signifie donc pour lui ce mot atome? Le voici, ce 
me semble. 

La divisibilité de la matière à l'infini, éternel sujet 
de disputes et d'argumentations dans les écoles, peut 
offrir à l'esprit des problèmes piquants, qui se prêtent à 
mille subtilités. Mais^ après avoir bien disserté, on se 
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trouve aussi peu avancé qu'en commençant. Ce qui 
manqi|e toujours, c'est la preuve de fait, la démonstra- 
tion expérimentale. Le physicien doit donc abandonner 
ces discussions à la métaphysique, et examiner ce qui 
se passe sous ses yeux. Or, dans ce que nous voyons, 
rien ne naît de rien ; une même quantité de matière, 
qui n'augmente ni ne diminue, fournit à toutes les 
opérations de la nature; elle ne reste que passagère- 
ment fixée dans certaines combinaisons, pour passer 
ensuite en des combinaisons nouvelles; et, comme le dit 
Lucrèce, 

Alid ex alio reûcit natura, nec allam 
Rem gigni patitiir, nisi morte adjutam alieDa. 

Ne serait-ce pas que la matière peut se résoudre en un 
nombre prodigieux, mais pourtant limité, de particules, 
qui par leur mélange en différentes proportions, par la 
variété de leurs groupements, pourraient donner nais- 
sance à tous les corps? En ce cas, l'atome ne serait pas 
un corps absolument indivisible, comme le point ma- 
thématique, mais un agrégat matériel pratiquement 
insécable, et parvenu à un degré de division qu'en fait 
la nature ne dépasse pas. En un mot, ce qui caractérise 
la matière, ce sans quoi elle n'existerait pas, ce n'est 
point l'étendue, c'est la solidité, dont l'étendue n'est 
qu'une des propriétés. 

Ce n'est qu'une hypothèse, soit ; mais voyons si les 
faits s'accordent avec elle. En se combinant entre eux, 
les atomes garderont chacun leur forme primitive, in- 
dividuelle; il en résultera des intervalles vides, et de là 
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tous les degrés possibles de consistance, depuis le so- 
lide le plus dense jusqu'au gaz le plus subtil; cette 
forme de Tatome, c'est à la science de la déterminer, 
et Toriginalité de Gassendi est d'avoir cherché cette dé- 
monstration pratique. Il observe le phénomène de la 
cristallisation, et il voit une même substance revêtir 
une forme toujours identique. Il est l'auteur de cette 
belle expérience^ qui consiste à prendre une solution 
saturée d'un sel, et à faire voir que ce liquide, qui n'en 
peut plus dissoudre la moindre quantité, dissout par- 
faitement un autre sel; il en conclut que dans les inter- 
valles laissés parles atomes du premier sel, ceux du 
second, étant d'une autre forme, ont pu trouver leur 
place.— On pourrait donc dire avec quelque apparence 
de vérité que l'a/ome, tel que l'entend Gassendi, pré- 
sente plus d'une analogie avec la molécule chimique 
telle que nous la concevons aujourd'hui. Et c'est une 
gloire qu'il faut laisser à un homme qui ne fut point 
chimiste lui-même, d'avoir eu de ces faits-principes une 
idée beaucoup plus nette que les chimistes de profes- 
sion ses contemporains, et d'avoir, sur plus d'un point, 
pressenti la science moderne. 

Aussi traite-t-il la chimie avec honneur. Il a foi dans 
l'avenir de cette science. Il a l'instinct des services 
qu'elle est appelée à rendre à la physiologie et à la mé- 
decine. Son disciple chéri et son continuateur, Bernier, 
va même plus loin encore ; tout en croyant à l'efficacité 
de l'alchimie, telle qu'il la voit constituée, il n'ose en nier 
absolument les principes. Les procédés employés sont 
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vicieux, il est vrai* « Mais, que cette méthode ou une 
autre n'étant pas la vraie , il ne s'en puisse absolument 
trouver aucune, c'est aussi ce que je tiens être fort dif- 
ficile à décider ; et je n'oserais pas dire que la chose fût 
impossible; car, quelque difficile qu'elle soit, que ne 
peut néanmoins un travail opiniâtre, et combien s'est-il 
trouvé de choses que nos prédécesseurs n'eussent pas 
seulement osé espérer? Les derniers jours doivent être 
plus savants, et si nous ne voyons pas la manière dont 
une chose se puisse faire j il ne faut pas pour cela me- 
surer à notre petite capacité la puissance de la nature *. » 

IX. Hâtons-nous d'arriver aux conséquences. Si la 
nature des corps dépend immédiatement des qualités 
physiques de chacune des particules qui les consti- 
tuent, la doctrine des quatre éléments, ne reposant que 
sur de pures abstractions , n'a plus de raison d'être. Et 
puis, s'il fallait admettre un premier froid et un premier 
humide, pourquoi pas aussi un premier dense, un pre- 
mier léger, un premier lumineux, etc.? Qui empêche- 
rait de réaliser ainsi toutes les qualités si diverses de la 
matière? Mieux vaut donc supprimer toutes ces spécu- 
lations oiseuses, analyser, sans les énumérer, les phé- 
nomènes, à mesure qu'ils se présentent à nos sens, et 
s'en tenir à l'observation des faits positifs et palpables. 

Avec la doctrine des éléments croule toute celle des 
tempéraments, qui n'en est qu'une conséquence, et, 

1. Bernier, Abrégé de lu philos, de Gasstndi,t VJît. iii,chap. 4. 
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cette large brèche une fois faite dans la physiologie du 
temps, tout va se trouver remis en question. Avec son 
horreur instinctive et parfois exagérée pour toutes les 
actions à distance, Gassendi est naturellement amené à 
faire bon marché des sympathies , des facultés attrac- 
trices, rétentrices et autres, surtout des qualités occultes, 
qui sont le pivot de tout le système. Ajoutons qu'il se 
tient au courant des découvertes, qu'il embrasse avec 
chaleur la cause de la circulation, qui sert merveilleu- 
sement ses vues, en substituant aux idées d'influences 
éloignées celles d'action directe et de contact immé- 
diat; et, après cela, s'il s'arrête quelquefois en chemin, 
si par exemple (comme Descartes d'ailleurs) il croit de- 
voir traiter avec respect les esprits animaux, tout en les 
modifiant à sa manière; s'il pactise avec les quatre hu- 
meurs et leur laisse un rôle plus grand qu'on ne devrait 
l'attendre de sa part, peu importe. Le grand pas est 
fait, et quelles que puissent être les incohérences du 
détail, il y a là toute une révolution dans la méthode. 
Or, n'est-ce pas par là qu'il faut juger une école ? 
Malheureusement ce dont on s'occupe le plus dans 
rhisloire de la philosophie , ce sont les systèmes, qui 
sont précisément la partie fragile et périssable de 
l'œuvre des philosophes. Ce qu'on néglige trop souvent 
et ce qu'il faudrait mettre en première ligne , ce sont 
les tendances, l'esprit général, tout ce qui sert à carac- 
tériser le mouvement intellectuel d'une époque, ce qui 
reste définitivement acquis au fonds commun des con- 
naissances humaines. Sous ce rapport, le dix-septième 
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siècle présente en philosophie, aussi bien qu'en littéra- 
ture, une unité vraiment admirable, qu'on retrouverait 
difficilement ailleurs. Les dissidences célèbres qu'on y 
rencontre çà et là disparaissent devant cette grande 
pensée commune à tous les philosophes d'alors : arra- 
cher l'étude de la nature à l'autorité, et la restituer à 
l'observation. Tandis que Descartes, préoccupé avant 
tout d'établir les bases de la certitude , institue cette 
belle et première expérience qui suffirait à l'immortali- 
ser, et qui consiste à constater sa propre existence, à 
s'arrêter devant ce fait primordial, pour s'élancer de 
là à la conquête des grandes vérités de l'ordre moral, 
Gassendi, dont je cherche à marquer ici la place , 
esprit plus pr6Ltique et moins absolu, oppose un 
salutaire contre-poids aux tendances géométriques et 
abstraites de son glorieux rival; il ne veut pas que le 
monde réel s'évapore en quelque sorte dans l'étendue 
mathématique de Descartes ; il maintient, en matière 
d'observation physique j l'autorité des sens, qui sont, 
après tout, notre premier instrument pour connaître la 
nature, et s'il mérite parfois de s'entendre adresser cette 
rude apostrophe : « chair ! » du moins évite-t-il de 
tomber dans l'excès contraire, et de méconnaître les 
conditions d'existence de notre pauvre humanité. Il n'est 
pas étonnant que cette philosophie sans prétention et 
sans fracas, jointe au charme desrelations famiUères, eût 
fait de Gassendi, pendant son séjour à Paris, un centre 
autour duquel aimait à se réunir un groupe de savants 
et de médecins éclairés, dont Dernier et Patin sont res- 

23 
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téfl les plus connus. Tous, il est nai , n'acceptaient pas 
explicitement et sans conteste ses idées systématiques 
et doctrinales^ mais tous rendaient justice à saméthode, 
et subissaient plus ou moins son influence ; par là il eût 
exercé peut-être sur Tavenir de la médecine une action 
décisive et salutaire, s*il eût été possible de lutter contre 
Tascendant toujours croissant de la doctrine cartésienne^ 
et Tentralnement général qui poussait les esprits dans 
des errements alors nouveaux, et devait les jeter un 
peu plus tard dans tous les excès du mécanicisme. 

X. Je ne pousserai pas plus loin cette appréciation. 
Ce qui importait surtout, c'était de rechercher ce que 
la fréquentation prolongée d'un tel maître avait pu lais- 
ser de traces dans Tesprit de Molière. Ce que j'en ai dit 
suffira peut-être à indiquer ce qu'au milieu des préoc* 
cupations multiples d'une carrière toute diverse, il avait 
voulu retenir de ses études philosophiques. Qu'à l'exem- 
ple de son professeur il eût lu et médité Lucrèce, que 
cette poésie étrange et grandiose, toute pleine d'une 
sève agreste et des sauvages parfums de la nature pri- 
mitive, eût séduit sa jeune imagination jusqu'à l'en- 
traîner un moment dans l'esprit de système, et lui faire 
accepter les bigarrures de la doctrine sous le prestige 
d'une forme enchanteresse, cela est possible, je dirai 
même probable. Mais il n'était pas homme à rester 
longtemps engagé dans de pareils liens; sa libre et 
fière nature se fût mal accommodée de n'avoir échappé 
aux traditions de l'École que pour avoir le plaisir de 
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changer de maître, et il n'avait assurément besoin des 
leçons de personne pour apprendre à observer les hom- 
mes* On reconnaît pourtant en lui un esprit qui a senti 
le joug; il Ta brisé, mais il Ta connu de près. Ce qu'il 
a pris à Gassendi, ce qu'il a de commun avec lui, c'est 
un sentiment que la pratique de la vie a plus tard mûri 
dans son âme, c'est une horreur sincère et toujours 
éloquente pour tout ce qui est procédé d'école, classi* 
fication inutile, formule toute faite ; c'est le mépris de 
l'érudition mise à la place de la science, des subtilités 
qui ne font qu'embrouiller les questions sous prétexte 
de les résoudre, et avant tout une aversion profonde 
pour tous les pédants, pour tous les discoureurs qui 
parlent sans rien dire, pour tous les tartufes de la 
science, qui prétendent enseigner ce qu'ils ignorent. 

Ce sentiment perce partout dans ses ouvrages ; il lui 
avait inspiré ses premières pièces, dont il nous reste à 
peine un canevas : les Trois Docteurs rivaux^ le MaU 
tre d'école^ le Docteur amoureux; et plus tard il lui 
fournit les éléments de l'un des caractères qu'il a le 
plus volontiers reproduits sur la scène : c'est par 
exemple le Métaphraste du Dépit amoureux^ le Cari* 
tidès des Fâcheux^ le Pancrace du Mariage forcée le 
Vadiu^ des Femmes savantes^ et plusieurs autres en- 
core, dont il serait facile de réunir les traits épars ; l'un, 
bavard forcené qui disserte une demi-heure pour prou- 
ver comme quoi il se tait ; l'autre, qui raisonne à perte 
de vue sur la forme et la figure d'un chapeau ; tous 
personnages gourmés et guindés, infatués d'un amas 
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de connaissances stériles, qui classent, divisent et sub- 
divisent, qui TOUS diront sur chaque question ce qu'en 
ont pensé Aristote et tous les anciens, qui sont capables 
de répéter les mêmes choses en grec^ latin, hébreu et 
syriaque, et qui n*ignorent qu'une chose, précisément 
celle qu'on leur demande, et qu'ils devraient savoir. 

C'est là aussi le trait saillant des médecins de Mo- 
lière. Tous sont des pédants ou des charlatans, deux 
espèces d'hommes bien voisines; à vrai dire, pourtant, 
je préfère le pédant. Celui-là, du moins, peut être sin- 
cère ; il est ferré sur ses principes, il connaît Aristote et 
Galien par cœur, et cela lui suffit, a C'est un homme qui 
croit à ses règles plus qu'à toutes les démonstrations 
des mathématiques, qui croirait du crime à les vouloir 
examiner ; qui ne voit rien d'obscur dans la médecine, 
rien de douteux, rien de difficile, et qui avec une im- 
pétuosité de prévention, une roideur de confiance, une 
brutalité de sens commun et de raison, donne au tra- 
vers des purgations et des saignées, et ne balance au- 
cune chose. II ne lui faut point vouloir mal de tout ce 
qu'il pourra vous faire : c'est de la meilleure foi du 
monde qu'il vous expédiera ; et il ne fera en vous tuant 
que ce qu'il a fait à sa femme et à ses enfants, et ce 
qu'en un besoin il ferait à lui-même*. » 

Remarquez pourtant que ce n'est pas d'un pédant 
quelconque qu'il s'agit là, ainsi qu'ailleurs, mais bien 
spécialement d'un docteur imbu des plus pures doc- 

1. Malade imag., acte III, se. m. 
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trines de la Faculté de Paris, et qui pousse le respect 
des anciens jusqu'à refuser d'examiner les opinions 
nouvelles et les découvertes de son siècle. Il n'est pas 
une des dissertations que Molière met dans la bouche 
de ses personnages, qui ne soit parfaitement conforme à 
l'esprit et même au langage usité dans l'École. Il y a là 
toute une pathologie burlesque, arrangée, il est vrai, 
pour les besoins de la comédie, mais qui n'en est pas 
moins calquée sur le galénisme à la mode, et très-re- 
connaissable sous le manteau dont on l'affuble. Naturel- 
lement le foie et la rate y jouent le premier rôle, comme 
étant l'origine des esprits naturels, de la bile et de l'a- 
trabile. Il s'agit de corriger « l'intempérie du parent 
chyme splénique, c'est-à-dire la rate. » — Et comme 
on objecte que ce pourrait être le foie qui fût malade : 
« Et oui : qui dit parenchyme dit l'un et l'autre, à 
cause de l'étroite sympathie qu'ils ont ensemble par le 
moyen du vas brève ^ du pylore, et souvent des méats 
cholédoques K » — Ailleurs la cause de la maladie sera 
dans « les humeurs putrides, tenaces et conglutineuses 
contenues dans le bas-ventre^. » — Le meilleur mor- 
ceau en ce genre est la consultation donnée à M. de 
Pourceaugnac. Il faudrait la citer en entier. Le mal- 
heureux est travaillé par la mélancolie^ « laquelle pro- 
cède du vice de quelque partie du bas-ventre et de la 
région inférieure, mais particulièrement de la rate, dont 

1. Malade imag., acte II, se. x. Voy. plus haut, sur la pri- 
mauté dufoie, p. i63. 

2. Amour médecin ^ acte II, se. yi. 
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la chaleur et rinflammatioD porte au cerveau du malade 
beaucoup de fuligines épaisses et crasses, dont la va- 
peur noire et maligne cause dépravation aux fonctions 
de la faculté princesse... La véritable source de tout le 
mal est ou une humeur crasse et féculente, ou une va-* 
peur noire et grossière qui obscurcit, infecte et salit les 
esprits animaux, » etc., etc.^ Enfin, si Ton veut bien 
se rappeler et Tœil qui voit parce que le cerveau lui 
envoie des esprits optiques, et Testomac qui digère 
parce qu'il est doué de la faculté concoctrice^ et le séné 
qui purge parce qu'il a la vertu cholagogue, ne trou-* 
vera-t-on pas que tout cela n'est guère, au pied de la 
lettre, qu'une variante du fameux couplet : 

Opium facit dormire, 
Quia est In eo 
Virtut doffliUra, 
Gujus est natura 
Sensus assoupire. 

Tous ces traits, que je prends au hasard (car encore un 
coup il faudrait tout citer), et qui se perdent à la scène 
dans lafolle gaieté de l'action générale, contiennent, sous 
une forme boufTonne, la satire la plus vraie, la plus phi- 
losophique qui ait jamais été faite des défauts de la 
méthode scolastique, et la protestation la plus éloquente 
en faveur de l'expérience, et de ce sens de la vie pra- 
tique, qui a peut-être été la plus constante inspiration 
de Molière. 

1. M, de Pourceaugnac, acte I, se. ki. 
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XI. Car, il est bon de le remarquer, s'U est permis de 
voir dans Molière un ami du progrès, on ne peut pas 
dire non plus, à le prendre dans sa généralité , que ce 
soit un novateur. Il n'a ni les goûts ni la compleiîon 
des révolutionnaires : par bien des côtés même il se rat^ 
tache plutôt au passé qu'à l'avenir ; certes, il ne croît pa$ 
que tout soit pour le mieux dans le meilleur des mondes; 
mais il croit que tout est bien à sa place, et, connaissant 
les faiblesses de la nature humaine, il trouve étrange 
que l'on s'agite tant pour n'arriver le plus souvent qu'à 
mettre un mal à la place d'un autre. Par eiemple, il se 
moque des marquis ridicules. Cela est vrai; mais est*il 
pour cela l'ennemi des distinctions sociales, et s'en 
va-t-il déclamant contre l'inégalité des conditions? Point 
du tout. La plupart de ses jeunes premiers sont bel et 
bien des seigneurs de la cour; et s'il veut avoir raison 
de l'humeur chagrine et envieuse d'un Trissotin, il s'a- 
dressera volontiers à Clitandre, à qui le bon sens et le 
bon goût tiennent lieu d'esprit et de savoir. Le Bour-- 
geois gentilhomme j loin d'être une satire de la noblesse, 
n'est qu'un rude avertissement adressé aux bourgeois 
enrichis comme M. Jourdain, pour qu^ils restent ce 
qu'ils sont et laissent à qui de droit les avantages de la 
naissance. En fait de mœurs, Molière est l'homme du 
bon vieux temps, et il se platt dans la peinture de ces 
intérieurs antiques, où régnent les traditions d'honneur 
et de probité patriarcale. En littérature, ses préférences 
sont aussi bien marquées» S'il emprunte aux auteurs 
espagnols à la mode quelques canevas de pièces, on 
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n'en sent pas moins chez lui le culte et la pratique de 
la vieille langue française ; ses modèles, s*il en a, ce sont 
Rabelais, Montaigne, auxquels il aime à emprunter jus- 
qu'à des archaïsmes faciles à reconnaître. Bien plus, s'il 
est de son temps une nouveauté qui ait pour elle le 
privilège de la vogue, c'est bien le langage précieux, 
ce sont les conceiti^ les fadeurs des raffinés de ThAtel 
de Rambouillet ; et cependant il ne craint pas, au risque 
de mettre contre lui la moitié des beaux esprits, d'atta- 
quer de front cette manière ridicule, pour ramener la 
langue à sa simplicité primitive. C'est lui-même qui 
parle, lorsqu'il fait dire à Alceste : 

Le méchant goût da siècle en cela me fait pear ; 
Nos pères, tout grossiers, l'avaient beaucoup meilleur ! 

Pourquoi donc en médecine fait-il tout le contraire? 
Ah! c'est qu'ici la science a ses droits, c'est qull sent 
bien qu'il n'y a pas de doctrine, si ancienne qu'elle 
soit, qui soit plus respectable que la vérité ; c'est que la 
tradition cesse d'être légitime quand elle commence à 
être la routine ; c'est qu'en un mot la science ne vit qu'à 
la condition de marcher sans cesse, et que le moment 
où elle s'arrêtait, croyant avoir dit son dernier mot, 
était aussi celui où il fallait lui signifier cette loi fatale : 
ou avancer ou mourir. 

Ajoutons que, dans son attachement même aux tra- 
ditions et à l'esprit de la vieille France, Molière trouve 
une raison de plus pour s'attaquer de préférence aux 
médecins; car il ne fait en cela que suivre une des plus 
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aDciennes habitudes de la farce populaire. Il y a dans 
sa carrière dramatique toute une période préliminaire, 
où, a\ant de s'abandonner entièrement à sa propre ins- 
piration, il s'essaye sur des sujets et des canevas qui 
lui sont fournis par la tradition, qui ont déjà traîné 
pour la plupart sur les scènes foraines depuis un temps 
immémorial , et dont on pourrait rechercher la trace 
jusque dans les sotties du moyen âge. C'est là qu'il 
trouve tout faits ces caractères du pédant et du méde- 
cin ridicule, qu'il a ensuite si heureusement adaptés à 
la scène moderne ; et c'est sans doute aussi ce qui nous 
explique les titres et la conception de ces ébauches lé- 
gères où il obtint ses premiers succès : le Docteur 
amoureux^ les Trois Docteurs rivaux, le Médecin vo^ 
tant, etc. Plus tard, il reprit et perfectionna ces divers 
caractères : du Fagoteux^ il fit le Médecin malgré lui; 
du Grand benêt de fils^ il tira Thomas Diafoirus; et 
surtout il ajouta au côté grotesque et bouffon de ces 
premières compositions, ce qui était chez lui le fruit des 
années, l'idée philosophique et morale, qui se trouve 
au fond de toutes ses grandes créations scéniques. 

Ce que Molière a donc proscrit avant tout dans les 
médecins de son temps, c'est la méthode. S'en tient-il 
là, et sa haine ne va-t-elle pas plus loin? Je le cher- 
cherai dans un instant. Mais, en attaquant la méthode, 
il attaque aussi le langage, et à entendre le latin maca- 
ronique qu'il prête à ses docteurs, les barbarismes dont 
il émaille leur style, on ne peut douter qu'il n'ait voulu 
attaquer la forme de leurs dissertations, et prêcher 

23. 
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indirectement l'emploi du français dang Tétude des 
sciences. Il y a là une double injustice. Elle est aisée à 
pardonner^ car il est éyident que c'eût été vouloir Tim^ 
possible que de mettre sur la scène une langue inin* 
telligible pour la plupart des spectateurs; le latin de 
cuisine est bien plus en situation. Peut-être aussi y 
avait-il là quelque allusion à ces leçons d'anatomie, moi- 
tié françaises, moitié latines, que les barbiers recevaient 
de la Faculté. Soit. Mais enfin, on me permettra bien de 
dire qu'en réalité le latin des médecins du dix-septième 
siècle est tout le contraire de ce que Ta fait Molière. Je 
veux bien qu'il soit un peu comme leur doctrine, un 
compromis. Tous les genres de style y sont représen^ 
tés; il a des longueurs, des élégances de convention, 
des périodes qui finissent par être monotones. La forme 
n'en est pas moins très-pure, très-correcte : la langue 
latine était si bien entrée dans les habitudes des savants 
d'alors, que plusieurs ont su la manier avec un rare ta-* 
lent, et même lui imprimer un véritable cachet person- 
nel. Et saos parler des maîtres , il est certain que les 
humanités étaient cultivées mieux qu'elles ne l'ont ja- 
mais été depuis. J ai lu, pour ma part, un grand nombre 
de thèses de cette époque, et je puis affirmer qu'elles 
sont presque toutes d'une latinité irréprochable, que 
nous pouvons bien ne pas envier, mais qu'à coup sûr 
nous serions embarrassés d'imiter. 

Et pourquoi ne l'envierions-nous pas? A Dieu ne 
plaise que je veuille déprécier la langue dans laquelle 
ont écrit Bichat et Broussais, pour ne parler que des 
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morts! Maïs les ouvrages qui honorent la langue fran- 
çaise ne pourraient-ils pas exister, et le latin être resté 
la langue officielle de la science? N'y avait-il pas quelque 
avantage dans up usage qui perm^ttftit aux savants de 
communiquer entre eux d'un bout à l'autre de l'Eu- 
rope? Cette langue universelle, qui fut le rêve de 
Leibniz, a été un moment une réalité; et l'on peut, saps 
être un rétrograde, regretter la disparition d'un si puis- 
sant élément de progrès. D'ailleurs, sans compter l'avan- 
tage de continuer à fréquenter et à comprendre ces viepx 
modèles de l'antiquité qui ont été les compagnons de 
notre enfance, on peut dire que l'emploi du latin con- 
vient très-particulièrement aux études médicales , et 
j'ai de bonnes raisons pour croire, quoi qu'on en dise, 
qu'il est utile que le médecin ne soit pas toujours com- 
pris du malade. Le latin a disparu, mais nous n'y avons 
rien gagné. Aujourd'hui, pour être un savant véritable, 
il faut absolument commencer par être polyglotte ; 
c'est le vestibule obligé par lequel il faut passer. Je pré- 
fère le latin, dût-on crier au paradoxe; et j'espère que 
ceux4à fieront de mon avis, qui ae savent pas les lan- 
guee étrangères et qui se défient des traductions. 
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Ce que les médednt ont dit de Molière. — Gay Patin et la comédie. — 
Attaque directe de la médecine dans le Malade imaginaire, — Ëditions 
apocryphes de cette pièce. — Amitiés de l'auteur parmi les médecins. 
Dernier. Liénard. MauTillain ; sa participation à la guerre de Tanti- 
moine, son décanat. Nature de ses rapports avec Molière. — Élomire 
kypochondre , ou la Médecitw vengés , comédie de Le BouUanger de 
Clialussay. — Indications à en tirer. — Détails sur la maladie de 
Molière. — Influence de l'état de sa santé sur ses jugements. — 
Conclusion. 



I. Il serait assez piquant de savoir ce que les méde- 
cins ont dit de Molière. Esprit de corps à part, on aime^ 
dans un procès quelconque, à entendre contradictoire- 
ment les deux parties. En les voyant si rudement malme- 
nés, livrés en risée à ce même public qui, en définitive, 
compose la meilleure pail de leur clientèle, n'y a-t-il 
pas des moments où Ton prend involontairement le 
parti de ces pauvres gens? Von1>-ils répondre à la rail- 
lerie par des injures? vont-ils se gendarmer contre leur 
détracteur, ou s'avoueront-ils vaincus sans combat? 
Jaloux comme ils le sont de l'honneur de leur corps, 
n'opposeront-ils pas aux attaques dont ils sont l'objet, 
sinon un procès en forme, du moins une protestation ? 
On aimerait à l'apprendre. Malheureusement nous 
sommes réduits, sur ce point, à d'assez pauvres con- 
jectures. MoUère lui-même, assez intéressé dans la 
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question pour savoir à quoi s'en tenir, nous apprend 
dans la préface du Tartufe que, bien différents des dé- 
vots, les médecins c< ont souffert doucement qu'on les 
ait représentés, et ont fait semblant de se divertir, avec 
tout le monde, des peintures que Ton a faites d'eux. » 
Et de fait, si quelque scandale notable avait eu lieu, si, 
par exemple, il se fût élevé quelque procès en diffama- 
tion, nous le saurions par les contemporains, et à coup 
sûr on en trouverait la trace dans les registres de la 
Faculté. Or, ils n'en disent mot. Il y a plusieurs bonnes 
raisons pour ne pas trop savoir gré aux médecins de 
s'être ainsi laissé dire leurs vérités. 

La première et la meilleure, c'est qu'instruits, il est 
vrai, par la rumeur publique, du rôle qu'on leur faisait 
jouer dans la comédie, ils étaient pourtant loin de sa- 
voir au juste dans quelle mesure, sous quelle forme, et 
eo quels termes ils étaient attaqués. Ceci pourra paraî- 
tre un paradoxe. Mais il faut se reporter au temps : on 
ne saurait se figurer aujourd'hui jusqu'à quel point 
était porté alors l'esprit d'étiquette et le sentiment des 
convenances sociales. Un médecin, comme un magis- 
trat , se serait fait montrer au doigt et se fût perdu 
dans l'opinion s'il eût paru au théâtre. C'était un 
passe-temps trop frivole pour les professions dites sé- 
rieuses. Consultons encore Guy Patin, l'homme assu- 
rément, parmi ses confrères, le mieux informé, le plus 
au courant de ce qui se passait autour de lui. La volu- 
mineuse collection de ses lettres ne contient en tout 
que cinq passages qui aient trait à Molière. Si l'on en 
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omet deux , tout à fait insigoifiants, restent troig en* 
droits à citer. Les miel : 

Le 25 septembre 1665, il écrit : « On joue présente* 
ment à l'hôtel de Bourgogne VAmour malade. Tout 
Paris y va en foule pour voir représenter les médeeins 
de la cour, et principalement Esprit et Guénaut, avec 
des masques faits tout exprès; on y a ajouté Des Fou* 
gérais. Ainsi on se moque de ceux qui tuent le monde 
impunément, i» 

Ce passage n'est pas long , et il contient au moins 
trois erreurs. La première porte sur le titre même de la 
pièce. 11 s'agit évidemment de VAmour médecin; les 
dates sont tout à fait concordantes ; et c'est d'ailleurs 
la seule pièce du temps où les médecins de la cour aient 
été mis sur la scène. Guy Patin la confond avec ce bal- 
let de VAmour malade dont j'ai parlé plus haut', bal- 
let qui avait alors cinq aus de date, et dont il devait 
avoir vaguement entendu parler. En second Ueu, il 
place cette comédie à l'hôtel de Bourgogne, tandis qu'il 
est notoire qu'elle avait été représentée au Palais-Royal; 
et Ton remarquera combien cette seconde erreur est 
capitale, la rivalité des deux troupes à la mode étant 
alors un fait connu de tous les habitués des théâtres. 
Enfin il parle de masques faits exprès. Je sais que plu- 
sieurs commentateurs ont répété la même anecdote; 
mais si l'on prend la peine de remonter aux sources, 
on verra que c'est précisément en s'appuyant sur l'au-t 

1. Voy. plas haut, p. 203. 
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torîté de Guy Patin. J'avoue que cette circonstance 
seule suffirait à me rendre son témoignage suspect. 
Comment se résoudre à admettre un fait aussi étrange, 
sur la simple parole d'un homme si mal renseigné sur 
tout le reste? — Que Molière ait eu la hardiesse de 
mettre en scène les premiers médecins de la cour, cela 
n'est pas douteux. Mais il y a loin de là à l'insulte gros- 
sière qui consisterait à les représenter sous leurs pro- 
pres traits plus ou moins tournés en caricature. L'allu- 
sion, si transparente qu'elle puisse être, n'est agréable 
qu'à la condition de rester allusion, et de laisser au 
spectateur le plaisir de la deviner. A défaut du senti- 
ment des plus simples bienséances , Molière aurait eu 
certainement trop de goût pour se permettre cette inno- 
vation, d'ailleurs étrangère à tous les usages de la co- 
médie moderne. J'aime mieux croire qu'en rappor- 
tant ce qu'il sait de cette aventure, Guy Patin y mêle, 
sans s'en apercevoir, ses souvenirs de l'antiquité clas- 
sique , qui ne le quittent jamais entièrement. Il sera 
arrivé là ce qui se passe si souvent en pareille affaire : 
un premier confrère aura conté l'anecdote purement et 
simplement, un second aura changé le titre et le lieu 
de la représentation, un troisième aura ajouté l'histoire 
des masques, comme s'il s'agissait d'une comédie de 
Plante ou d'Aristophane, et, d'enjolivement en enjoli- 
vement, le fait sera arrivé aux oreilles de Guy Patin, 
tout défiguré. En tout cas, si la foule s'est portée, 
comme il le dit, à V Amour médeciriy il est certain que 
lui du moins ne s'y trouvait pas. 
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Voici le second passage : « Plusieurs se plaignent ici, 
et les médecins aussi, vu qu'il n'y a ni malades ni ar- 
gent. Il n'y a plus que les comédiens qui gagnent au 
Tartufe de Molière; grand monde y va souvent. Il ne 
s'en faut pas étonner ; il n'y a rien qui ressemble tant à 
la vie humaine que la comédie. » (29 mars 1669.] Ici 
encore il est bien évident que Guy Patin ne parle que 
par oui-dire. Est^il admissible qu'il ait vu la pièce, et 
qu'il ne trouve autre chose à en dire que la banalité par 
laquelle il termine? Est-il possible que dans un chef- 
d'œuvre dont l'esprit est si conforme à sa tournure d'i- 
dées, il ne trouve pas mille allusions, mille applications 
à faire à tel ou tel de ses chers ennemis? Il faudrait le 
supposer bien différent de ce qu'il est d'ordinaire ! 

Enfin, à la date du 25 décembre de la même année, 
il écrit à son ami : « Le procès de M. Cressé est sur le 
bureau. Mais je n'entends point dire qu'il avance : on 
m'a dit que M. de MoUère prétend en faire une comédie 
ridicule sous le titre du Médecin fouetté et du Barbier 
cocu. » Il s'agit là (le titre l'indique assez), d'une aven- 
ture fort scandaleuse, dont le héros et la victime était 
un médecin que Patin ne nomme pas, probablement 
par respect pour sa robe. Sur cette indication, les com- 
mentateurs se sont mis en quête, espérant retrouver la 
pièce en question. Inutile d'ajouter que leurs recher- 
ches sont restées vaines. Je n'irais pas jusqu'à nier que 
Molière n'ait pu, à un moment donné, avoir la pensée 
de faire son profit d'une histoire dont le public s'égayait 
autour de lui. Mais cette pensée elle-même, restée à 
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Tétat de simple projet, me paraît loin d'être prouvée. 
Combien de fois ne s'est-on pas écrié depuis la mort de 
Molière, lorsqu'il est arrivé à un médecin quelque aven- 
ture grotesque : «Ah! si Molière vivait encore!.... » 
C'était un des grands regrets de madame de Sévigné. 
Rien n'empêche de croire que le même souhait n'ait pu 
être exprimé bien des fois de son vivant, avec cette dif- 
férence que la supposition pouvait passer pour une 
réalité , et qu'en sa qualité d'ennemi des médecins , 
on pouvait lui prêter une foule de projets auxquels il 
n'a peut-être jamais pensé. 

Quoi qu'il en soit, la brièveté même de ces renseigne- 
ments n'est pas sans avoir sa signification très-grande. 
Non-seulement Guy Patin a connu l'existence de Mo- 
lière, mais encore il a su que des médecins étaient par 
lui tournés en ridicule. Et cependant il n'est pas pos- 
sible de relever dans ses lettres une seule ligne, un 
seul mot qui témoigne de la moindre animosité du mé- 
decin contre le comédien. A peine rapporte-t-il comme 
des on dit les faits qui concernent Molière, et il ne semble 
pas curieux de vérifier par lui-même ces plaisanteries, 
dont tout le monde s'occupe. Il ne se permet qu'une 
seule réflexion , et elle est toute favorable : « Ainsi on 
se moque de ceux qui tuent le monde impunément. » 

A cela, on a imaginé une explication assez singu- 
lière : on a supposé que Guy Patin était un esprit dé- 
gagé des passions et des préjugés de son temps , qui 
s'était fait le premier champion de la lutte contre la Fa- 
culté, et qui consacrait sa verve satirique à flétrir les 



4l4 CE QUB LB8 MÉDECINS ONT DIT DE MOLIÈRE. 

ridicules et les vices de ses confrères; sorte de pamphlé- 
taire , qui aurait joué dans la médecine à peu près le 
rôle de Boileau dans la littérature. Il n'y a guère d'édi- 
tion de Molière où Ton ne renvoie le lecteur au célèbre 
épistolier, comme au redresseur universel des torts de 
la médecine. Je regrette de voir un éminent critique de 
nos jours tomber dans cette méprise : M» Philarète 
Chasles s'est attaché à démontrer que Molière n'avait 
fait que suivre un courant d'idées déjà prédominant 
avant lui. « Guy Patin et Gassendi, dit-il, avaient sou- 
levé contre eux (les médecins) et leur hypocrisie doc- 
torale l'indignation des classes élevées... Le mépris de 
la médecine était devenu une opinion populaire. )i 
J'ignore où M. Philarète Chasle a pu puiser cette appré- 
ciation de Gassendi. Quant à Guy Patin , il suffît de le 
lire pour se convaincre que, tout au contraire, jamais 
homme ne poussa plus loin le respect de sa profession ; 
il en est fier, il la célèbre à chaque pas comme le pre- 
mier et le plus utile des arts. Et Ton veut faire de lui 
l'accusateur public des médecins de son temps! Il est 
vrai que ses lettres sont pleines de traits mordants con-* 
tre ceux qui compromettent , h ses yeux, ce beau titre 
dont ils se rendent indignes. Mais l'énergie même de 
ces sarcasmes prouve la pureté du sentiment qui les 
inspire. D'ailleurs, ne l'oublions pas : c'est à huis clos 
en quelque sorte, c'est dans l'intimité de ses épanche- 
ments avec un confrère, qu'il gémit des misères du mé* 
tier, et ce qui ajoute un charme de plus à ses aveux et 
à ses emportements, c'est qu'ils n'ont jamais été des-* 
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tinés à voir le jour. S'il eût soupçonné le parti qu'on a 
essayé d'en tirer depuis, j'estime qu'il eût préféré se 
taire, et qu'il ne se fût jamais pardonné d'avoir pu con- 
tribuer en quoi que ce soit au discrédit de sa compa- 
gnie et de son art. 

Il y a une autre explication beaucoup plus naturelle : 
c'est qu'il en est un peu de la comédie comme du ser- 
mon; on ne l'entend qu'en y mettant aussitôt le cor- 
rectif de l'amour-propre; les vérités qu'on y découvre, 
on sait à merveille les appliquer à son voisin , jamais à 
soi-même ; chacun fait volontiers chorus avec la satire, 
par la raison qu'il ne s'aperçoit pas de la part qui lui en 
revient. Guy Patin et, je le crois, la plupart de ses con- 
frères ne pouvaient trouver qu'excellent de voir les 
médecins de la cour publiquement désignés au ridicule. 
C'était un monde à part qu'on pouvait attaquer sans 
qu'ils se crussent atteints, et il est bien possible que 
plus d'un se soit imaginé que Molière n'en agissait ainsi 
que pour défendre la bonne cause. Qui donc aurait pu 
se plaindre? Les personnages mêmes qui se voyaient 
ainsi travestis et bafoués? Mais ceux-là avaient une 
excellente raison pour se taire : c'est que Molière n'a- 
vait évidemment pu les jouer qu'en vertu d'un secret 
accord entre lui et leur maître à tous, Louis XIV, alors 
jeune, ami du plaisir, et bien portant ^ Ce n'est pas un 
des moindres inconvénients attachés au métier de cour- 

1 . On connaît le mot de Louis XIV à cette occasion : c Les 
médecins font assez souvent pleurer pour qu'ils fassent rire quel- 
quefois. » 
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tisan, que d'avoir à dévorer en silence les moqueries et 
quelquefois même les mépris de ceux qu'on sert. 

II. Qu'eût dit Guy Patin, s'il eût assisté à l'apparition 
du Malade imaginaire? Cette fois il n'y avait plus à se 
faire illusion; c'était bien la médecine qui était en 
cause, et, qui mieux est, la Faculté. Il est certain que 
ce n'est qu'alors que nous trouvons quelques traces de 
récriminations élevées dans le camp des médecins ; et, 
comme la mort de Molière suivit presque aussitôt, elles 
lui sont par conséquent postérieures. S'il faut en croire 
un éditeur du temps, les médecins firent tous leurs ef- 
forts pour empêcher la publication de cette pièce , et 
allèrent même jusqu'à invoquer l'intervention du roi : 
« Voyant leur art devenu infructueux par leur igno- 
rance, et leurs momeries tournées en dérision, ils eu- 
rent recours à Sa Majesté pour empêcher l'impression 
de cette pièce, principalement en France, où ils s'étaient 
faits si riches à force d'avoir tué tant de monde, et c'est 
ce qui fit qu'un de leurs amis en mit une au jour sous 
ce môme titre, n'y ayant ni rime, ni raison, ni danse, 
ni cérémonie, » etc. '. L'auteur que je viens de citer 
n'indique pas d'ailleurs les noms de ceux qui se seraient 
mis en avant dans cette misérable affaire. Il faut con- 
venir que le moyen n'était pas trop mal choisi : cher- 
cher à substituer une platitude à un chef-d'œuvre, don- 
ner, s'il était posible, le change à l'opinion, en faisant 

1. Préface du Malade imaginaire^ édition de Georges Backes, 
Bruxelles, 1694. 
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croire au public que l'ouvrage qu'il avait applaudi à la 
scène ne supportait pas la lecture, c'était, sinon hon- 
nête, du moins assez habile. Malheureusement je crains 
qu'ici encore il ne se soit glissé une erreur, et peut-être 
une de ces calomnies envers les médecins , par les- 
quelles les éditeurs de MoUère ont cru trop souvent ho- 
norer sa mémoire. 

La première édition du Malade imaginaire qui ait 
été imprimée en France porte la date de 1673, et l'on 
sait qu'elle fut publiée par les soins de la veuve de l'au- 
teur, précisément pour corriger la fâcheuse impression 
produite par la pubUcation d'éditions apocryphes faites 
à l'étranger. Dans l'hypothèse que je viens de rappeler, 
il faut absolument, pour que la contrefaçon intéressée 
dont il est question eût quelque chance de succès, qu'elle 
ait devancé l'édition authentique , c'est-à-dire qu'elle 
ait paru dans l'intervalle qui s'étend de la mort de Mo- 
lière (février 1673) à l'année 167S. En consultant les 
catalogues les mieux faits, je ne trouve que deux édi- 
tions entre lesquelles on puisse hésiter. L'une est celle 
de Sambix, Cologne^ 1674; l'autre est de la même an- 
née, et porte ce titre : Le Malade imaginaire^ comédie 
mêlée de musique et de dance^ représentée sur le théâtre 
du Palais-Royal ; Amsterdam, Daniel Elzévir^ 1674. 

La première de ces éditions est une contrefaçon pure 
et simple, se rapprochant assez de l'original pour qu'il 
soit permis de s'y tromper lorsqu'on n'est pas prévenu; 
elle fut faite évidemment dans le but d'exploiter la cu- 
riosité publique pour une pièce en vogue. Malgré les 
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nombreuses fautes qu'elle contient, du moins n'est-elle 
pas un outrage au nom de Molière. 

II n'en est pas de même de la seconde. Celle-ci a 
pour elle les probabilités, tant le texte y est défiguré, 
tant les situations et le style y sont d'une platitude 
révoltante. Les noms des personnages n'y sont pas 
méaie respectés. Purgon s'appelle Turbon, Toinette 
Cato, Béralde Oronte, etc. Diafoirus conserve seul son 
orthographe. £t non-seulement les noms sont changés, 
mais aussi les rôles, et Dieu sait avec quel goût I La 
8ei*vante Cato est dans les meilleurs termes avec la se- 
conde femme d'Orgon ; IsabeUe n'est plus cette Angéli- 
que de Molière si fine, et pourtant si tendre pour son 
père. C'est une a dragonne » revéche et quinteuse, qui 
à cette demande : a Youlez-Yous vous marier? » répond 
tout brutalement ; « Pour me tirer d'une belle-mère, je 
vous avoue que je veux bien me marier, si vous le vou- 
lez, n mais qui ensuite, lorsqu'elle connaît le fiancé 
qu*on lui destine, déclare qu'elle a une aversion mor- 
telle pour les médecins et pour la médecine. La pauvre 
enfant s'en soucie bien dans Molière ! Elle ne dogma- 
tise pas, elle ne raisonne pas ; elle aime Cléante, et, sauf 
ce seul point, eUe en passerait par tout ce qu'on vou- 
drait. — Orgon, loin de ne pas se trouver suffisamment 
purgé, comme TOrgon véritable, se plaint d'être a dans 
les remèdes jusqu'au cou. » Tout est de cette force. Si 
donc il suffisait que la pièce fût détestable pour avoir 
été faite par un ami des médecins, peut-être aurions- 
nous rencontré juste. Mais il reste quelques difficultés. 
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D'abord rindicatioû bibliographique que j*ai rappor- 
tée nous renvoie à une pièce dans laquelle il n'y a ni 
danse ni cérémonie. Celle-^ci est a mêlée de musique et 
dedance. d Cette objection n'a peut- être pas grande 
valeur. Les exemplaires de cette édition Elzévir sont 
aujourd'hui extrêmement rares. Les ballets-intermèdes 
et la cérémonie, défigurés comme le reste, s'y trouvent 
réunis à part; la pagination en est différente de celle de 
la pièce. Dans l'exemplaire de la Bibliothèque impé- 
riale, ces morceaux sont placés en tête du volume; dans 
celui qui provient de la bibliothèque de M. Solar, ils 
sont à la fin. On peut en induire qu'ils auront été pu- 
bliés isolément) et que la comédie, détachée de ces par- 
ties accessoires, sera seule tombée sous les yeux de l'é- 
diteur de 1694. Laissons donc de côté cette question 
matérielle, et voyons ce qui résulte de l'examen de la 
pièce elle-même. Évidemment, si elle a été rédigée à 
l'instigation des médecins, et par un de leurs amis, ce 
qui les concerne pei*sonnellement devra être plus ou 
moins atténué. On pourrait sans doute trouver cette 
intention dans le passage suivant, substitué à la néga- 
tion si nette, si catégorique de la médecine, que Molière 
met dans la bouche du frère du malade imaginaire : 
« Oronte. J'ai connu un des plus célèbres médecins de 
France, qui conseillait à ses amis de ne se servir de 
remèdes qu'à l'extrémité , parce que les remèdes, qui 
pour la plupart sont chauds et violents, à mesure que 
d'un côté ils fortifient la nature , ils la détruisent de 
l'autre, et qu'ils font tout ensemble du bien et du mal.» 
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— Mais il faut ajouter que ce passage est le seul qui soit 
tant soit peu favorable à la médecine, et que pour les 
médecins, lorsqu'ils sont eux-mêmes mis en scène, ils 
se montrent aussi grossiers, aussi ridicules et, de plus, 
aussi inconvenants que possible. En vérité, ne faudrait- 
il pas être bien avide de suppositions pour trouver là, 
sur d'aussi faibles indices, une œuvre inspirée par la 
Faculté? 

J'en conclus que, par sa date et par son contenu, l'é- 
dition apocryphe signalée dans la préface de 1694 ne 
peut guère être autre que celle dont je viens de donner 
un aperçu , mais que la source et l'intention en sont 
toutes différentes de ce que l'on suppose. Il est infini- 
ment plus naturel d'admettre que cette version apo- 
cryphe est tout simplement l'œuvre de quelque specta- 
teur qui, ayant entre les mains le programme de la 
pièce, publié dès 1673, s'en sera servi pour la recons- 
truire de mémoire, et aura montré une fois de plus tout 
ce que peut la médiocrité pour gâter un sujet traité par 
un honune de génie. Reconnaissons donc que cette idée 
d'un Malade imaginaire revu et corrigé par les méde- 
cins est une fable imaginée à plaisir; et notons qu'en 
dernière analyse, ce ne serait toujours là qu'une petite 
vengeance posthume, qui par conséquent n'aurait eu 
aucune influence sur Molière dans un sens ou dans 
l'autre. C'est tout ce qui nous importe. 

III. U y a plus , c'est que nous savons de source 
certaine qu'il fut en relations suivies et même en 
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commerce d'amitié avec plusieurs médecins de son 
temps. 

Je ne voudrais pas leur faire l'injure de classer dans 
ce nombre ces charlatans renommés, ces glorieux opé- 
rateurs du dix-septième siècle qui furent les premiers 
maîtres de Molière et pendant longtemps ses seuls mo- 
dèles. Il faut pourtant que je les mette quelque part. 
C'est un détail très-connu, et peut-être trop exploité, de 
la vie de notre grand comique, qu'une sorte d'instinct 
l'attira de bonne heure vers la fréquentation de ces 
théâtres ambulants, où se débitaient les grosses facé- 
ties des Tabarin, des Gautier-Garguille, des Turlupin. 
Une tradition assez vraisemblable veut même qu'il ait 
pris des leçons du célèbre farceur Scaramouche. Or la 
plupart de ces acteurs de tréteaux étaient en même 
temps des vendeurs de secrets, débitant leurs emplâ- 
tres et leurs pommades à grand renfort de lazzi et de 
grimaces. Leurs joyeuses parades n'avalent pas pour 
but unique de divertir les amis du gros rire, elles ser- 
vaient surtout à attirer la foule et à faciliter la vente de 
leurs drogues merveilleuses. L'histoire a conservé les 
noms de l'italien Hieronymo Ferranti, natif d'Orviète, 
rendu populaire par sa fameuse composition de Y orvié- 
tan, et surtout de l'illustre Barry, « le plus grand per- 
sonnage du monde, un virtuose, un phénix pour sa 
profession, le parangon de la médecine, le successeur 
d'Hippocrate en ligne directe, le scrutateur de la nature, 
le vainqueur des malaaies, et le fléau de toutes les Fa-, 
cultes; médecin méthodique, galénique, hippocratique. 
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pathDlogique, chimique, spagirique, empirique*. i» Il 
n*existait pas encore de distinction bien tranchée entre 
ces héros de foires et les comédiens proprement dits; 
car Molière est précisément le premier qui ait un peu 
relevé la profession théâtrale. Tous ces gens-là avaient 
dans leurs répeiloires, à côté des Jodelet et des Jocrisse, 
des rôles de docteurs grotesques, sur les épaules des- 
quels pleuvaient les coups de bâton. Peut-être y a-t-il là 
la trace d'une jalousie de métier ; c'était une manière 
comme une autre de Caire concurrence- à la Faculté. 
Tels sont vraisemblablement les ancêtres et prédéces- 
seurs immédiats de Sganarelle et de Pancrace. Molière 
n'a pas absolument créé ces types. 11 les a trouvés toiit 
existants dans les habitudes théâtrales de son époque ; 
il n'a fait que les habiller décemment et les empreindre 
de son'génie. 

Mais j'ai hâte d'arriver aux médecins sérieux, aux vé^ 
ritables docteurs, dont Molière n'a pas craint de faire 
ses amis. J'ai déjà eu occasion de nommer Bernier, plus 
connu aujourd'hui par les voyages lointains dont il 
nous a laissé le récit. 11 avait été reçu docteur à Mont- 
pellier. Ancien camarade d'études de Molière et de 
Chapelle, il leur resta toujours uni par une étroite ami- 
tié. Après douze ans de séjour aux Indes, revenu à Pa- 
ris, il partagea sa vie entre la philosophie et les sciences. 
C'est à lui que Gassendi avait laissé le soin de mettre en 
ordre ses écrits ; il s'acquitta de cette tâche avec un re« 

1. Vopérateur Barry, comédie de Dancourt, 1703. 
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ligieux respect pour la mémoire de son mattre, et essaya 
de populariser ses doctrines dans un Abrégé écrit avec 
beaucoup de clarté et d'élégance. Il était encore un de 
ces médecins, comme Gabriel Naudé, appartenant à la 
profession plus de nom que de fait , peu soucieux de la 
clientèle, partant exempt de bien des préjugés et des 
rancunes ; homme charmant d'aiUeurs, au dire de tous 
ses contemporains, d'un esprit aussi intarissable que 
son savoir, et surnommé parSaint-Évremontleyo/2;>Aî- 
losophe. C'est aussi, je pense, comme philosophe bien 
plus que comme médecin, qu'il a pu exercer sur l'esprit 
de Molière une certaine influence, dont j'ai cherché plus 
haut à déterminer la nature et l'étendue. Cette influence 
n'était pourtant pas sans contre-poids, car nous trou- 
vons encore dans l'entourage habituel de Molière un 
certain Nicolas Liénard * , jeune alors, et qui devint doyen 
en 1680; cartésien forcené, qui prétendait faire rentrer 
la médecine entière dans les principes physiques de Des- 
cartes ; nous savons, du reste, trop peu de chose sur son 
compte pour pouvoir en tirer quelque conjecture, 

lY. Mais le plus connu de ces médecins, celui qui 
doit à son amitié avec Molière une célébrité qu'il n'au- 
rait jamais conquise par lui-même, et à qui l'opinion 
publique prêtait, du vivant même de notre auteur, une 

1. « Molière avait pour amis particuliers MM. Liénard et Mau« 
villaii), docteurs de la Faculté, qui lui fonrnireut autrefois la plu- 
part des traits qu'il a lancés, non contre la médeciue, mais contre 
quelques médecins. > {Lettre de M**'^ à un ami de province, 1736. 
Tiré de la bibl. Falconnet.) 
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active collaboration à ses pièces médicales, c'est le doc- 
teur Mauvillain. On sait que c'est en faveur de son fils 
que fut écrit, par Molière, le placet suivant, qui se 
trouve en tête du Tartufe. 

« Sire, 

« Un fort honnête médecin dont j'ai l'honneur d'être 
le malade, me promet et veut s'obliger, par-devant no- 
taire, de me faire vivre encore trente années, si je puis 
lui obtenir une grâce de Votre Majesté. Je lui ai dit, sur 
sa promesse, que je ne lui demandais pas tant, et que je 
serais satisfait de lui, pourvu qu'il s'obligeât de ne me 
point tuer. Cette grâce, Sire, est un canonicat de votre 
chapelle royale de Vincennes, vacant par la mort de... 

« Oserai-je demander cette grâce à Votre Majesté, le 
propre jour de la grande résurrection de Tartufe, res- 
suscité par vos bontés? Je suis, par cette première fa- 
veur, réconcilié avec les dévots, et jef le serais, par 
cette seconde, avec les médecins. C'est pour moi, sans 
doute, trop de grâces à la fois ; mais peut-être n'est-ce 
pas trop pour Votre Majesté ; et j'attends avec un peu 
d'espérance respectueuse la réponse de mon placet. » 

Le canonicat fut, en effet, obtenu. N est-il pas singu- 
lier que nous ne possédions de Molière qu'une seule 
lettre par laquelle il sollicite pour un autre les faveurs 
royales, et que ce soit justement pour un médecin? Le ton 
badin de ce placet prouve assez qu'il n'avait pas grand 
besoin de cette réconciliation avec les médecins, qu'il 
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demande de si bonne grâce. En tous cas, ce morceau té- 
moigne d'une grande intimité entre les deux amis. Est- il 
possible de savoir quelque chose sur ce personnage, à 
qui revient peut-être une certaine part dans plusieurs 
chefs-d'œuvre? Tout ce qu'on en a su, jusqu'à présent, 
se borne à l'anecdote suivante contée par Grimarest : 
Louis XIV dit un jour à Molière : « Vous avez un méde- 
cin ; que vous fait-il ? — Sire, reprit Molière, nous cau- 
sons ensemble ; il m'ordonne des remèdes ; je ne les fais 
pas, et je guéris. » Il est pourtant facile, en remontant 
aux sources, d'avoir sur ce point quelques éclaircisse- 
ments, car il s'agit là d'un médecin fort bien posé, et 
qui jouait à la Faculté un rôle assez considérable. 

Jean-Armand de Mauvillain était de Paris. Il était fils 
d'un chirurgien très-renommé, qui eut la charge de biblio- 
thécaire du cardinal de Richelieu*. La faveur du père 
rejaillit sur le fils ; car celui-ci fut tenu sur les fonts par 
le premier ministre, qui lui donna son nom d'Armand, 

1 . Le savant doyen de la Faculté des lettres de Paris, M. V. Le- 
clerc, a bien voulu me communiquer un exemplaire de Vindex 
fumereus de Jean de Vaux (édit. de i724), sur lequel, à la page 48, 
on lit cette addition, d'une écriture du temps : 

a M. Nicolaus Mauvillain, Parisinus, obiit iO« jan.anni 1663. » 
(Celui-là est le père.) 

« Filium reliquit D. M. Parisiensem, facie aspera, moroso et 
a inquieto animo prseditum ; nam, licet chirurgi filius , cum in 
a sui decanatus curriculo quidquid potuerat molestiae chirurgo- 
« rum societati fecisset, non melius de sua Facultate meritus 
tt fuit, Poquelino Molierio suœ jEgri imaginarii comsediœ scenas 
« accessorias suppeditando, quse medicinse et medicorum aucto- 
a ritatem adeo apud plebem imminuerunt, ut nunc apud pleros- 

24. 
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lui témoigna toujours beaucoup d'intérêt, et s'ooeupa de 
son éducation. 

Le recueil de Baron, qui contient le relevé des récep* 
lions de médecins, par décanato, rapporte celle de Mau^ 
\illain à Tannée 1647, sous le décanat de Jacques 
Perreau. Il doit y avoir là quelque erreur ; car, dans ce 
môme recueil, se trouve la liste chronologique des ques* 
tions médicales discutées à la Faculté ; or, sur cette liste, 
qui e8t, en effet, conforme aux registres originaux, 
Hauvillain figure comme bachelier jusqu'à Tannée 
1648 inchisivement. Sa Yespérie est placée au 22 jan- 
vier 1649 ; et son Acte pastillaire, sur cette question : 
La fièvre puerpérale est-elle essentielle ou symptoma- 
tique? correspond au 25 janvier 16S0. D'où il résulte 
clairement que sa réception au grade de docteur dut 
avoir lieu dans le courant de Tannée 1 649 ; car bien cei^ 
tainement, dans le document que je viens de citer, il 
ne saurait être question de deux personnes différentes ; 
le prénoms sont les mêmes, et d'ailleurs, s'il y avait 
deux Mauvillain, on les distinguerait l'un de l'autre, 
comme cela se fait en pareil cas, et on retrouverait dans 
la suite quelque trace du second. 

Voici qui n'est pas moins positif : Le discours de 
paranymphe *, de Robert Patin, dont j'ai rapporté plus 

« que cives tantum pro forma vocentur medici, eorum pnescrip-* 
« tiooibus et ratiociniis fere nuUam habentes fiduciam, eo quod 
« eventus spem a medicis datam «e^ros et assistentes persœpe 
< fallat. » 
I* Yoy. plus haut, p. 63^ 
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haut quelques passages, porte la date du 28 juiu 1648. 
Il est suivi des éloges des candidats qui devaient, ce 
même jour^ recevoir la licence. Parmi ces éloges, se 
trouve celui de Jean-Armand de Mauvillain, en qui To^ 
rateur salue le favori du cardinal de Richelieu, ce qui 
est déjà une qualité : 

Principibus placuisse viris non ultima laus est. 

Ce morceau d'éloquence académique a pour nous beau^ 
coup dMntérét : il n'a pas la banalité des autres ; le por- 
trait qu'il nous donne du récipiendiaire présente sur 
son caractère des particularités piquantes, et nous le 
montre comme un homme à la mode : « Telle a été, dès 
son enfance, l'attention donnée à son éducation, tel est 
le soin qu'il a toujours eu de sa personne, que, loin 
d'avoir dans son extérieur rien d'austère ni de repous- 
sant c'est par la candeur charmante de son caractère, 
c'est par une exquise politesse, par l'élégance de ses 
manières, qu'il a toujours cherché à se concilier les 
sympathies des honnêtes gens. Mauvillain est si bien 
élevé, si agréable, si séduisant, que non-seulement les 
Grâces semblent habiter en lui ; on dirait encore qu'il a 
été formé par leurs mains. Et cependant, en le voyant si 
attentif au soin de sa toilette et de sa chevelure, ne croyez 
pas qu'il se permette autre chose que des plaisirs hon- 
nêtes. Pour rien au monde il ne laisserait la mollesse 
porter atteinte à la vigueur de sa vertu. Jules César ai- 
mait à se vanter d'avoir des soldats qui, bien que peignés 
et parfumés, n'en étaient pas moins braves au combat. 
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Ajoutez que Mau^iOain résout avec une facilité merveil- 
leuse les questions qui lui sont proposées ; et tels sont 
les charmes de son élocution, qu*en vérité ce n*est pas 
aux oreilles de ses auditeurs que s'adresse son élo- 
quence : elle va droit à leur cœur. » 

Voilà, certes, un portrait qui n'a rien que de fort 
attrayant, et il y a loin du Thomas Diafoirus que nous 
connaissons à ce jeune étudiant si élégant et si bien paré. 
J'imagine qu'il y a aussi quelque allusion au caractère 
connu et à l'humeur enjouée de ce favori des Grâces, 
dans le singulier sujet qu'on lui donna à traiter l'année 
suivante pour son discours de vesperie : An ridere sa- 
pientis? — ignari? Évidemment, il dut démontrer, 
aux applaudissements de l'assemblée, que la gaieté était 
un attribut de la sagesse. 

Dans ce même discours de paranymphe , Robert 
Patin nous apprend que Mauvillain avait fait une partie 
de ses études médicales à Montpellier : « Mais ce n'était 
pas , ajoute l'orateur, dans cette idée absurde qui y 
amène tant de gens, que pour avoir dormi quelques 
nuits à Montpellier, un beau jour on s'y réveille méde- 
cin; non, c'était pour se convaincre et pour pouvoir 
racontera tous que, quels que soient les avantages que 
Ton rencontre à Montpellier, on les trouve au centuple 
à Paris ; que les richesses si vantées de cette Faculté ne 
sont que pauvreté si on les compare aux nôtres. » 
Voilà ce qui pouvait se dire chez le chancelier de l'Uni- 
versité parisienne, en présence des docteurs assemblés. 
En réalité, ce séjour de Mauvillain à Montpellier ne nous 
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est pas indifférent, et va nous expliquer bien des détails 
de sa conduite future. 

Nous venons d'entendre le fils de Guy Patin. Écou- 
tons maintenant le père. Il raconte, dans une de ses 
lettres, qu'en 1647 un marchand d'orviétan s'était 
adressé au doyen Jacques Perreau, à l'effet d'obtenir de 
la Faculté l'approbation de son opiat. Repoussé de ce 
côté, notre homme s'aboucha avec De Gorris, et obtint 
par son entremise des certificats favorables d'une dou- 
zaine A'affamés d'argent^ parmi lesquels se trouvaient 
Guénaut, Des Fougerais ei Mauvillain. Cette signature, 
donnée par des médecins en faveur d'une drogue 
exploitée par un charlatan sur le Pont-Neuf, était un 
fait bien grave. Ce dernier ayant renouvelé ses ins- 
tances, le nouveau doyen Piètre le caressa habilement 
dans ses espérances, et fit si bien qu'il se fit remettre 
par lui l'approbation susdite; puis, dès qu'il eut entre 
les mains cette pièce de conviction, il dénonça les douze 
traîtres à la compagnie. Us furent contraints d'avouer 
leur faute, et par décret solennel furent chassés de la 
Faculté. — Cette aventure n'est certainement pas à 
l'honneur de Mauvillain. Ce qu'on peut dire de mieux 
pour l'excuser, c'est qu'à cette époque, ainsi que je l'ai 
démontré, il n'était encore que bachelier-, et qui sait? 
c'était le moment où les passions étaient le plus excitées 
au sujet de Renaudot et de l'antimoine. Les noms aux- 
quels le sien se trouve associé montrent assez de quel 
côté il s'était rangé dès lors. Peut-être vit-il dans ce 
marchand d'orviétan un chimiste persécuté. Quoi qu'il 
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en soit, les douze coupables une fois exclus virent leur 
avenir compromis, et jugèrent prudent de s'humilier. 
Après avoir demandé publiquement pardon, ils furent 
réintégrés. Mais, dit Guy Patin, « la tache leur en est 
restée. » 

y. Pendant les années qui suivent, nous retrouvons 
Mauvillain parmi les chefs les plus actifs et les plus re* 
muants du parti antimonial. Plusieurs des sonnets qui 
se trouvent en tête de la Stimmimachie du P. Cameau 
lui sont dédiés. Cette attitude lui valut plus d'une alter^ 
cation avec les demeurants de la saignée et des vieux 
principes. Dans ce nombre était, on s'en souvient, l'in- 
fleiiible Blondel. La polémique entre Mauvillain et ce 
docteur de la vieille roche, ne tarda pas à atteindre les 
proportions d'une inimitié personnelle des plus vio- 
lentes. Aussi lorsqu'en 1658, comme par une dernière 
faveur de la fortune qui allait bientôt le trahir, Blondel 
fut appelé au décanat par une imposante majorité, Mau- 
villain se signala par des protestations bruyantes dont 
l'inconvenance lui est fort aigrement reprochée dans le 
procès-verbal de l'élection. Mais ce n'était là que le pré- 
lude de démêlés bien autrement graves avec le nouveau 
doyen. Dès les premières pages du volumineux Corn- 
méritoire rédigé par Blondel, nous trouvons un chapitre 
portant ce titre significatif : Historia facinoris Mau-^ 
villani et consortium; histoire de l'attentat de Mau« 
villain et consorts. 

C'était à une thèse quodlibétaire; une nombreuse as-* 
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semblée se pressait sur les bancs de l'École pour assis- 
ter à rargumentation. Un des docteurs désignés pour 
disputer avec le candidat se présenta, selon l'usage, en 
robe et en bonnet ; mais, appelé ce jour-là par une af- 
faire pressante, il s'excusa auprès du doyen, offrit de 
se faire remplacer par un confrère, reçut les émolu- 
ments qui lui revenaient pour la séance, et sortit. Sans 
attendre qu'on l'y invite, Mauvillain se présente pour 
argumenter, et va s'asseoir au banc réservé pour cet 
usage. Le doyen lui adresse ses observations ; il n'en 
tient aucun compte. Il reste pendant deux heures à la 
place qu'il s'est choisie. Puis il se présente à son tour 
pour toucher ses émoluments. Blondel les lui refuse ; 
Mauvillain insiste , il se moque de la parcimonie du 
doyen. Celui-ci s'irrite, la dispute s'échauffe, des récla- 
mations on passe aux menaces, des menaces aux in- 
jures, puis, au milieu du tumulte qui s'ensuit, tout 
d'un coup Mauvillain saisit le bonnet que le doyen por- 
tait sur la tête, et sort en l'emportant. — Ceci, bien en- 
tendu, est le récit de Blondel. Mauvillain racontait les 
choses autrement. 11 prétendait que son tour d'argu- 
menter était venu, qu'en conséquence sa réclamation 
était légitime, et qu'en lui refusant ses émoluments, le 
chef de la compagnie avait manqué à tous ses devoirs. 
Quant à l'histoire du bonnet, voici, disait-U, ce qui s'é- 
tait passé : en gesticulant avec véhémence, le doyen 
l'avait laissé tomber de dessus sa tête ; lui, Mauvillain, 
«'était baissé pour le ramasser, par pure civilité ; mais, 
Blondel ayant pris ce mouvement pour une voie de fait, 
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il n'avait pas voulu continuer une contestation qui pre- 
nait cette tournure, et s'était retiré, emportant par ha- 
sard le bonnet qu'il tenait à la main. Quoi qu'il en soit, 
peu nous importe : ce qui est certain , c'est que Mau- 
villain se colleta, ou peu s'en faut, avec son doyen, et 
cela en pleine séance publique. Lui sorti, deux des doc- 
teurs présents s'interposèrent pour expliquer sa con- 
duite et prendre sa défense. Le doyen leur imposa si- 
lence, ils refusèrent de se taire, et l'assemblée se sépara 
au milieu d'un désordre inexprimable. Cet acte de ré- 
bellion ne pouvait passer impuni. MauviUain fut con- 
damné à quatre ans de suspension de tous ses droits, et 
ses deux défenseurs intempestifs chacun à deux ans. 
Mais il ne se tint pas pour battu. Il en appela au Par- 
lement de la sentence du doyen. De là un long procès. 
Voilà certes les faits et gestes d'un docteur fort peu 
soucieux de la hiérarchie ; il ne faudrait pourtant pas 
s'en rapporter absolument aux comptes rendus de Blon- 
del, trop intéressé dans la question pour être impartial. 
MauviUain avait de nombreux amis dans la Faculté. Il y 
exerça avec talent les fonctions de professeur de bota- 
nique, et plus tard collabora avec Fagon à la rédaction 
de YHortus regius. Les thèses soutenues sous sa prési- 
dence, et dues à son inspiration, ont la plupart un dou- 
ble caractère. Ou bien il s'agit des louanges de la chi- 
mie, et là nous retrouvons l'ancien élève de Montpellier, 
tout dévoué à la polypharmacie, vantant les vertus sin- 
gulières de la corne de rhinocéros, du saphir, de l'éme- 
raude, du bézoard, de l'antimoine surtout, et raillant 



SA PARTICIPATION A LA GUBBRE DE l'aNTIMOINE. 433 

vigoureusement les partisans attardés du séné et du si- 
rop de roses pâles; ou bien c'est quelque sujet facé- 
tieux comme celui-ci : An palliais virginum coloribus 
Venus? prêtant à toute espèce d'équivoques et de plai- 
santeries gauloises, dites en beau latin. J'ai déjà fait re- 
marquer que ces sortes de sujets étaient assez de mise 
à la Faculté. Peu de jours auparavant il s'y était sou- 
tenu une thèse analogue, que l'auteur terminait par une 
prosopopée à Vénus, la plus puissante et la plus douce 
des divinités, la seule à qui Bacchus dût céder le pas. — 
Tout cela semble nous révéler un homme d'humeur 
fort indépendante, fort joviale, fort irascible, naturelle- 
ment porté à l'opposition, et pouvant à l'occasion de- 
venir un chef de parti. 

C'est ce qui arriva. Dans la réaction contre les hommes 
et les choses du passé, qui suivit la victoire définitive 
de l'antimoine, Mauvillain, l'ancien proscrit, l'homme 
qui avait donné le plus de gages à la révolution, se 
trouva désigné pour le décanat. Il fut élu en 1666. 
Quelle satisfaction pour un docteur chassé deux fois 
pour insurrection, de rentrer le front haut, et de por- 
ter au cou les clefs et le sceau de la Faculté ! En marge 
du décret de 1658, qui porte son expulsion temporaire, 
on lit ces mots qui sont d'une autre écriture que le dé- 
cret lui-même, et que Ton reconnaît pour être de la 
propre main de Mauvillain : c< Qui magister de Mau- 
villain post sex annos décantes fuit renuntiatus, » 
Tous ses rêves d'ambition, tous ses désirs de vengeance 
étaient réalisés. 

25 
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La même scène, les mémefl protestations qui s'étaiaot 
produites loi*s de rélection de Blondel, se renouvelèr^at 
à la sienne. Mais les rftles étaient changés. Il en fait lui-> 
même la narration : « Les trois électeurs déâgnés par 
le sort étaient De Beaurains, Hardouin de Saint-Jacques 
Tancien doyen , Tintrépide défenseur du Codex pari«- 
sien et de rantimoine, et Des Fougerais, dont le nom 
est connu de la ville et de Tunivers. Le nouveau doyen 
fut procLimé au milieu de Tassentiment et de la joie 
universelle, qui était d*autant plus grande, qu'aucun 
docteur du petit banc n'avait été désigné par les élec- 
teurs ci^dessus nommés pour aucune autre dignité. 
Mais bientôt on entendit protester avec fracas pattre 
Blondei, le plus contentieux des mortels, perturbateur 
juré de la république médicale, perpétuel détracteur 
des honnêtes gens, infatigable et entêté dans son oppo-* 
sition à toutes les décidions de la compagnie, et qui n*a 
jamais épargné ni les plus éminents praticiens, ni ceux** 
là même qui ont le mieux mérité du roi et de la famille 
royale. Le résultat du scrutin Tavait foudroyé (et je 
n'en suis pas surpris), Il sortit comme un furieux, ne 
pouvant supporter Tidée de voir parvenu à la plus émi« 
nente dignité de TÉcole l'homme que dans les précé* 
dents Commentaires il avait poursuivi, avec autant d'in- 
justice que d'acharnement, de sa rage venimeuse. Mais 
la présente élection indique assez combien ses calom- 
nies étaient téméraires, et dictées par une perversité j&> 
louse. » 
Cette diatribe sous forme de procès-verbal est le ré- 
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sumé anticipé du décanat de MauYiUai^. Arriv^qt au 
moment où la victoire n'était plus douteuse, maisi oii 
les passions de la lutte n'étaient pas encore éteinteip, i} 
avait beau jeu de poursuivre, sous prétexte de légalité, 
les dernières résistances. J'ai raconté plus baut^ les 
efforts désespérés de Blondel en faveur d'une c^use 
perdue, l'interminable procédure dont l'histoire occupa 
une grande partie du Commentaire de Mauvillain; j'ai 
montré ce dernier plaidant au Parlement pour la sup-^ 
pression, d'office, d'une thèse hostile à l'antimoine. Il 
eut beau faire renouveler un ancien décret qui portait 
l'exclusion, ipso facto j de tout docteur qui en aurait 
appelé aux tribunaux ordinaires des décisions de la 
Faculté. Rien n'y fit : Blondel plaida contre ce décret, 
et il fallut aller jusqu'au bout, c'est-à-dire jusqu'à la 
saisie de la maison de ce plaideur incorrigible. 

Au reste, Mauvillain est un exemple vivant de l'in- 
oroyable puissance d'absorption exercée par la Faculté 
sur sei^ doyens. Homme nouveau, arrivé au pouvoir 
par le triomphe d'un parti, l'institution le dominait, ^\ 
lui imposait toutes ses traditions. Lui, fils de cbirmv 
gien, fincien élève de JV^ontpellier, il devait, ce semble, 
traiter avec bienveillance la profession de son père, ^\ 
voir d'un m\ favorable le$ progrès de la Ghambw 
royale. Tous ces sentiments si naturels disparaissent 
chez lui le jour où il est nommé doyen. Il se signale, lui 
aussi, par des actes de vigueur contre les empiétements 

1. Voy. page 213. 
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des Facultés étrangères. Dès le lendemain de son élec- 
tion, en recevant les hommages des barbiers -chirur- 
giens, il se plaint de la froideur de leurs félicitations, 
et leur reproche de vouloir toujours secouer le joug, 
pourtant si doux , de la Faculté. Il fait casser deux mé- 
decins qui se sont rendus sans autorisation à un exa- 
men de Saint-C6me. Il y conduit en personne un huis- 
sier pour faire effacer le mot Collegium, subrepticement 
rétabli dans la salle des séances. Après sa dévotion à 
Tantimoine, la lutte contre la chirurgie sera désormais 
son principal souci. 

En voilà bien assez pour faire voir que Mauvillain 
n*est pas, tant s*en faut, un homme impartial ni au- 
dessus des préjugés et des passions de son corps. Il est 
néanmoins très-bien placé pour fournir à Molière les 
situations et les détails techniques dont son ami a be- 
soin pour ses comédies. D'une part, il a de vieilles ran- 
cunes contre un parti naguère puissant qui Ta par deux 
fois exclu de la Faculté , et il ne se fait aucun scru- 
pule de Uvrer à Tennemi des médecins les termes, les 
usages, les secrets défauts et les travers de la génération 
médicale qui le précède, et qu'il cherche à supplanter. 
D'autre part, il est doyen, et, malgré ses liaisons avec 
Guénaut et Des Fougerais, il doit nourrir contre eux un 
peu de ces méfiances mêlées de jalousie, que tout méde- 
cin étranger à la cour a pour ceux de ses confrères qui 
courent les places et les honneurs. Joignez-y l'intempé- 
rance de langue et l'esprit satirique qui lui sont natu- 
rels : voilà de quoi expliquer bien des choses ! Et puis il 
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n'est pas bien sûr qu'il ait servi Molière de la façon 
qu'on s'imagine, en lui dictant des plaisanteries toutes 
faites, et en s'assocîant de tout point à ses intentions. Il 
lui fournit des idées et des mots, cela n'est pas dou- 
teux ; mais Molière a son plan et son but, qu'il conçoit 
sans l'aide de personne. Homme d'esprit, rencontrant 
un autre homme d'esprit, il le fait causer, il l'anime, il 
met la conversation sur les sujets qui lui sont le plus à 
cœur, les querelles de coterie et de métier ; il l'encou- 
rage à exhaler sa bile, à donner cours à son humeur 
sarcastique. Chemin faisant, il recueille les anecdotes, 
fait sa provision de mots à effet, et le jour venu, il 
saura les utiliser, dût-il en rejaillir quelque chose sur 
MauviUain lui-même; ce qui n'empêche pas qu'à tout 
prendre, s'il lui fallait choisir entre les retardataires 
qui veulent que rien n'ait changé depuis Fernel, et le 
parti qui , avec l'antimoine , admet la circulation du 
sang, il n'hésiterait pas. 

VI. Je dois ici parler d'une anecdote que les com- 
mentateurs de Molière ont souvent répétée. On a pré- 
tendu que toute sa haine contre la médecine venait 
d'une querelle de ménage que sa femme aurait eue avec 
celle d'un médecin son voisin. « Pour ne laisser aucun 
doute sur cet article, dît un écrivain presque contem- 
porain ^ il faut apprendre au peuple, aux demi-savants 
et aux adorateurs de la comédie, que Molière n'a fait 

1. François Bernier, qu'il ne faut pas confondre avec Jean Ber- 
nier^ dont il a été question plus haut. Après avoir longtemps 
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moDter la médecioe en spectacle de raillerie sur le 
.théâtre que par intéWtt et pour 6e venger contre une 
famille de médecins, sans se mettre fort en peine des 
règles du théâtre, et particulièrement de celle de la 
traiaemblance; car de toutes les pièces dont ce corné- 
dien a outré les caractères, ce qui lui est souvent ar* 
rivé, et qu'on ne voit guère dans Fancienne comédie, 
celles où il joue les médecins sont incomparablement 
plus outrées que les autres ; mais, comme il faut être 
maître pour s'en apercevoir, ceux qui cherchent à rire 
ne pensent qu'à rire, sans se mettre en peine s'ils rient 
à propos. » Quelle est donc cette mystérieuse affaire? Je 
la trouve contée avec détail, cette fois du vivant même 
de Molière, dans un écrit dont le titre a été quelquefois 
cité par les éditeurs, sans qu'aucun d'eux se soit avisé 
de le consulter. C'est une comédie intitulée :'Élomire 
hypochondre^ ou les Médecins vengés^ par le sieur Le 
BouUanger de Chalussay ; satire violente et cruelle con- 
tre Molière, dont Élomire est ici l'anagramme. Voici ce 
que dit Élomire lui-même au sujet de cette aventure : 

Mon Amour médecin, cette illustre satire 
Qui plut tant à là cour, et qui la fit tant rire, 
Ce chaf-d'œuvre qui fut le fléau des ûiédecinsi 
Me fit des ennemis de tous ces assassins | 

exercé la médecine à Amboise , ce Bernier vint se fixer à Paria* 
Quoiqu'il portât le titre de médeciu de la duchesse douairière 
d'Orléans , il vécut dans un état voisin de la misère , d'où une 
âpreté de caractère dont il a laissé la preuve dans ses Essais dé 
médecine^ i696, ouvrage diffus, où il est un peu question de tout, 
excepté de médecine proprement dite. G*est dans un chapitre sur 
Uê ennemis de la médecine qu'il consacre un article à Molière. 
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Et du deptiii leur baine à ma perte 6l)ittDée 
A toujours conspiré eontrtt madestinéCé.. 
Écoulez. L'un d'entre eux, dont je tiens ma maison, 
Sans vouloir m'ailégaer prétexte ni raison, 
Dit qu'il veut que j'en sorte et mé le stgniQe. 
Mais n'en pouvant sortir ainsi sans infamie, 
El d'ailleurs ne voulant ni'éloigner du quartier, 
Je pare cette insulte, augmentant mon loyer ! 
Dieu sait si cette dent que mon hdte m'arraclie 
Excite mon courroux 1 Toutefbis je le eaehe ; 
Mais quelque temps après que tout fut terminé, 
Quand mon bail fut reftait» quand nous l'eûmes Élgt^é, 
Je cherche h me venger, et ma bonne fortune 
K'en fait trouver d'abord la rencontre opportune. 

Et il raconte comment sa femme, ayant aperçu un 
jour celle du médecin, qui était venue à la comédie, la 
fit mettre à la porte par les employés du théâtre ; com- 
ment le mari, irrité de ce procédé, monta une cabale, 
et se fit rendre justice : 

Car par un dur arrêt, qui fut irrévocable, 

On nous ordonna presque une amende honorable. 

Je vais, je viens, je cours ; mais j'ai beau tempêter, 

On me ferma la bouche, et loin de m'écouter : 

« Taises-vous, me dit-on, petit vendeur do bâumtf, 

Et croyez qu'Esculape est plus grand dieu que Mome. » 

Après ce coup de foudre, il fallut tout souffrir ; 

Ma femme en enragea, je faillis d'en mourir ; 

Et ce qui fut le pis, pendant ma maladie, 

Fallut de mes bourreaux souffrir la tyrannie. 

Ma femme les manda sans m'en rien témoigner. 

D'abord qu'ils m'eurent vu : « Faut saigner, faut saigner, » 

Dit notre bredouilleur. « Ah ! n'allons pas si vite , 

L'on part toujours à temps, quand on arrive au gîte, • 

Dit monsieur le Lambin. — « C'est là bien décider ! 

Dit un autre. 11 ne faut ni saigner, ni tarder ; 
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SI l'on tarde, U ett mort ; ti l'on saigne, hydropiqne ; 
Et notre peu d'etpoir n'est phis qoVn l'émétique. > 
Chaeun des trois s'obstine «t soutient son avi8 ; 
Et tous trois tour à tour enfin Turent suifis : 
L'on saigna, l'on tarda, l'on donna rémélique, 
Et je fus fort longtemps leur plus grande pratique. 
A la fin Je guéris ; mais, s'il faut l'afouer» 
Ce fut par le plaisir que J'eus de voir jouer 
Kon Amour médecin par mes médecins même ; 
Car malgré mes chagrins et ma douleur extrême. 
J'admirai ma copie en ces originaux, 
Et Je tirai mon bien d*où J'avais pris mes maux. 

Ainsi, toute la guerre faite aux médecins par notre pre- 
mier comique se réduirait aux mesquines proportions 
d'une rancune de locataire contre un propriétaire qui a 
augmenté son terme! Cette rancune aurait été poussée 
au point de le rendre malade ! C'est à de pareils motifs 
que nous devrions tant de chefs-d'œuvre ! Je ne ferai 
point à Molière l'injure de discuter cette proposition. 
Cependant , comme tout renseignement est bon à re- 
cueillir, même de la bouche d'un ennemi , j'admettrai 
volontiers que Molière ait pu spirituellement profiter de 
la circonstance pour charger le portrait de son bredouil- 
leur^ qui, en ce cas, ne serait autre que Brayer en per- 
sonne ^ Mais il importe d'ajouter que cette anecdote 
prouve précisément le contraire de ce qu'on prétend en 
tirer, puisque le fait se serait passé après les représen- 
tations de V Amour médecin. 

YII. Quelques détails ne seront pas inutiles sur cette 
1. Voy. p. 140. 
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pièce à'Élomire hypochondre ou les Médecins vengés^ 
dont le second titre semble promettre quelques éclair- 
cissements au sujet des démêlés possibles de Molière 
avec les médecins. — Elle a deux éditions : Tune de 
1670, l'autre de 1672 ; toutes deux sont donc, ce qui 
est intéressant, antérieures au Malade imaginaire. 
La première porte, en manière de frontispice, une jolie 
vignette qui représente Molière prenant des leçons de 
Scaramouche, avec cette inscription : 

Scaramonche enseignant, Élomire étudiant, 

Et plus bas : 

Qualis erit tanto docente magistro ! 

Suit une préface d'un ton fort aigre, dans laquelle l'au- 
teur nous apprend qu'Élomire avait annoncé Tintention 
de se mettre lui-même sur la scène, et que la comédie 
en question n'a été écrite que pour sujTpléer à l'inexécu- 
tion de ce projet. 

L'édition de 1672 est une contrefaçon de la première. 
Comme pour lever toute espèce de doutes sur le per- 
sonnage principal, elle a pour titre : Élomire^ c'est-à- 
dire Molière hypochondre^ etc. M. Jacob*, bibliophile, 
pense que cette contrefaçon doit avoir été impri- 
mée en France après la saisie de l'édition originale, 
saisie racontée dans la postface au lecteur, qu'on ne 
trouve pas dans les réimpressions de Hollande : « Ce 
serait peu que vous vissiez le portrait du sieur Molière 

1. Catalogue de la bibliothèque dramatique de M. de Soieine. 

25. 
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dâw eetie pièce, si vous D*appretiie2 en même temps 
cê qu*il a fait pour la supprimer, puisque cela a donné 
liau à l'auteur d'en fiiire une seconde, qui est capable de 
le faire devenir fou, dès qu*elle aura vu le jour, tant 
pour la manière dont elle y doit être mise que pour le 
sujet de la pièce. Mais, pour tous en informer plus par- 
ticulièrement , vous saurez que Tauteur de cette comé- 
die, ayant su que son libraire avait été suborné et ga- 
gné par le sieur Molière, et qu'il avait supprimé la pièce, 
au lieu d'en foire part au public et de la débiter, il le 
tira en cause pour en retirer tous les exemplaires ou la 
valeur suivant le traité fait entre eux. Mais rartifice et 
le crédit du sieur Molière eurent tant de force que, par 
une sentence du juge de police, cet auteur perdit son 
procès, et ses exemplaires furent confisqués; le sieur 
Molière en triompha. Mais il fut bien surpris d'ap- 
prendre ensuite que l'auteur avait appelé de cette sen- 
tence au Parlement, et plus encore quand il vit qu'il en 
poursuivait l'audience à la grand'chambre, et que l'avo- 
cat qui devait plaider sa cause était un des plus habiles et 
des plus éloquents du barreau. Cette surprise-là l'inter- 
dit pourtant moins que celle qu'il eut, lorsqu'on l'as- 
sura que son antagoniste avait fait une comédie de ce 
procès, intitulée le Procès comique , et qu'il la devait 

bientôt donner à ses juges pour factum » — On 

croit que cette comédie du Procès comique n'a pas paru. 

Quel était ce Le BouUanger de Chalussay ? Ici, malheu- 
reusement, les documents nous font absolument défaut. 
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Était-ce un médecin? Je ne trouve 6oû nôtn sur ftuôunê 
des listes de l'époque. Mais ce qui me porte à penser le 
contraire^ c'est que la comédie n'est pas lé moins du 
monde, comme on serait tenté de le croire, une réhàbi*^ 
litation des médecins. En voici, en deux mots, le sujet : 
Ëlomire se eroit malade, et dans son désir de guérir, il 
est prêt à subir toutes les conditions qu'on voudra lui 
faire, et va de médecins en médecins demander sa gué^ 
rison. Ceui-ci se donnent le mot pour abuser de sa cré^ 
dulité; ils l'obligent à se déguiser en Turc pour obtenir 
une consultation, et lui jouent tous les tours imagi- 
nables; ils sont du reste aussi ridicules, aussi empesés 
que possible; ils se querellent à tout propos entre eux, 
en présence de leurs malades ; ils corrompent le domes- 
tique d'Élomire, moyennant quoi, ils l'attirent à un di- 
vertissement, pendant lequel ils font prévenir un exempt 
qu'il se trouve là un assassin. L'eXempt arrive ; Élomirô 
vide ses poches pour se débarrasser des archers, et Se 
sauve à toutes jambes. Après cette ignoble plaisanterie, 
les médecins sont enchantés, et vont boire à leur ven- 
geance satisfaite, en compagnie des archers, avec l'ar- 
gent d'Élomire. 

Tout cela n'est certainement pas à leur honneur. 
Loin de vouloir chercher à cette pièce une signification 
qu'elle n'a pas, je pense que le sieur de Chalussay est 
tout simplement quelque misérable homme de lettres 
envieux de la gloire de Molière, et qui cherche à le dé- 
crier par tous les moyens. Jamais aussi jalousie plus 
basse ne produisit une œuvre plus inepte. Telle qu'elle 
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est pourtant, nous pouvons en tirer parti, en étudiant 
les procédés dont se sert la haine de Fauteur. 

Évidemment, son ouvrage est celui d'un homme qui 
a très-bien connu Molière ; il est initié même aux secrets 
de sa vie privée; il ramasse soigneusement tout ce que 
la sottise et Tenvie ont pu débiter sur son compte, mais 
il affecte en même temps de lui rendre justice, et de lui 
décerner parfois de véritables éloges, pour avoir ensuite 
le droit de lui prêter des ridicules, et, qui plus est, des 
crimes. C'est le système connu de tous les calomnia- 
teurs. 

Ainsi il nous donne les détails les plus circonstan- 
ciés sur la famille, les études, les débuts de Molière. Il 
nous le montre né dans la friperie, dans lajuiveriey 
comme on le disait avec malignité , allant à Orléans 
prendre ses licences, restant quelque temps au barreau, 
puis emporté par son goût pour le théâtre; il raconte 
ses premières représentations avec une mauvaise troupe, 
son séjour de dix ans en province, son retour à Paris, 
ses tentatives malheureuses dans la tragédie, le succès 
prodigieux de V Étourdi et du Dépit amoureux. C'est 
Élomire lui-même qui donne tous ces détails, pour ré- 
pondre aux plaintes et aux reproches continuels de ses 
acteurs. Dieu sait, dit-il , 

Dieu sait si, me voyant alors le vent en poupe^ 
Je devais être gai ; mais le soin de la soupe 
Dont il fallait remplir vos ventres et le mien, 
Ce soin, vous le savez, hélas ! l'empêchait bien. 



. . Après que mes soins ont revêtu des gueux, 



INDICATIONS A EN TIRER. 445 

Je me loïa mépriser et gourmander par eux. 
C'est vous, 6 champignons élevés sur ma couche, 
Vous pour qui j'ai tiré jusqu'au pain de ma bouche, 
Vous pour qui J'ai veillé tant de jours et de nuits. 
C'est vous, ingrats, c'est vous qui me comblez d'ennuis ! 

Ce qui n'empêche pas que, lorsque, après avoir énuméré 
ses services passés, il leur demande, fort de la cons- 
cience de ses bienfaits : 

Et de vous, toutefois, qui peut se plaindre ? 

ils répondent à lunisson, comme la Médée de Corneille : 

Tous, Moi ! 

Et de quoi se plaignent-ils donc? c'est ici que la ca- 
lomnie commence à se montrer. Le caractère profon- 
dément bon, mais vif et irascible de Molière était connu 
de tout le monde. Avec un peu de bonne volonté, il 
n'est pas difficile d'en faire un bomme bizarre, emporté, 
capricieux , à charge à lui-même et aux autres, mau- 
gréant sans raison contre tout et contre tous. Mais ce 
n'est rien encore : un peu plus loin, il s'agira de la fa- 
meuse toux de MoUère, et sous prétexte d'intérêt pour 
sa santé, on lui donnera de ces conseils aigre-doux qui 
rappellent ceux des amis de Job : 

ÉpiSTÉNEZ. On augmente son mal, faisant la comédie, 

Parce que les poumons, trop souvent échauffés, 
Ainsi que je l'ai dit, s'en trouvent desséchés ; 
Et l'on en peut guéiir, pourvu que Fon s'abstienne 
D'abord de comédie et de comédienne. 
Mais alors que ce mal dans un comédien 
Augmente nuit et jour, parce qu'il ne vaut rien. 
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Qu*il chaque dirai rt gcm dcdant Mt comédies. 
Le efel seul peut aion guérir tee nâladiee, 
El tout lee nédedm de notre Faculté 
Ne Muraient lui donner ud leul brin de tan lé. 

Puis vieDDent les aUusions sanglantes aux chagrins do- 
mestiques, à la jalousie trop justifiée du mari; on la voit 
naître, cette jalousie, dans une conyersatioû de Molière 
avec ses amis Barry et Orviétan. 

Élohike. ....... Qui fiirge une femme pour soi, 

Gomme j'ai fait la mienne, en peut jurer sa foi. 
BarAT. Mais quoique par Arnof phc Agnès ainsi forgée, 

Elle l'eûl fait cocu, s'il l'avail épousée. 
Élohiie. Arnolphe commença trop tard à la forger ; 

C'est avant le berceau qu'il y devait songer. 

Comme quelqu'un l'a fail 

Nous retrouvons ici cette atroce calomnie répandue du 
vivant de Molière, et qui l'accusait d'avoir épousé sa 
propre fille ; calomnie si habilement exploitée par seâ 
ennemis, qu'il a fallu, pour la détruire, les trésors d'é- 
rudition dépensés par M. Beffara à réduire à leur juste 
valeur des apparences fâcheuses. 

On le voit , c'est partout le même procédé ; partout 
un fond de vérité ou de vraisemblance sertà faire passer 
les plus cruelles insinuations. Reste à expliquer le titre 
même de la pièce : Élomire hypochondre. Quoi donc ! 
le poëte qui a su répandre une si franche gaieté sur les 
misères d'Argan, serait-il lui-même un malade imagi- 
naire? — Ici je ne voudrais pas trop m'aventurer. Je 
ne puis pourtant m'empêcher d'être vivement frappé, 
quand je vois le rival envieux qui se propose de peindre à 
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la fois tous les défauts de Molière, les gronper en quelque 
sorte autour d'un traders capital qui les résume tous , 
rhypochondrie ; je me demande si le détracteur, même 
le plus injuste , oserait bien lui forger de toutes pièces 
un caractère qui serait au rebours de la vérité. 11 veut, 
dit-il, le peindre tel qu'il est : ne faut-il pas que le portrait 
soit, sinon vrai, du moins vraisemblable? Aussi bien, 
la biographie élogieuse écrite par Grimarest contient un 
mot qui pourrait nous mettre sUr la voie : « Dix mois 
après son raccommodement avec sa femme, il donna, 
le 10 février de l'année 1673, le Malade imaginaire^ 
dont on prétend qu il était U original, » 

VIII. Molière était réellement malade. Le gedrè de 
mort auquel il succomba rend trèà-probable la suppo- 
sition qu'il était atteint depuis longues années d'uû 
anévrisme qui se rompit dans un effort. Nous avonâ 
même quelques données sur l'époque où il commença 
à sentir les premières atteintes de son mal. M. Bazin • 
nous le montre, aux environs de 1667, obligé par deux 
fois de renoncer à monter sur les planches. Eh juin dé 
cette même année, le journal en vers de Robinet, con- 
tinuateur de Lôret, dit de Molière : 

£1 lui, tout rajeuni du lait 
De quelque autre infante d'Inache, 
Qui Be couvre de peau de ^aehe, 
S'y remontre enfin à nos yeux 
Plus que jamaig facétieux. 

1. Dii9. ciî. 
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Il y a tout lieu de croire, en rapprochant les dates, que 
c'est cette même période, maladive et triste, de la vie du 
poète, à laquelle fait allusion Le BouUanger de Chalus- 
say, attribuant à une colère rentrée ce qui n'était que 
le premier indice de la maladie qui devait terminer ses 
jours. C'est alors qu'il peut lui prêter les vers suivants : 

Et sans exagérer Je puis vous dire aussi 
Qu'homme n'a plus que moi de peine et de souci. 
Vous en voyei Teffet de cette peine extrême 
En ces yeux enfoncés, en ce visage blême, 
En ee corps qui n'a plus presque rien de vivant , 
Et qui n'est presque plus qu'un squelette mouvant. 

C'est alors que, pour employer ses expressions, a Ton 
saigna. Ton tarda. Ton donna Témétique. » En d'autres 
termes, c'est alors que Molière se soigna. Il était homme, 
après tout; et qu'y a-t-il de surprenant qu'il ait, comme 
un autre, cherché des remèdes à ses maux? — Que, 
de plus, se voyant condamné à une inaction qui lui pe- 
sait, il eût par intervalles des moments de décourage- 
ment et des accès d'humeur noire, cela n'aurait aussi 
rien que tle très-naturel. Puis son courage reprenait le 
dessus ; il fallait vivre : il fallait procurer du pain à toute 
cette troupe qui n'avait que son talent pour ressource; 
alors adieu les remèdes; il reprenait sa chaîne, sauf à 
retomber un peu plus tard, quand ses forces venaient 
à défaillir, et à reprendre un traitement toujours inter- 
rompu. 

Avec un peu de malignité, il n'est pas difficile de 
transformer cette triste histoire en celle d'un hypo- 
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chondriaque , d'un homme qui s'écoute, qui se plaint 
sans cesse, et qui se soumet chez lui à tous les caprices 
des médecins qu'ilnargue au dehors J'avoue qu'ily avait 
une insigne lâcheté à railler ainsi les souffrances d'un 
malade. Mais je ne suis pas chargé de prendre la défense 
de Le BouUanger de Chalussay; et toujours est-il qu'il 
est bien curieux de voir un ennemi de Molière faire de 
lui, par anticipation, un malade imaginaire. 

M. Bazin, dont j'ai plusieurs fois déjà cité les recher- 
ches consciencieuses, a certainement été bien inspiré 
lorsqu'il a dit de Molière : « Cet homme, qui se moquait si 
bien des prescriptions et des remèdes, se sentait malade. 
Avec une dose ordinaire de faiblesse, il aurait demandé 
à tous les traitements une guérison peut-être impos- 
sible. Ferme et emporté comme il l'était, il aima mieux 
nier d'une manière absolue le pouvoir de la science, lui 
fermer tout accès auprès de lui, et employer ce qui lui 
restait de santé à remplir sa vie selon son goût et sa 
passion. Il y avait dans son fait à l'égard de la mé- 
decine quelque chose de pareil à la révolte du pécheur 
incorrigible, une vraie bravade d'incrédulité. » — Si j'ai 
bien compris les choses, il y avait plus encore : il y avait, 
à ce moment de sa vie, le dépit d'un malade qui s'est 
en vain adressé à la science, et qui vient de perdre ses 
dernières illusions; il y avait les luttes cachées d'un 
homme qui triomphe de sa propre faiblesse, qui , au 
moment de succomber au découragement, se roidit, fait 
effort, et livre à la risée publique les secrets les plus 
douloureux de son âme. Peut-être aussi, en voyant son 
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portrait àxn&Élamirej avait-il reconnu, ayec cette 
loyauté de conscience qui est le propre des hommei 
Traiment forts, que son ennemi avait frappé juste, et 
Youlait-il protester contre sa misère, en faisant rire de 
lui-même sous le personnage d'Argan. 

C'est, en effet, le caractère commun à ses plus éton- 
nantes productions : il y met tout son génie et tout son 
cœur. Misanthrope, il met la misanthropie en scène 
avec une souveraine éloquence. Mari malheureux, cœur 
tendre et misérablement subjugué par les charmes d'une 
coquette indigne de lui , il se reproche ses contradic- 
tions, et tout honteux d'une passion qu'il chérit en se- 
cret, il fait en quelque sorte sa confession publique : 

Mais avec tout cela, quoi que je puisse raire. 
Je eonfeMe mon foible, elle a l'art de me plaire ; 
J'ai beau voir ses défauts, et j'ai beau l'en blâmer, 
En dépit qu'on en ait, elle se fait aimer ! 

Et qui ne se rappelle tous ces admirables tableaux des 
tortures de la jalousie, qui sont l'histoire de sa vie, ces 
folles créations sur lesquelles une larme a dû tomber 
plus d'une fois, et qui charmeront éternellement par ce 
mélange singulier de rire et de douleur qui est lé fond 
même de la nature humaine? 

FK. Eh bien, c'est ce même sentiment, personnel et 
humain tout à la fois, qu'il me semble retrouver dans le 
Malade imaginaire; c'est là Tœuvre d'un homme qui 
chérit la vie, qui voit bien qu'elle lui échappe, qui voudrait 
la retenir, qui se sent homme en un mot, et qui gémit de 
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sa faiblesse. Je ne sais; mais plus je relis cette dernière 
et prodigieuse invention de son génie, pluô je feuig 
frappé de ce qu'elle a de profondément triste, à travôrg 
l'étourdissante gaieté qui y circulé d'un bout à l'autre; 
c'est à faire frémir : cette chambre de malade, ces dro- 
gues amoncelées, ces médecins qui errent autour dé 
leur sujets comme des figures de revenants, ou comme 
des vampires guettant leur proie , cette femme hypo- 
crite et cupide qui compte déjà les écus de la succes- 
sion ; il y a là je ne sais quoi de lugubre, et comme un 
avant-goût de la mort, qui donne le frisson. Et quand 
on songe que l'homme qui joue ce rôle de moribond 
est déjà frappé, et porte en lui le trait fatal, on se prend 
à tressaillir, on est saisi par tous les côtés à la fois, on est 
partagé entre un invincible plaisir et une profonde pitié* 

La dernière pièce où Molière avait introduit des mé- 
decins, c'était Monsieur de Pourceaugnac. Quel chemin 
il a fait depuis ! Jusqu'alors ce qu'il narguait en eux', 
c'étaient leurs côtés extérieurs, leurs perruques, leurg 
rabats, leur latin, leurs dissertations pédantesques. 
C'était de la satire, et rien de plus. Maintenant, c'est xxû 
véritable drame qui se déroule aux yeux du spectateur; 
drame intime et poignant, où le principal personnage^ 
auteur, acteur et victime, met sa vie pour enjeu du 
succès, et étale à nu la plus incurable des misères hu- 
maines : l'impuissance dans l'attachement à la vie. 

Certes, il y avait quelque chose de ce sentiment dans 
ses précédents ouvrages ; car tous ses caractères comi- 
ques sont multiples et peuvent être pris par deux côtés. 
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Par exemple, si Tartufe était seul, il ne serait qu'odieux 
et insupportable : ce qui fait la comédie, c'est la crédu- 
lité de ce pauvre homme qui se laisse duper par un fri- 
pon, jusqu'à lui donner sa fille, et se dépouiller pour 
lui de son bien. De même pour les médecins : ce qu'il 
y a de plus ridicule en eux , c'est l'ayeugle confiance 
qu'ils inspirent; plus leur science est vaine et creuse, 
plus on prend en commisération les malheureux qui 
s'attachent à leurs paroles comme à des oracles, et qui 
ne sauraient faire un pas sans les consulter. 

Mais ici l'enseignement acquiert une tout autre 
grandeur. Ce n'est plus seulement la crédulité , la sot- 
tise des hommes qui sont en question : l'instinct naturel 
^e la conservation devient, poussé à l'excès, la plus im- 
périeuse, la plus tyrannique , la plus égoïste des pas- 
sions. Otez-lui sa crainte de la mort, Argan ne sera 
qu'un bon bourgeois assez borné ; il devient un despote 
domestique, il sacrifie le bonheur de ses enfants à une 
fantaisie niaise ; il s'humilie lâchement devant les or- 
donnances de M. Purgon et les clystëres de M. Fleurant. 
U y a surtout un moment où cet instinct se réveille en lui 
avec une éloquence incomparable; c'est celui où, vou- 
lant faire le mort pour sonder les dispositions de sa 
femme, il se ravise tout à coup , et s'écrie : « N'y a-t-il 
point quelque danger à contrefaire le mort ' ? » Malgré 
tout cela, il inspire un profond intérêt ; car il est vrai- 
ment et cruellement malheureux. Croire souffrir, n'est- 

1 . Uu contemporain , dont on aime à ignorer le nom , eut la 
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ce pas souffrir en effet? Telle est pourtant la vraie hypo- 
chondrie : maladie implacable, qui défie tous les re- 
mèdes, parce qu'elle envahit l'homme tout entier, en 
lui donnant, par un prodige de l'imagination, le triste 
pouvoir de se créer à lui-même de nouvelles douleurs. 

Et c'est justement parce que le Malade imaginaire 
est une œuvre passionnée, pleine de pressentiments et 
de tristes retours de l'auteur sur lui-même, qu'il me pa- 
raît plus difficile qu'on ne le croirait au premier abord, 
d'y chercher sa véritable pensée sur la médecine, je dis 
sa pensée désintéressée, philosophique, dégagée de la 
pression des circonstances extérieures. Je sais qu'il sem- 
ble l'avoir exprimée ailleurs. Voici, par exemple, ce qu'il 
dit, parlant en son propre nom, dans la préface du Tar-- 
tufe : « Qu'est-ce que, dans le monde, on ne corrompt 
point tous les jours? 11 n'y a de chose si innocente où les 
hommes ne puissent porter du crime ; point d'art si sa- 
lutaire dont ils ne soient capables de renverser les in- 
tentions; rien de si bon en soi qu'ils ne puissent tour- 
ner à de mauvais usages. La médecine est un art 

croaiitô de faire à ce propos, sur la mort de Molière, l'épigramme 
suivante : 

Ci gît un qu*^n dit être mort ; 

Je ne sais %*\\ l'est ou s'il dort ; 

Sa maladie imaginaire 

Ne saurait l'avoir fait périr : 

C'est un tour qu'il joue à plaisir, 

Car il aimait à contrefaire. 

Comme il était grand comédien. 

Pour un malade imaginaire, 

S'il fuit le mort, il le fait bien. 
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profitable » et chacun la révère comme une des plw 
excellentes choses que nous ayons; et cependant il y a 
eu des temps où elle s'est rendue odieuse, et souvent on 
en a fait un art d'empoisonner les hommes. » Il semble^ 
rait donc ne condamner que Tabus, et approuver l'usage. 
Mais Je l'avoue, ce passage ressemble trop à une précau- 
tion oratobe, pour qu'on en puisse tirer une conclusion 
certaine. Voici, d'autre part, ce qu'il dit dans le FeS" 
ttn de Pierre : « Un médecin est un homme que Ton 
paye pour coûter des fariboles dans la chambre d'un 
malade, jusqu'à ce que la nature l'ait guéri, ou que les 
remèdes Talent tué. » Il est vrai que, cette fois, c*est don 
Juan qui parle, don Juan impie en médecine comme 
dans tout le reste, et dont Molière ne prétend certaine- 
ment pas endosser toutes les opinions. Dans le Malade 
imaginaire^au contraire, nous avons un personnage qui 
représente trop évidemment le rôle de la raison et du bon 
sens pour qu'on ne soit pas autorisé à chercher en lui le9 
opinions de Molière lui-même. C'est Béralde. Poussé à 
bout, son frère lui demande enfin : «Vous ne croyez doi^c 
pas à la médecine? » Voilà une question bien nette et 
bien catégorique. La réponse ne l'est pas moins : nAre» 
garder les choses en philosophe^ je ne vois point de plus 
plaisante momerie, je ne vois rien de plus ridicule qu'un 
homme qui se veut mêler d'en guérir un autre... par la 
raison que les ressorts de notre machine sont des mys- 
tères , jusqu'ici , où les hommes ne voient goutte ; et 
que la nature nous a mis au-devant des yeux des voiles 
trop épais pour y connaître quelque chose.,.. De tout 
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temps, il s'est glissé parmi les hommes de belles imagip» 
nations que nous venons à croire, parce qu'elles nous 
flattent, et qu'il serait à souhaiter qu'elles fussent véri* 
tables. Lorsqu'un médecin vous parle d'aider, de secou*^ 
rir, de soulager la nature, de lui ôter ce qui lui nuit, et 
lui donner ce qui lui manque, de la rétablir, et de la re- 
mettre dans une pleine facilité de ses fonctions ; lors^ 
qu'il vous parle de rectifier le sang , de tempérer lés 
entrailles et le cerveau, de dégonfler la rate, de raccom- 
moder la poitrine , de réparer le foie , de fortifier lei 
cœur, de rétablir et conserver la chaleur naturelle, et 
d'avoir des secrets pour étendre la vie à de longues an- 
nées, il vous dit justement le roman de la médecine. 
Mais quand vous en venez à la vérité et à l'expérience, 
vous ne trouvez rien de tout cela; et il en est comme de 
ces beaux songes qui ne vous laissent au réveil que le 
déplaisir de les avoir crus^ » 

Je n'ai nulle envie de discuter ici cette proposition ba-* 
nale, à savoir que la médecine est un art conjectural; 
avant de le faire, je voudrais bien savoir s'il est un seul 
art au monde qui ne le soit pas plus ou moins. Ne pas 
vouloir se payer de mots, consulter la vérité et l'expé- 
rience^ tout cela est excellent. Mais, précisément à cause 
de cela, on ne saurait, en une matière si grave, se faire 
une opinion, sans une très-longue et très-spéciale étude; 
et l'on n'a pas le droit, fùt-on Molière lui-même , d'in-i 
voquer des raisons comme celle-ci, qu'il est impossible 

1 . le Malade imaginaire^ aete UI» 8C. ui. 
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qu'un honune en guérisse un autre ; car c'est là un mot, 
et rien de plus. Dire que les ressorts de notre machine 
sont des mystères difficiles à pénétrer, c'est avancer une 
vérité que personne ne conteste ; en conclure que la 
science est condamnée à se traîner toujours dans la 
même ornière, et que « la nature nous a mis au-devant des 
yeux des voiles trop épais pour y connaître quelque 
chose, » c'est tout simplement nier le progrès, et j'ajoute 
nier l'évidence; je regrette que Molière ait laissé échap- 
per cette phrase, indigne de son génie et contraire à tous 
ses instincts. A tout prendre , et en faisant toutes les 
concessions possibles à la faiblesse de l'intelligence hu- 
maine, et aux incertitudes que le progrès rencontre en 
son chemin, je serais assez de l'avis d'Argan : « Toujours 
faut-il demeurer d'accord que, sur cette matière, les 
médecins en savent plus que les autres. » 11 est trop fa- 
cile de répondre comme Béralde, que, quand on est 
malade, il ne faut rien faire, et tout attendre de la na- 
ture. En parlant ainsi^ Béralde se porte bien, et il est 
bien probable que s'il tombe malade, il fera comme 
tout le monde, et appellera un médecin. 

Je me trompe : il y a un homme qui, malade, n'en 
agit pas ainsi ; cet homme, c'est Molière ; mais, je le ré- 
pète, Molière ayant essayé de tout, Molière fatigué d'une 
lutte impuissante, et, en désespoir de cause, maudissant 
l'art dont il n'attend plus aucun secours. C'est alors qu'il 
fait dire de lui-même par Béralde : « Il sera encore plus 
sage que vos médecins, car il ne leur demandera point 
de secours. // a ses raisons pour n'en point vouloir, et 
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il soutient que cela n'est permis qu'aux gens vigoureux 
et robustes, et qui ont des forces de reste pour porter 
les remèdes avec la maladie : mais que, pour lui, il n'a 
justement de la force que pour porter son mal. » Qu'on 
ne cherche pas à pallier la contradiction qui peut exister 
entre ces accents désespérés et la préface du Tartufe , 
que je citais tout à l'heure. Il vaut mieux consulter les 
dates. Cette préface est de 1667. Molière l'écrit, malade 
il est vrai, mais espérant encore. Sans avoir jamais eu 
dans la médecine une foi bien robuste, il est pourtant à 
son égard dans les dispositions communes, ni plus, ni 
moins. En 1673, il n'espère plus rien, il écrit le Ma- 
lade imaginaire^ et il meurt. Si son jugement véritable 
sur ce point reste pour nous enveloppé de quelque obscu- 
rité, peut-être du moins, à défaut de ce qu'il en a pensé, 
avons-nous découvert ce qu'il en a senti. C'est, au de- 
meurant, ce qui importe le plus à l'histoire de l'art. 

X. Quant aux médecins qu'il a joués, tout en accep- 
tant son arrêt, je demanderai pour eux, en terminant, 
le bénéfice des circonstances atténuantes. De grâce, ne 
les jugeons pas hors du temps où ils ont vécu. II y a, 
dans l'histoire de l'esprit humain, deux sortes d'époques 
particulièrement intéressantes : les unes sont les époques 
de renouvellement, où les intelligences s'éveillent, où 
les horizons se dévoilent, où les générations s'élancent, 
pleines de foi en l'avenir, vers les régions de l'inconnu ; 
les autres sont ces moments de pleine maturité qui suc- 
cèdent à une longue série de travaux et d'efforts dans 

26 
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uoe même direction, ceux où un système a trouvé son 
assiette définitive et comme sa formule, et cherche uae 
stabilité éphémère, pour disparaître à son tour commq 
ceux qui Tout précédé, en vertu de cette loi inévitable 
qui pousse l'humanité en avant. Le dix-septième siècle 
nous othre à la fois ce double spectacle. Tandis que ré- 
veil de la pensée philosophique marque Taurore d'une 
ère nouvelle qui verra s'accomplir les plus mémorables 
découvertes dont la science se soit enrichie jusqu'alors, 
la médecine, dernière expression du passé, parce qu'il 
est dans sa nature de vivre d'emprunts faits à tous les 
ordres de connaissances et de les résumer en elle-même, 
la médecine s'arrête un moment avec complaisance dans 
la contemplation de ses anciennes gloires, et semble 
vouloir s'organiser pour l'éternité. Mais l'on sent que 
cet édifice, en apparence si complet, pèche par la base, 
et qu'à peine constitué, il craque déjà de toutes parts, 
Est-il surprenant que le génie le plus pénétrant, le plus 
exempt de prévention, le plus sensé, de cette époque de 
renouvellement philosophique et littéraire, éprouve, en 
considérant les médecins de son temps, un peu de cet 
étonnement mélangé d'incrédulité railleuse, que la 
vieillesse, môme la plus glorieuse, inspire toujours plus 
ou moins à la jeunesse ? 

Mais nous, qui n'avons ni ces passions ni ces rancuDes» 
nous pouvons et nous devons rendre une égalç justice 
aux deux partis que nous avons trouvés en présence. 
Dans l'un, nous aimons à saluer le représentant de i'ave« 
nir et du progrès; dans l'autre, et au sein même de 
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rinstitution qui personnifie en elle Tesprit de résistance 
aux idées nouvelles , nous avons rencontré des efforts 
sincères, quoique trop souvent aveugles, des aspirations 
constantes, quoique isolées, vers une amélioration de 
jour en jour plus nécessaire ; et quant aux derniers 
et obstinés partisans du statu quo^ nous les trou- 
vons si convaincus dans leur immobilité systématique, 
si honnêtes malgré leurs préjugés et leurs fautes, qu'ils 
nous rendent indulgents malgré nous, et que nous assis- 
tons à leur retour désespéré vers un passé qui leur 
échappe, avec un sourire qui n'exclut pas la sympathie. 
Il y a, dans le sentiment qu'ils nous inspirent, quelque 
chose de ce que l'on éprouve, après un long séjour au 
milieu des agitations et des splendeurs d'une grande 
capitale, à retrouver de vieux amis de province. Leurs 
modes sont arriérées, leur langage n'est plus le nôtre; ils 
dînent encore à midi et se couchent à neuf heures, ce 
qui jure avec toutes nos habitudes de citadins ; ils but des 
idées toutes faites qui nous étonnent, de petites rivalités 
locales auxquelles nous ne comprenons rien. Et pourtant 
ils sont si candides, si simples, si respectables, que mal- 
gré tout, l'on se sent porté vers eux par je ne sais quel 
charme de singularité. Leur société a quelque chose qui 
plaît; on n'en voudrait pas faire sa compagnie habi- 
tuelle ; mais on les revoit avec plaisir, on aime à venir 
les saluer de temps en temps, et on les quitte avec 
regret. 
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